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تهدف إصدارات المشروع القومى للترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات والمذاهب 
الفكرية القارئ العريى وتعريفه بها » والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحابها 
فى ثقافاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للثقافة : 


لى إريكا 


الفصل الأول 


استمع لى. سأخبرك الحقيقة عن حياة إنسان. سأخبرك الحقيقة عن حبه للنساء. 
إنه لم يكرههن قط. إنك منذ الآن تظننى على الطريق الخطا. ابق معى. حقا ‏ إننى 
أستاذ فى السحر. 

أقظن أن مقدور رجل أن يحب اعرآة حقا ويقوثها باستمرار؟ لا عليك بالتاحية 
الجسدية؛ ولكن يخونها فى ذقنه: قى "شعر روح بالذات. حسئًاء ليس ذلك يسيراً: 
ولكن الرجال يفعلونه باسستمرار. 
جسدك وذهنك ببساطة لكى يحطمنك؟إويسبب الحب العاطفى يخترن ألا يحببنك أبدًا 
بعد؟ وفى الوقت نفسه يريكنك بنشوة أبله؟ مستحيل؟ ذلك هو الجزء الهين. 

ولكن لا تهرب. فهذه ليست قصة حب. 


سأجعلك تشعر بالجمال المؤلم لطفلء الصلابة الحيوانية للذكر المراهقء الكابة 
المتلهفة الانتحارية للأنثى الشابة. وعندئذ (وهنا الجزء الصعب) أريك كيف يدير الزمن 
الرجل والمرأة حول دائرة تامةء وقد جرى تبادلهما فى الجسد والروح. 

وثمة بالطبع الحب الحقيقى. لا تبتعد! إنه موجود أو إننى أجعله موجودا . فأنا 
لست أستادًا فى السحر عبكًا. أهو يستحق ما يتكلفه؟ وماذا عن الإخلاص الجنسى؟ 
أهى ناجع؟ أهو الحب؟ أهو حتى إنسانىء» ذلك الهوى المنحرف لأن يكون المرء مع 
شخص واحد معين فقط؟ وإن لم ينجح ذلك: أفيبقى عندك بعدئذ مجال للمحاولة؟ 
أفيمكن أن ينجح على النحوين؟ بالطبع لاء ذلك يسير. ومع ذلك... 


إن الحياة أمر هازل. وليس ثمة أكثر إضحاكًا من الحب مارا عبر العصور. ولكن 
أستاذ سحر حقيقيا يمكن أن يجعل مشاهديه يضحكون وييكون فى الوقت عينه. الموت 
مسالة أخرى. لن أقوم بالمزاح مع الموت. إنه خارج طاقتى. فى موازاة الموت» الحب 
شأن متعبء طفولى» مع أن الرجال يؤمنون بالحب أكثر منهم بالموت. 

أنا متيقظ دائما للموت. إنه لا يضلانى. إننى أميزه للتو. إنه يحب أن يأتى فى 
ذراع تطويله الريفى التنكرى» وهى ثؤلولة هزلية تنمى وتنمو ف خال مشعر يمد 
جذوره حتى العظم ذاته؛ أو يختفى وراء تورد لطيف خفيف لحمى. ثم فجأة تظهر تلك 
الجمجمة المكشرة لتفاجي؛ الضحية. ولكن ليس أنا قطعا. فأنا أنتظره. إننى أتخذ 
احتياطاتى. 

النساء قصة أخرى. إن لهنْ سرا قويا. إنهن لا يأخذن الحب جديًا؛ ولم 
بأخذنه قط. 

ولكن مرة أخرىء» لا تبتعد. مرة أخرى» ليست هذه قصة حب. انس الحب. ساريك 
كل امتدادات القوة. أولاً حياة كاتب فقير مكافح. حساس. موهوب. وربما عبقری نوعا 
ما حتى. سأريك الفنان يركل عنيفًا حتى الإعياء من أجل فنه. ولماذا يستحق ذلك حقا؟ 
ثم سأعرضه مجرما ماكرًا وعنده كل وقت الدنيا. آه» أى بهجة يجدها الفنان الحقيقى 
عندما يصيرء أخيراء محتالاً. إنها مكشوفة فى العراء الآن» كل طبيعته الجوهرية. 
لا مزيد من المزاح هنا وهناك عن شرقه. إن ابن العاهرة مخادع. متواطئ. عدو 
للمجتمع على المكشوف تمامًا بدلاً من الاختفاء وراء أشيائه العهرية المدعوة فنًا. أية 
راحة. أية متعة. يا للبهجة الماكرة. ثم كيف صار إنسانًا شريقا مرة أخرى. إن كون 
المرء محتالاً لإجهاد مرعب. 

ولكنه يساعدك على قول المجتمع والغفران لإخوتك البشر. ما إن يتم عمل ذلك لن 
يكون أحد محتالاً ما لم يكن محتاجا إلى المال حقا. 

ثم» إلى واحدة من أكثر قصص النجاح فى تاريخ الأدب إثارة للدهشة. بواطن 
حيوات عمالقة ثقافتنا. ونغل واحد منهم بشكل خاص. العالم الراقى. وهكذا. فعندنا 
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الآن العالم الفقير العبقرى المكافح, والعالم الملتوى وعالم الأدب الراقى. كل هذا ملفوف 
بكثير من الجنس» ببعض الأفكار المعقدة التى لن تنضرب على رأسك بها والتى قد 
تجدها حتى مثيرة للاهتمام. وأخيراء إلى نهاية منتهية بكامل طاقتها فى هوليوود مع 
بطلنا وهو يزدرد كل جوائزهاء مالها وشهرتها وتسائها الجميلات. و... لا تبتعد , 
لا تبتعد » كيف تستحيل جميعا إلى رماد ؟ 

ليس هذا كافيا؟ لقد سمعت بذلك كله من قبل؟ ولكن تذكر أننى أستاذ فى السحر. 
يمكننى أن أسوق هؤلاء البشر جميعا أحياء. أستطيع أن أريك ما الذى يفكرون فيه 
٠‏ حقا ويشعرون. ستبكى من أجلهمء من أجلهم جميعاء أعدك بهذا. أو ستضحك فقط. 
على أية حال سننال قسطًا كبيرا من المرح. ونتعلم شيئًا عن الحياة. الأمر الذى 
لا فائدة كبيرة فيه. 

آه» أعرف بم تفكر: ذلك النغل المتملق يحاول أن يجعلنا نقلب الصفحة. ولكن 
انتظرء إنها مجرد حكاية أريد أن أحكيها. ما الأذى؟ حتى لو كنت آخذها جديًاء ليس 
عليك أن تفعل. تمتع فقط. 

أريد أن أخبرك بقصة. لا مكرمة أخرى عندى. أنا لا أرغب فى النجاح أو الشهرة 
أو المال. ولكن ذلك هينء فإن أغلب الرجالء وأغلب النساءء. لا يريدون» لا يريدون حقا. 
وحتى أفضل من ذلكء أنا لا أريد الحب. عندما كنت شاباء أخبرتنى بعض النساء أنهن 
يحببنى من أجل أهدابى الطويلة. وقد صدقت. ويعدئذ كان السبب ظرفى. ثم قوتى 
ومالى. ثم موهبتى. ثم عقلى ؛ عميق. حستاء يمكننى أن أعالج ذلك كله. إن المرأة 
الوحيدة التى تخيفنى هى التى تحبنى من أجل نفسى فقط. عندى خطط لها. عندى 
سموم وخناجر وقبور مظلمة فى كهوف لإخفاء رأسها. لا يمكن السماح لها بالحياة. 
خاصة إذا ما كانت مخلصة جنسيا ولا تكذب قط وتضعنى دائمًا أمام كل شىء 
وكل شخص. 

سيكون ثمة الكثير عن الحب فى هذا الكتاب: ولكنه ليس كتاب حب. إنه كتاب 
حرب. الحرب القديمة بين الرجال الذين هم أصدقاء حقيقيون. الحرب العظيمة 
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الجديدة بين الرجال والنساء. هى قصة قديمة بالتأكيد» ولكنها معروضة بشكل 
مكشوف الآن. يظن المحاربون من أجل (حرية المرأة) أن عندهم شيئًا جديداء ولكنها 
مجرد جيوشهم العائدة من تلال غوريلاتهم. لقد كانت النساء الحلوات يصطدن الرجال 
بالكمائن دائما: عند مهودهن وفى المطبخ وغرفة النوم وعند قبور أطفالهن, أفضل مكان 
لعدم سماع التماس الرحمة. 

آه» حسنًاء إنك تظن أن عندى شكوى ضد النساء. ولكننى لم أكرههن قط. 
وسيظهرن, بشراء خيرًا من الرجالء سترى. ولكن الحقيقة هى أن النساء فقط تمكن أن 
يجعلننى غير سعيدء وقد فعلن ذلك منذ المهد فما بعد. ولكن بمقدور بعض الرجال أن 
تقولوا 5 سحو ما نفك قعل 

يا للهدف الذى أعطيته هنا. أدرى ‏ أدرى ‏ كم يبدو عصيًا على المقاومة. ولكن 
الم الحذر. إنتى راوى قصص ذو حيلء لست مجرد واحد من فنائيك سريعى العطب 
الحساسين. ولقد اتخذت احتياطاتى. ومازالت عندى بعض المفاجآت مخبوءة. 


ولكن يكفى. دعنى أشرع بالعمل. دعنى أبداً ودعنی أنتهى. 
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الفصل الثانى 


ات 


فى أكثر أيام جوردان هاولى سعدا خان أصدقاءه الثلاثة الأفضلون. ولكنه تجول 
خلال زاوية الزهر فى كازينى القمار الضخمة فى فندق كسانادى ‏ إذ لم يكن قد علم 
بعد يما فعل- متسائلاً أية لعبة يلعبها بعد. مع أن الوقت كان لايزال عصرًا مبكراء فقد 
كان رابحا عشرة آلاف دولار. ولكنه كان متعبًا من الزهر الأحمر البراق وهو يتدحرج 
عبر اللياد الأخضر. 

تحرك خارجا من الزاويةء والسجادة الأرجوانية تغوص تحت قدميه؛ وتحرك نحو 
العجلة المهسهسة لائدة الروليت: اللطيفة يصناديقها الحمراء والسوداء» ويالصقر 
والصفر المضاعف القاسيين الأخضرين. قام ببعض المراهنات المتهورة. فخسر وانتقل 
إلى زاوية "البلاك جاك . 

كانت موائد البلاك جاك الصغيرة التى على شكل حدوات تمتد إلى أسفل فى 
ضف كتاكى: شان هما كما :مسین أسير بین ضفن حنود بالهزاوات؛ كانت أوراق لعب 
زرقاء الأظهر تشع على كل جانب. عبر بأمان ووصل إلى الأبواب الزجاجية الضخمة 
المؤدية خارجا إلى شوارع مدينة لاس فيجاس. من هنا كان بمقدوره أن يرى إلى أسفل 
"الشريط المخفور بالفنادق الباذخة. 

تحت شمس نيفادا اللاهبة كانت دزينة من فنادق كسانادى تشع بلوحات نيون ذات 
مليون وات. كانت الفنادق تبدو وكأنها تذوب فى سديم ذهبى وامض» سراب لا يمكن 
بلوغه. حبس جوردان هاولى داخل الكازينى المكيفة الهواء مع ربحه. سيكون من الجنون 
الخروج إلى حيث لم يكن ينتظره غير كازينوهات أخرى» بحظوظها المجهولة الغريبة. 


(*) لعبة ورق . 
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هنا كان رابحاء وسيرى صديقيه عما قريب. هنا هو محروس من الصحراء الصفراء 
الحارقة. 


استدار جوردان هاولى مبتعدا عن الباب الزجاجى وجلس عند أقرب مائدة بلاك 
جاك. وخشخشت فى يديه رقاقات مائة دولار سوداء: شموس نصف مطفأة دقيقة. 
راقب موزعا يستل أوراقًا من قاعدته التى جهزت حديئًا؛ وهى الصندوق الخشبى 
المسنقظدل الذى ل الأوراق. 

راهن جوردان بمبالغ كبيرة على كل واحدة من دائرتين صغيرتين: لاعبًا يدين. 
كان حظه جيدا. لعب حتى خلت القاعدة. غالبا ما أفلس الموزع» وعندما كان يخلط 
انتقل جوردان إلى مكان آخر. كانت جيويه منتفخة بالرقاقات كلها. ولكن ذلك لم يكن 
يبعث على القلق لأنه كان يرتدى جاكتة ألعاب (ساى ديفور لرابحى فيجاس) مفصلة 
خصيصا. كان لها سجاف قرمزى أحمر على قماش أزرق سماوى وجيوب ‏ واسعة 
بتفاؤل ‏ تسد بسحابات. وكان داخل الجاكتة يضم أيضا تجاويف ذات سحابات من 
العمق بحيث لا يتمكن أى نشال من بلوغها. كانت مكاسب جوردان فى أمان: وكان 
عنده المكان لمزيد منها. لم يسبق أن ملأ أحد جيوب جاكتة رابحى فيجاس. 

كان للكازينى؛ المنارة بثريات ضخمة عديدةء بريق مزرق: تيون تعكسه سجادة 
أرجوانية داكنة. سار جوردان خارجا من هذا الضوء ودخل المنطقة المظلمة لردهة 
المقصف بسقفها الواطئْ ومنصتها الصغيرة لمقدمى الوصلات. من مجلسه عند طاولة 
صغيرة؛ كان بمقدوره أن يتطلع إلى الكازينى مثل مشاهد على مسرح منار. 

راقب» منومًا مغناطيسياء مقامرى ما بعد الظهر يندفعون فى أنماط راقصة 
معقدة من منضدة إلى أخرى. ومثل قوس قزح يشع فى سماء زرقاء صافية» لمعت عجلة 
روليت بأرقامها الحمراء والسوداء المتطابقة مع تصميم المائدة. انزلقت أوراق لعب 
بيضاء الأظهر عبر موائد اللباد الأخضر. وكان زهر مريع أحمر منقط بالأبيض يبهر 
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الأبصار كسمكة طيارة فوق موائد "الكرابس"9*) المعدة على شكل حوت. وإلى البعيد, 
أدنى صفوف موائد البلاك جاك. كان الموزعون المنصرفون من الخدمة يغسلون أيديهم, 
رافعين إياها عاليا فى الهواء ليبينوا أنهم لا يضمون بين أصابعهم رقاقات. 

بدأ مسرح الكازينى يحتشد بممثلين أكثر: عباد شمس يتسكعون من المسبح 
الخارجى» وأخرين من ملاعب التنس وملاعب الجولفء قيلولات ومضاجعات ما بعد 
الظهرء المجانية ومدفوعة الأجرء فى غرف كسانادى الألف. شخص جوردان جاكتة 
رابحى فيجاس أخرى تتقدم عبر أرضية الكازينو. كان ميرلين. ميرلين الطفل. لوح 
ميرلين فيما اجتاز عجلة الروليت. نقطة ضعفه. مع أنه كان نادرًا ما يلعب لأنه كان 
تغرف استقطاعها الهم الان خمسة وتف بالا مل سف خاد لوج جوردان 
من الظلمة ذراعا مقلمًا بالأحمرء وواصل ميرلين خطوه ثانية كما لو كان يجتاز لهيبًاء 
فعبر المسرح المضاء لأرضية الكازينو وجلس. لم تكن جيوب ميرلين المسدودة 
بالسحابات منتفخة بالرقاقات» ولم يكن فى يده أى منها. 


جلسا هناك بلا كلام, على طبيعتيهما مع أحدهما الآخر. كان ميرلين يبدو مثل 
رياضى ضخم الجسم فى جاكتته القرمزية والزرقاء. كان أفتى من جوردان يما لا يقل 
عن عشر سنوات» وشعره أسود كالكهرمان. وكان أيضًا يبدو أسعد» أكثر لهفة على 
المعركة القادمة ضد النصيبء ليلة المقامرة. 

ثم من زاوية الباكاراه فى الزاوية البعيدة للكازينى شاهدا كولى كروس وديان 
يسيران خلال الدرابزون" الأنيق الرمادى المائل للأرجوانى وينتقلان على أرضية 
الكازينى وهما يجيئان نحوهما. كان كولى أيضا يلبس جاكتة رابحى فيجاس . وكانت 
ديان فى ثوب صيفى أبيض» بارد مقور الصدر ليوم عملهاء وقد رش أعلى ثدييها 
بيياض لؤلؤى. لوح ميرلين» فتقدما عبر موائد الكازينى بدون انحراف. وعندما جلساء 
طلب جوردان المشرويات. كان يعرف ما يريدون. 


(») لعبة قمار تعب بنردين أو زهرين. 
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لاحظ كولى جيوب جوردان المنتفخةء فقال: 

5 هى, لقد ذهبت فأصابك الحظ من دوننا؟. فابتسم جوردان: 

نظروا إليه جميعا بفضول فيما دفع ثمن المشرويات ونفح نادلة الكوكتيل برقاقة 
حمراء من ذوات الدولارات الخمسة. لاحظ نظراتهم. لم يكن يدرى لماذا كانوا ينظرون 
إليه بهذا الاستغراب. لقد مضى على جوردان فى فيجاس ثلاثة أسابيع ولقد تبدل 
بشكل مخيف فى تلك الأسابيع الثلاثة. كان قد فقد عشرين رطلاً. وقد طال شعره 
الأشقر ‏ الرمادى وازداد بياضما. وكان وجهه» مع أنه لايزال وسيماء الآنء نافرا؛ فقد 
اكتسى الجلد مسحة رمادية. كان يبدو مستتزقا. ولكنه لم يكن يعى ذلك لأنه كان يحس 
تسه على خير ما يرام. وكان يتعجب ‏ بيراءة ‏ من هؤلاء الأشخاص الثلائثة. أصدقائه 
منذ ثلاثة أسابيع الذين صاروا الآن أفضل أصدقاء عنده فى العالم. 

كان الذى يحبه جوردان أكثر هو الطفل» ميرلين. كان ميرلين يعتز بكونه مقامرا 
غير متأثر. كان يحاول ألا يظهر أبة مشاعر عندما يخسر أو يريح» وكان عادة ما ينجح. 
فيما عدا أن أثر خسارة بالغة السوء كان يضفى عليه هيئة ذهول مفاجئة كانت تسر 
جوردان. 

لم يكن ميرلين الطفل يقول الكثير. كان يكتفى بمراقبة كل إنسان. كان جوردان 
يعرف أن ميرلين الطفل يركز آذانًا على كل ما يفعل» محاولاً أن يفهمه. الأمر الذى كان 
يسلى جوردان أيضا. كان يجعل الطفل زائَفًا. كان الطفل يبحث عن أشياء معقدة ولم 
يكون معه ومع الآخرين. كانوا يخففون وحدته. ولان ميرلين كان يبدو أكثر تلهفا وأكثر 
عاطفية, فى مقامرته» فقد أسماه كولى بالطفل. 

أما كولى نفسه فكان الأفتى: فى التاسعة والعشرين فقطء ولكنه كان يبدو بمنتهى 
الغرابة» قائد المجموعة. لقد تقايلوا قبل ثلاثة أسابيع فى لاس فيجاسء فى هذه 
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الكازينى» وكان بينهم شىء مشترك واحد. كانوا مقامرين مرضى بهوس القمار. كان 
انغماسهم المستديم ثلاثة أسابيع يعتبر استثنائيا لأن نسبة الكازينو كان ينبغى أن 
تدفنهم فى رمال صحراء نيفادا فى أيامهم القلائل الأولى. 

كان جوردان يعرف أن الآخرين؛ كولى “العد التنازلى' وكروس ودیان. كانا أيضا 
فضوليين بشأته. ولكنه لم يكن يبالى. كان يحس فضولاً قليلا جدا بشأن أى منهما. 
كان الطفل يبدو فتيا وأذكى من أن يكون مقامرا مرضياء ولكن جوردان لم يحاول أن 
يكتشف لماذا. كان الأمر لا يشير اهتمامه حقا. 

لم يكن كولى شیئًا يثير التسازلء أو هكذا كان يبدى. كان يقامر كالمريض 
الكلاسيكى ذى المهارات. كان يمكنه أن يعد الأوراق نزولا فى صندوق البلاك جاك 
رباعى الشدات. كان خبيرا فى كل أنواع نسب المقامرات. ولم يكن الطفل كذلك. كان 
جوردان مقامرا باردًا غير مبال بينما كان الطفل عاطفيا. وكولى محترفا . ولكن لم تكن 
لدی جوردان أوهام عن نفسه. فى هذه اللحظةء كان فى صفهماء مقامرًا مريضا. 
يعنى: رجلاً يقامر لمجرد أن يقامر فلابد من أن يخسر. كما أن البطل الذى يذهب إلى 
الحرب يجب أن يموت. أرنى مقامرًا وسأريك خاسراء أرنى بطلاً وسأريك جنازة. هكذا 
كان جوردان يفكر. 

كانوا جميعًا عند أواخر أرصدتهم؛ كان سيتعين عليهم جميعا أن ينتقلوا إلى 
مكان آخر سريعاء فيما عداء ريماء كولى. كان كولى نصف قواد ونصف مسرب أخبار 
نتائج. يسعى دائما إلى أن يتملق ليحصل على أفضلية على الكازينوهات. وكان يحصل 
فى بعض الأحيان على موزع يشاركه ضد المحلء وهى لعبة خطرة. 

أما الفتاةء ديان» فكانت حقا خارجية. كانت تعمل شريك طُعم(") للمحل وكانت 
تتمتع باستراحتها من مائدة الباكاراه. وهى معهم.ء لأنها كانت تحس أنهم الرجال 
الوحيدون فى فيجاس الذين يهتمون لأمرها. 


(«) لاعبة تستخدم لله الشواغر لاستدراج لاعبين. 


19 


بوصفها شريكًا ‏ طّعمًا كانت تلعب بمال الكازينوه تخسر وتكسب مال الكازينى. 
لم تكن عرضة للنصيب » وإنما للراتب الأسبوعى الثابت الذى تتسلمه من الكازينى. ولم 
يكن وجودها ضروريا لمائدة الباكاراه إلا فى ساعات الفتور ؛ لأن المقامرين كانوا 
ينفرون من المائدة الفارغة. كانت يرق 7 الذباب للذباب. لذلك كانت تلبس بشكل مثير. كان 
لها شعر أسود كالكهرمان طويل تستخدمه كسوطء وفم ممتلئ شهوانی وجسد طويل 
الساقين يكاد يكون كاملاً. كان صدرها من الحجم الصغيرء ولكنه كان يناسبها. وكان 
رئيس زاوية الباكاراه يعطيها أرقام هواتف منازل كيار اللاعبين. وفى بعض الأحيان 
كان رئيس الزاوية أو المراقب يهمس بأن أحد اللاعبين يود أن يراها فى غرفته. كان 
يحق لها أن ترفضء ولكن ذلك خيار يتعين عليها أن تستعمله بحذر. وعندما كانت تقبلء 
لم يكن العميل يدفع لها مباشرة. كان رئيس الزاوية يعطيها مذكرة خاصة ذات خمسين 
أو مائة دولار يمكنها أن تصرفها من صندوق الكازينى. وكانت تكره أن تقوم بذلك. 
ولهذا كانت تدفع للفتيات الشريكات الأخريات خمسة دولارات ليصرفن لها مذكراتها. 
وعندما سمع كولى بهذاء صار صديقها. كان يحب النسوة الحساساتء كان بمقدوره 
أن يعالجهن. 

أشار جوردان لنادلة الكوكتيل کی تجلب لهم مزيدا من الشراب. كان يحس راحة. 
كان يمنح جوردان إحساس فضيلة كونه محظوظ جدا وفى وقت بهذا التبكير من التهار 
كما لو أن إلها غريبًا قد أحبه» وجده طيبًا فكان يكافئه على التضحيات التى كان قدمها 
للعالم الذى خلفه وراءه. وكان عنده هذا الإحساس من الرفقة مع كولى وميرلين. 

كانوا يفطرون معا. ويتناولون دائمًا شراب العصر المتأخر هذا قبل بده عملهم 
القمارى الكبير الذى سيخرب الأمسية. كانوا يتناولون أحيانا وجبة خفيفة عند منتصف 
الليل للاحتفال بربح» حين يجمع الرجل المحظوظ ماله ويشترى بطاقات كينو"( 
للمائدة. وخلال الأسابيع الثلاثة الماضية صاروا رفاقًا متلازمين» مع أنه ما كان بينهم 


(*) لعبة قمار. 
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شىء مشترك على الإطلاق وأن صداقتهم ستموت مع شهوتهم إلى القمار. ولكن الآن, 
وهم لم يطردوا ESS E‏ ا ا 
يوم رابح» أخذ ميرلين الطفل ثلاثتهم إلى معرض الملابس فى الفندق واشترى جواكت 
رابحى فيجاس القرمزية والزرقاء. فى ذلك اليوم» كانوا جميعا رابحين وقد لبسوا 
جواكتهم, مؤمنين بالخرافات» منذيذ. 

وقد قابل جوردان ديان فى ليلة أعمق إذلال لهاء فى الليلة ذاتها التى التقى فيها 
ميرلين. فى اليوم التالى بعد مقابلتها اشترى لها قهوة فى إحدى استراحاتهاء وكانا قد 
تحدثا لكنه لم يسمع ما كانت تقول. أحست بقلة اهتمامهء وانزعجت. وهكذاء لم يكن 
ثمة فعل. وأحس أسفا فيما بعدء تلك الليلة فى غرفته المزينة المنمقة» حيث كان وحيدا 
عاجرًا عن النوم. كما كان عاجرا عن النوم فى كل ليلة. كان قد جرب الأقراص المنومة, 
ولكنها كانت تعطيه كوابيس وتسيب له الرعب. 

سرعان ما ستأتى فرقة الجازء امتلأت الردهة. لاحظ جوردان النظرة التى ألقوها 
عليه عندما نفح النادلة برقاقة حمراء من ذوات الدولارات الخمسة. تصوروه كريما. 
ولكن كل ما هنالك أنه لم يكن يريد أن ينشغل بالتفكير فى مقدار النفحة. كان يسليه أن 
یری كيف تبدلت قيمه. لقد كان شديد التدقيق فى التفاصيل وعادلاً دائمًا ولكنه لم يكن 
كريمًا بتهور قط. فى وقت ما كان طرفه من العالم قد وزن وزرع. كان كل امرئ 
يستحق جوائز. وأخيرا لم ينجح ذلك. وقد دهش الآن من سخف إقامة حياته ذات يوم 
على مثل هذه المحاسبات. 

كانت الفرقة تشق الظلام صاعدة المسرح. سرعان ما سيعزفون بصوت أعلى مما 
يسمح لأى كائن بالكلامء وكان هذا دائما علامة للرجال الثلاثة كى يبدأوا قمارهم الجدى. 

”الليلة ليلة سعدى". قال كولى” عندى ثلاث عشرة نقلة فى ذراعى الأيمن". 

ابتسم جوردان. كان دائما يستجيب لحماس كولى. كان جوردان لا يعرفه إلا باسم 
كولى العد التنازلى؛ الاسم الذى اكتسبه على موائد البلاك جاك. وكان جوردان يحب 
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كولى لأن الرجل لم يكن يكف عن الكلام وكان كلامه نادرا ما يتطلب أجوية. الأمر الذى 
جعله ضروريا للجماعة, لأن جوردان وميرلين الطفل لم يكونا يتكلمان كثيرا قط. وديان, 
شريكة الياكاراه. كانت تبتسم كثيراء ولكنها لم تكن تتكلم كثيراء هى أيضا. 

- "سامسك بالزهر ساعة". قال "سالقى مائة رقم بلا سبعات. اسيقونى يا شباب". 

قدمت قرقة الجاز مقطعها المنمق الافتتاحى كما لو ليدعم كولى. 

كان كولى يحب الكرابسء مع أن مهارته الفضلى كانت فى البلاك جاك حيث كان 
بمقدوره أن يعد الصندوق تنازليا. وكان جوردان يعشق الباكاراه لأنه لم يكن فيها لا 
مهارة ولا حساب قط. أما ميرلين فكان يحب الروليت لأنها كانت بالنسبة إليه اللعبة 
الأكثر غموضا وسحرا. ولكن كولى قد أعلن نجاحه المؤكد فى الكرابس الليلة وسيترتب 
عليهما أن يلعبا معه» يركبا حظه. كانا صديقيه؛ ما كانا ليستطيعا أن ينحساه. 
هه ٠.‏ ه / 
نهضوا ليذهبوا إلى زاوية الزهر ويراهنوا مع كولىء وكولى يمطى ذراعه الأيمن القوى 

تكلمت ديان للمرة الأولى: 

- كانت لجوردى بداية محظوظة على الباكاراه. ريما كان يتعين عليكما أن تراهنا عليه. 

فقال ميرلين لجوردان: 

- لا تبدو لى محظوظظًا . 
ادون منه مالا عن قرس أو آنه قد یخس نفسه متحوسا: ولكن ديان قد عرفت 
جوردان فى هذه الأثناء جيدا بما يكفى لتحس بأنه ما كان ييالى أيا من وساوس 
المقامرين الخرافية الاعتيادية. 
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هز كولى العد التنازلى رأسه: 
- "عندى الإحساس..» لوّح ذراعه الأيمنء هارا زهرا متخيلاً. 


دوت الموسيقى؛ ما عاد بمقدورهم أن يسمع أحدهم الآخر عندما يتكلم. ساقتهم 
خارج مأمنهم فى الظلام إلى المسرح المشع الذى هى أرض الكازينى. كان ثمة عديد من 
اللاعبين الآخرين الآن» ولكن كان بمقدورهم أن يسيروا بيسر. عادت ديان» وقد انتهت 
فترة شربها القهوة؛ إلى مائدة الباكاراه لتراهن بمال المحلء لتملأ الفراغ. ولكن بلا 
عاطفة. يوصقها شريكة لعب مؤسسة: تريح وتخسر مال المؤسسة: كانت أبدية بشكل 
مضجر. وهكذا. كانت تسير أبطأً من الآخرين. 

قاد كولى الطريق. كان الفرسان الثلاثة بجواكت رابحى فيجاس الرياضية 
القرمزية والزرقاء. كان متلهفًا وواثقا. وكان ميرلين يتبعه باللهفة نفسها تقريباء وقد 
ارتفع دمه المقامر. وتبعهما جوردان ببطء أكثرء وأرباحه الضخمة تجعله يبدو أثقل من 
الاثنين الآخرين. كان كولى يحاول أن يتنسم طاولة ساخنةء وهو ما تكونه إحدى المعالم 
عندما تكون صفوف رقاقات المؤسسة واطئة. وأخيرا قادهم إلى "درابزون" مفتوح 
فاصطف الثلاثة على نحو يتمكن معه كولى من أن يجعل الزهر يأتى أولاً حول المنسق. 
قاموا بمراهنات صغيرة حتى حصل كولى أخيرا على المكعبين الأحمرين فى يديه 
المكيسن الاسحتن: 

وضع الطفل عشرين أمام الأنظار. ووضع جوردان مائتين. وكولى العد التنازلى 
خمسين. رمى ستة. سحبوا جميعا رهاناتهم واشتروا كل الأرقام. تناول كولى زهراء 
واثقًا بشكل انفعالى؛ ورماه بقوة إلى الجاثب الآخر من المائدة. ثم حدق غير مصدق. 
كانت أسواأً الكوارث. سبعة مجردة. ممسوحة. حتى من دون أن تمس أى رقم آخر. 
خسر الطفل مائة وأربعين» وكولى ثلاثمائة وخمسين كبيرة. وألقى جوردان فى البالوعة 
بالف وأربعمائة دولار. 
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همهم كولى بشىء ما وسار مبتعدا. كان الآن ملتزماء وقد اهتز كلياء بلعب بلاك 
جاك حذرًا جدا. كان عليه أن يعد كل ورقة من الصندوق كى يحظى بأرجحية على 
الموزع. وكان ذلك ينجح أحياناء ولكنه كان يتباطأ طويلاً. كان فى بعض الأحيان يتذكر 
كل ورقة بشكل كامل؛ ويحسب ما تبقى فى الصندوق» ويحظى بأرجحية بعشرة بالمائة 
على الموزع ويراهن بركام كبير من الرقاقات. وحتى عندئذ» بأرجحية العشرة فى المائة 
الكبيرة تلك كان يسوء حظه ويخسر. ثم يعد تنازليا صندوقًا آخر. وهكذا الآن» وقد 
خذله ذراعه الأيمن الخرافى» فقد تجرد كولى الى مال الصندوق. كانت الليلة أمامه 
كدحا. كان عليه أن يقامر بشطارة تامة ومع ذلك ألا يكون سيئ الحظ. 

وتجول ميرلين الطفل مبتعدا أيضاء متجردا هو الآخر إلى مال صندوقه» ولكن بلا 
مهارات تسند لعبه. إن عليه أن يكون محظوظً . 

جاس جوردان وحيدا حول الكازينى. كان يعشق شعور كونه منفردا فى زحمة 
الناس وهمهمة المقامرات. أن يكون بمفرده دون أن يكون وحيدا . أن يصادق غرباء لمدة 
ساعة ثم لا يراهم بعد ذلك أبدا. قعقعة زهر. 

تجول عبر زاوية البلاك جاك. الموائد الحدوية فى صفوف مستقيمة. كان يصغى 
لسماع التكتكةء لسماع حركة الورقة الثانية. كان كولى قد علمه وميرلين هذه الحيلة. 
إن موزعا محتالا سريع اليدين يستحيل تحديده بالعين. ولكن لو أنك أصغيت بانتباه 
تام» فبإمكانك أن تسمع التكتكة التى تصرف خفيفا عندما يستل الورقة.الثانية من 
تحت الورقة العليا فى شدته. لأن الورقة العليا هى الورقة التى يحتاجها الموزع ليجعل 
دده جيدة. 

كان صف طويل يتشكل لاستعراض العشاء مع أن الساعة لم تبلغ إلا السايعة. 
لم يكن ثمة عمل حقيقى فى الكازينى. لا مراهنون كبار. لا رابحون كبار. طقطق 
جوردان الرقاقات السود فى يدهء متفكرا. ثم توجه إلى مائدة كرابس شبه فارغة وتناول 
الزهر البراق الأحمر. 
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مائة دولار على حاجز مائدته. راهن بمائتين على الحظ؛ وأسند رقمه ثم اشترى كل الارقام 
بخمسمائة دولار للواحد. أمسك بالزهر طوال ساعة تقربيا. بعد الدقائق الخمس عشرة 
الأولى سرت كهرباء يده الحارة عبر الكازينو واكتظت المائدة ملأى. دفع رهاناته إلى 
ذهته كان نفى السيعة المشكومة إلى الجحيم. منعها من الظهور. امتلاً حاحز مائدته 
حتى الفيض بالرقاقات السود. انتفخت جيوب جاكتته إلى أقصاها. وأخيرا لم يعد 
ذهنه قادرا على مواصلة تركيزه؛ لم يعد قادرا على نفى السبعة المشئومةء وعبر الزهر 
من يده إلى اللاعب التالى. حياه المقامرون على المائدة. أعطاه رئيس الزاوية رفوفًا 
معدنية يحمل بها الرقاقات إلى صندوق الكازينى. ظهر ميرلين وكولى. ابتسم جوردان لهما. 

۔ هل نزلت على رميتى؟. سال. 

فهز كولى رأسه: 

- دخلت فى الدقائق العشر الأخيرة. قال: أبليت حسئا قليلاً. 

وضحك ميرلين: 

- لم أومن بحظك ؛ بقيت خارجا. 

رافق ميرلين وكولى جوردان الى صندوق الصراف ليساعداة فى التصريف. 
وكانت جيويه لاتزال منتفخة بمزيد من الرقاقات. 

أصيب ميرلين وكولى بالرعب. قال كولى جادا: 

با حوردى: هذا وقت مغادرنك المدينة. ابق هنا وبنيت ستستردونة. 


فضحك جوردان: 
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لاتزال الليلة فتية بعد. 

كان مما يسليه أن صديقيه يعتبران الأمر كبيرًا جدا. ولكن النبرة كانت تفضحه. 
كان يحس تعبا هائلاً. قال: 

- أنا ذاهب إلى غرفتى لإغفاءة. سأقابلكما أيها الصحاب وأشترى عشاء كبيرا 
ريما فى حوالى منتصف الليل. حسنا؟. 

كان أمين الصندوق قد انتهى من العد وقال لجوردان: 
الصندوق؟ 

فقال ميرلين: 

ھا 

وقطب كولى بجشع متفكرء ثم لاحظ أن جيوب جوردان السرية الداخلية لاتزال 
منتفخة بالرقاقات» فابتسم وقال: 

- الصك آمن. 

انتظر ثلاثتهم؛ وكولى وميرلين يحيطان بجوردان» الذى کان ينظر من ورائهم إلى 


. زوايا الكازينى البراقة. وأخيرا عاد الصراف للظهور بالصك الأصفر المسنن كما أسنان 
المنشار ٠‏ فسلمه إلى جوردان. 


استدار الرجال الثلاثة معا فى بروّة *) غير واعية؛ برقت جواكتهم حمرة وزرقة 
تحت مصابيح لوحة 'الكينى فوقهم. ثم أخذ ميرلين وكولى جوردان من مرفقيه ودفعاه 
إلى واحد من الممرات التى تشبه الدرجات نحو غرفته. 


غرفة وثيرةء ثمينة, مبهرجة؛ ستائر ذهبية مترفة, سرير فخم مضرب بالفضة, 
مناسب بالضبط لمقامرة. أخذ جوردان حماما ساخنًا ثم حاول أن يقرأ. لم يستطع أن 


(») ٥٥ا۴‏ استدارة فى رقص الباليه . 
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ينام. عبر النوافذ كانت أنوار شريط فيجاس النيونية ترسل ومضات من لون قوس 
قزح» تخطط جدران غرفته. سحب الستائر إلى بعضها بإحكام أشد ولكنه كان لايزال 
يسمع فى ذهنه الهدير الخابى الذى كان ينتشر عبر الكازينو الضخم مثل أمواج 
متكسرة على ساحل بعيد. ثم أطفاً الأنوار فى الغرفة ودخل الفراش. كان ذلك تظاهرا 
جيداء ولكن ذهنه رفض أن يُخدع. ما كان بمقدوره أن يغفو. 

ثم أحس جوردان الخوف المالوف والقلق الرهيب. لو أنه غفا نائماء سيموت. كان 
يريد بيأس أن ينام ومع ذلك لم يكن يقدر. كان خائفا جداء مرتعبًا جدا. ولكنه لم 
يستطع قط أن يفهم لماذا كان مرتعبًا بهذا الشكل الرهيب. 

أغرى بأن يستعمل الحبوب المنومة ثانية؛ كان قد فعل ذلك سابقًا خلال الشهر وقد 
نام حينئذ فعلاً. ولكن مع كوابيس لم يستطع تحملها. وكانت تتركه مكتئبًا فى اليوم 
التالى. كان يفضل أن يبقى بلا نوم. كما الآن. فرقع جوردان النور مضيئًا إياه. خرج 
من الفراش وارتدى ملابسه. أفرغ كل جيويه ومحفظته. قك سحابات كل الجيوب 
الخارجية والداخلية لجاكتة رياضة رابحى فيجاس وهزها قالبا إياها بحيث تساقطت 
كل الرقاقات السوداء والخضراء والحمراء على الملاءة الحرير. شكلت أوراق مائة الدولار 
كومة هائلةء فيما كانت السوداء والحمراء تشكل لوالب غريبة وأشكالاً نوات مربعات. 
لكى يمر الوقت بدا يعد المال ويصنف الرقاقات. وقد استغرقه ذلك نحو ساعة. 

كان عنده أكثر من خمسة آلاف دولار نقدا. كان عنده ثمانية آلاف دولار فى 
رقاقات مائة دولار سوداء وستة آلاف دولار أخرى فى خضراوات ذوات خمسة وعشرين 
دولاراء ونحى ألف دولار فى حمراوات ذوات خمسة دولارات. دهش. أخرج صك فندق 
كسانادو الكبير ذا الحافة المثثّمة من محفظته وتمعن فى الخط الأسود والأحمر والمبلغ 
المرقوم بالأخضر. خمسون ألف دولار. درسه بإمعان. كانت ثمة ثلاثة توقيعات على” 
الصك. وقد لاحظ أحد التوقيعات خصوصا لأنه كان كبيرًا جدا وكتابته واضحة جدا. 
الفريد غرونيفيلت. 
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ومع ذلك كان محتارا. تذكر أنه دفع بعض الرقاقات لتسلم النقد بضع مرات أثناء 
التهارء ولكنه لم يكن قد أدرك أنها كانت أكثر من خمسة آلاف. تقلب على السرير 
فانهارت الكومات المرصوفة بعناية على إحداها الأخرى. 

وهو الآن مسرور. كان سعيدا لأن عنده مالا يكفيه للبقاء فى فيجاس., لأنه لن 
يتعين عليه أن يمضى إلى لوس أنجلوس ليبدأً عمله الجديد. يبدأ حياته الجديدة» زوجته 
الجديدة: وزيما عائلة حديدة: غه كل الال اة وأختاف الضك. كان تساوى واحدا 
وسبعين ألف دولار. إن بإمكانه أن يقامر إلى الأبد. 

أطفاً مصياح السرير الجانيى بحيث يمكنه أن يتمدد هناك فى الظلام مع ماله 
يحيط به ويلامس جسده. حاول أن ينام ليحارب الرعب الذى كان يستولى عليه دائما 
فى هذه الغرفة المظلمةء كان يمكنه أن يسمع قلبه يدق أسرع وأسرع حتى اضطر 
أخيرا إلى إشعال النور والنهوض من سريره. 

عاليًا فوق المدينة فى جناحه الكائن فى الشقة فوق السطح *), رفع مالك الفندق. 
الفريد غرونيفيلت؛ الهاتف. طلب زاوية الزهر وسال كم كان جوردان متقدما. أخبر أن 
جوردان قد قتل أرباح المائدة لتلك الليلة. ثم اتصل بعاملة البدالة ثانية وطلب منها أن 
تنادى على كسانادى خمسة. واحتفظ بالسماعة. ستمر بضع دقائق حتى يغطى النداء 
كل مناطق الفندق وينفذ إلى أذهان اللاعبين. حدق متشاغلاً إلى خارج نافذة شقة 
السطح فكان بمقدوره أن يرى أفعوان النيون العظيم السميك الأحمر والأخضر الذى 
يلتف هابطًا شريط لاس فيجاس. وأبعد إلى أمام» جبال الصحراء المظلمة التى تطوق, 
معه. آلاف المقامرين الذين يحاولون أن يغليوا المؤسسة, يعرقون من أجل هذه الملايين 
من الدولارات ذوات الظهور الخضراء النائمة متحدية إلى هذا الحد فى صناديق 
الصرافة. على مدى السنينء كان هؤلاء المقامرون قد تركوا عظامهم على ذلك الشريط 
النيوتى المبهرج. 


Penthouse 6‏ - شقة فخمة تشغل كل مساحة سطح بتاية, فى العادة. وقد يتوفر فيها مسيح وحديقة 
مغطاة, فتكون قصرا باذخًا. 
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ثم سمع صوت كولى يأتى على الهاتف. كان كولى هو کسانادو خمسة. (كان 


غرونيفيلت كسانادى واحد). 
- يا كولىء لقد ضرينا رفيقك شديدا. أأنت متأكد أنه نظيف اللعب؟. 
كان صوت كولى واطنًا: 
- نعم» يا سيد غرونيفيلت. إنه صديقى وهو نزيه. سيفرغه قبل أن يرحل... 
فقال غرونیفیلت: 


كل ما يريد ارمه عليه. لا تتركه يذهب متسكعا على الشريطء معطيًا مالتا 
للبيوت الأخرى. سلط عليه امرأة جيدة. 

قال كولى. N‏ غريبا ا 
البلاك جاك الذين كانوا ل كانت عنده خطظ كبيرة 
الكولى عندما تنتهى هذه العملية. ولكنه كان يتساعل الآن. 

- ماذا عن ذلك الشاب الآخر فى عصبتكم, الطفل؟, قال غرونيفيلت. ما مشكلته, 
ما الذى يفعل هنا ثلاثة أسابيع بحق الشيطان؟. 

- إنه فكة صغيرة: قال كولى: ولكنه طفل طيب. لا تقلق» يا سيد غرونيفيلت. أعرف 
ما أناله وأنا ميحر معك. 

- حسئًاء قال غرونيفيلت. وعندما وضع سماعة الهاتفء کان ييتسم. لم يكن كولى 
يدرى أن رؤساء الزوايا قد اشتكوا من أن كولى سمح له بدخول الكازينى لأنه كان فنانًا 
فى العد التنازلى. وأن مدير الفندق اشتكى من أن ميرلين وجوردان سمح لهما 
بالاحتفاظ يغرفتين تقوم إليهما حاجة ماسة منذ مدة طويلة رغم وجود مقامرين 
مملوئين حدد يأتون كل نهابة أسبوع. . والأمر الذى لم يكن يعرقه أحد هو أن غرونيفيلت 
كان مشدودا إلى صداقة الرجال الثلاثة؛ ستكون طريقة انتهائها اختبار كولى الحقيقى. 
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حارب جوردان» فى غرفته. نزوة النزول عائدا إلى الكازينى. جلس على أحد 
الكراسى ذات المساند المنجدة » أشعل سيجارة. كان كل شىء حسنا الآن. إن عنده 
أصدقاء. وقد كان محظوظًاء وكان حرا. كان مجرد تعب. كان بحاجة إلى راحة طويلة 
فى مكان بعيد. 

فكر. كولى وديان وميرلين. أفضل أصدقائه الثلاثة الآن» وابتسم لذلك. 

كانوا يعرفون أشياء كثيرة عنه. لقد قضوا جميعًا ساعات فى بهو الكازينى معاء 
يثرثرون؛ يرتاحون بين جولات المقامرة. لم يكن جوردان متكتما قط. كان يجيب على أى 
سؤال» مع أنه لم يكن يلقى سؤالاً قط. وكان الطفل يلقى أسئلة بجديةء باهتمام واضح 
للغاية, بحيث لم يكن جوردان يحس إساءة أو إهانة. 

ولمجرد أن يقوم بشىء» أخرج حقيبة ملايسه من الصوان ليحزمها. كان أول شىء 
لفت نظره المسدس الصغير الذى سبق أن اشتراه فى مدينته. لم يحدث أصدقاءه قط 
عن المسدس. لقد تركته زوجته وأخذت الأطفال. تركته من أجل رجل آخرء وكان رد فعله 
الأول هو أن يقتل الرجل الآخر. وهو رد فعل من البعد عن طبيعته الحقيقية بحيث إنه 
متعجب حتى الآن. طبيعى أنه لم يفعل شيئًا. كانت المشكلة هى التخلص من المسدس. 
كان أفضل ما يفعل هو أن يفككه ويرميه بعيدا قطعة قطعة. لم يكن يريد أن يصير 
مسئولاً عن إصابة أى إنسان بأذى منه. ولكنه وضعه الآن فى جانب ورمى بضع قطع 
ملابس فى الحقيبةء ثم جلس مرة أخرى. 

لم يكن متأكدا كثيرا من أنه يريد مغادرة فيجاس, كهف كازينوه المضاء بإشعاع. 
كان مرتاحا هناك. كان فى أمان هناك. كانت عدم مبالاته حقا بالريح أو الخسارة هى 
عباته السحرية ضد النصيب. وأكثر من كل شیءء أن كهف کازینوہ أغلق كل آلام 
ومصائد الحياة. الأخرى: نفسها. 

ابتسم ثانية» مفكرا فى قلق كولى بشأن أرياحه. فبعد كل شىء؛ ما الذى سيفعله 
بالمال؟ إن أفضل شىء يفعله هو أن يرسله إلى زوجته. كانت امرأة جيدة: أا جيدة, 
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لا تغيرء لا يمكن أن تغيرء هذه الحقائق. لأنه فى هذه اللحظة»ء الآن بعد أن مضت 
الأشهرء كان جوردان يرى بوضوح عدالة قرارها. إن لها الحق فى أن تسعد» أن تحيا 
حياتها إلى أبعد مداها. ولقد كانت تختنق وهی تعيش معه. لا لأنه كان روجا سيئًا. 
مجرد زوج غير مناسب. كان أبا جيدا . كان يؤدى واجبه بكل طريقة. كانت غلطته 
الوحيدة أنه لم يعدء بعد عشرين سنة» يسعد زوجته. 

كان أصدقاؤه يعرفون قصته. بدت الأسابيع الثلاثة التى قضاها معهم فى فيجاس 
کالستوات وكان بمقدوره أن يتحدث إليهم كما لم يستطع أن يتحدث إلى أئ كان فى 

كان يدرى أنهم يعتبرونه بارد الدم. عندما ساله ميرلين كيف كانت شروط التزاور 
مع أطفاله» هز جوردان كتفيه. سال ميرلين إن كان سيرى زوجته وأطفاله أساسا مرة 
أخرى, فحاول جوردان أن يجيب بصدق: 

- لا أظن ذلك. قال : إنهم بخير. 

فأطلق ميرلين الطقل؛ رادا عليه: 

- وأنت» أأنت بخير؟. 

وضحك جوردان دون أن يوارب» ضاحكا على الطريقة التى انقض بها ميرلين 
الطفل عليه. وقال» وهو لابزال يضحك: 

- إى» أنا بخير. ثم سدد للطفل حسابه مرة واحدة على كونه فضوليًا لهذا الحد. 
نظر باستقامة فى عينيه وقال ببرود: 

لسن ثمة المزين جما يریما ثراة هو كل شىء لا شىء مفقد: لسن التاش بهذة 
الأهمية بالنسبة للآخرين. عندما تتقدم فى السن» هكذا تكون الحال, 
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رد ميرلين نظرته وخفض عينيه ثم قال برقة بالغة: 

- ذلك فقط لأنك لا تستطيع التوم ليلاء صح؟. 

فقال جوردان: 

- هذا صحيح. 

وقال كولى ناقد الصير: 

- لا أحد ينام فى هذه المدينة. خذ لك فقط زوج حبوب منومة. 

- إنها تسبب لی كوابيسء قال جوردان. 

- لاء لاء قال كولى: إننى أقصدهن: وأشار إلى ثلاث صيادات زبائن جالسات حول 
طاولةء يتناولن الشراب. فضحك جوردان. كانت المرة الأولى التى يسمع فيها مصطلح 
فيجاس. لقد فهم الآن لماذا كان يقطع كولى المقامرة أحيانا معلنًا أنه ذاهب ليئخذ زوج 

لو كان ثمة وقت لحبوب تزهة منومةء فقد كان اللبلةء ولكن جوردان كان قد جرب 
ذلك فى الأسبوع الأول فى فيجاس. كان بمقدوره أن يفعل ذلك دائماء ولكنه لم يشعر 
أبدا حقا بالانفراج من التوتر فيما بعد. ذات ليلة أقنعته صيادة. وهى صديقة لكولىء 
بالتوائم ؛ أن تجلب معها صديقتها. مجرد خمسين أخرى وستفعلان الأعاجيب حقا 
لأنه كان فتى لطيفا. وقد قال حسئا. وكان ذلك بهيجا ومريحا نوعا ما. 

وقد أعطاهما مائة إضافية. وقد ظنتا أن السبب كونهما جيدتين: ولكن السيب 
الحقيقى كان تلك الابتسامة الماكرة الخفية » تلك الخيانة المريحة؛ الخيانة التى تؤكد 
الظنون بحلاوة. ومع ذلك فإن الفتاة المتمددة على ظهرها فى آخر رجفات ذروتها 
اليهودائية قد مدت يدها بعمى من أجل قبضة جوردانء ولقد تأثر حتى اليكاء. 
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ولقد حاوات كل الحبوب المنومة المشاءة أفضل فنونهن من أجله. كن قشدة البلادء 
هؤلاء الفتيات. إنهن يمنحنك محبة؛ إنهن يمسكن يدك إنهن يذهين إلى العشاء وإلى 
استعراضء إنهن يقامرن بقليل من مالك ولا يخدعنك أو يلعين عليك قط. إنهن يتظاهرن 
بأنهن مهتمات حقاء ويضاجعنك حتى يطرن صوابك. كل ذلك من أجل ورقة مائة دولار 
منفردة» من أجل زنبور عسل مفرد حسب عبارة كولى. إنهن لصفقة! آه؛ يا للمسيح: 
لقد كن صفقة. ولكن لم يكن بمقدوره قط أن يترك نفسه يخدع حتى للحظة الجولة 
الصغيرة. كن يغسلنه حتى التفريغ قبل أن يغادرنه: مريضا, رجلاً مريضًا على سرير 
مستشفى. حسناء كن أفضل من الحبوب المنومة الاعتيادية, فهن لا يسيين له 
الكوابيس. ولكن لم يكن بمقدورهن أن ينمنه هن أيضما. لم يكن قد نام حقًا طوال 
ثلاثة أسابيع. 

ارتخى جوردان منهكًا على اللوحة الرأسية لسريره. لم يتذكر تركه الكرسى. عليه 
أن يطفئ الأنوار ويحاول النوم. ولكن الرعب سيعود. ليس خوفًا ذهنياء بل فزع مادى 
لا يمكن لجسده أن يحاريه حتى مع وقوف ذهنه إلى جانبه سائلاً ما الذی كان يجرى. 
لم يكن ثمة خيار. عليه أن يهبط عائدًا إلى الكازينو. ألقى بصك الخمسين ألفًا 
إلى الحقيبة. لن يقامر بغير النقد والرقاقات. 

جرف جوردان كل شىء عن السرير وحشا جيويه. خرج من الغرفة وهبط من 
الصالة إلى الكازينى. كان المقامرون الحقيقيون على الموائد الآن» فى ساعات الصباح 
الباكر هذه. لقد أتموا صفقاتهم التجاريةء أتموا تناول عشاءاتهم فى غرف خبراء 
الطعام والشراب» أخذوا زوجاتهم إلى الاستعراضات ثم وضعوهن فى الأسرة 
أو زودوهن برقاقات من ذوات الدولار الواحد عند عجلة الروليت. بعيدًا عن الزحام. 
أو قد ارتاحوا نتيجة مضاجعةء أو حضروا وظيفة اجتماعية ضرورية. كلهم جاهزون 
الآن ليحاريوا النصيب. المال فى أيديهم» كانوا يقفون فى الصف الأمامى عند موائد 
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الكرابس. كان رؤساء أركان الألعاب ينتظرون مع عدادات خالية أن تنفد رقاقاتهم حتى 
يتمكنوا أن يوقّعوا فى طلب ألف دولار آخر أو ألفين أو ثلاثة آلاف. أثناء الساعات 
المظلمة التالية سيوقع الرجال ثروات مضيعة. لا يعرفون قط لماذا . نظر جوردان بعيدا 
نحو الطرف الأقصى من الكازينو. 

كانت حظيرة مسيجة بدرابزون أنيق باللون الرمادى الملكى تؤوى مائدة الباكاراه 
البيضاوية الطويلة حاجزة إياها عن أرضية الكازينو الرئيسية. كان حارس أمن مسلح 
يقف عند البوابة لأن مائدة الباكاراه تتعامل على الأغلب بالنقد, لا بالرقاقات. وكان 
يحرس مائدة اللباد الأخضر من كل طرف كرسى عالى الظهر. كان يجلس على هذين 
الكرسيين مراقبان» يدققان مديرى الألعاب والمدفوعات: لا يستر تركيزهما الصقرى 
إلا قليلاً لباس السهرة الذى كان يلبسه كل مستخدمى الكازينو فى محوطة الباكاراه. 
كان المراقبان يراقبان كل حركة من المديرين الثلائة ورئيس الزاوية الذين يديرون 
الشغل. بدأ جوردان يسير نحوهم حتى صار بمقدوره أن يرى الأشباح المميزة 
للمديرين فى لباس سهرتهم الرسمى. 

أربعة قديسين فى أربطة عنق سوداءء كانوا يغنون صيحات التهليل للرابحين 
والترانيم الجنائزية للخاسرين. رجال وسيمون» حركاتهم سريعة. سحرهم قارىء كانوا 
يباركون اللعبة التى يحكمونها. ولكن قبل أن يتمكن جوردان من عبور البوابة الرمادية 
الملكية. خطا كولى ومدرلين أمامه. 


قال كولى برقة: 
- ليس أمامهم غير خمس عشرة دقيقة بلعبون فيها. ابق خارجا. كانت الباكاراه 
تنتهى فى الثالثة صياحا. 


ثم نادى واحد من القديسين اللايسين أريطة سوداء على جوردان: 
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- إننا نقوم بإعداد الحاوية الأخيرة: حاوية السيد جى. أ وضحك. 

كان بمقدور جوردان أن يرى الأوراق ملقاة مركومة كلها على المائدة» زرقاء 
الأظهر. ثم جرفها ليصفَها قبل الخلطء وأوجهها البيضاء الشاحبة تُرى. قال جوردان: 

ماذا لو دخلتما أيها الشابان معى؟ سأضع أنا المال وسنراهن بالمبلغ المحدود 
لكل كرسىء الأمر الذى كان يعنى أن جوردان سيقامر بستة آلاف على كل يد مادام 
الحد ألفين. 

أأنت مجنون؟: قال كولى: يمكنك أن تذهب إلى الجحيم. 

- اجلس هناك فقطء قال جوردان: سأعطيك عشرة بالمائة من كل ما يكسبه 
كرسيك. 

لاء قال كولى وسار يعيدا عنه ومال على درابزون الباکاراه. 

فقال جوردان: 

- يا ميرلين: تقعد فى الكرسى من أجلى؟. 

ابتسم ميرلين الطفل له وقال يهدوء: 

- نعم» سأقعد فى الكرسى. 

- تحصل على عشرة بالمائةء قال جوردان. 

) - نعم حسئاء قال ميرلين. سارا معا عبر البوابة وجلسا. كان لدى ديان الحاوية 


المعدة حديئاء وجلس جوردان فى الكرسى جنبها بحيث يمكنه أن يحون الحاوية تاليًا. 
حنت ديان رأسها له. 


- لا تقامر بعد» با جوردی» قالت. 


لم يقامر على يدها فيما كانت توزع أوراقا زرقاء من الحاوية. 
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ومررت الحاوية إلى جوردان. 

كان جوردان مشغولاً بتفريغ كل الجيوب الخارجية فى سترة رابحى فيجاس 
الرياضية. رقاقات: سوداء وخضراء. وأوراق نقد فئة مائة دولار. وضع مقدارا من 
أوراق النقد أمام كرسى ميرلين السادس. ثم أخذ الحاوية ووضع عشرين رقاقة سوداء 
فى شق مدير اللعبة. 

- أنت أيضاًء قال لمدرلين. 

عد ميرلين عشرين ورقة من فئة مائة الدولار من الكدس الذى أمامه ووضعها فى 

رفع جامع الأموال راحة يد عاليا كى يمنع توزيع جوردان. تطلع حول المائدة ليرى 
إن كان الجميع قد قاموا برهاناتهم. ثم سقطت راحته إلى يد مؤشرة» وغنى لجوردان: 


- ورقة للاعب. 


وزع جوردان الورق. واحدة لجامع المال» وواحدة لنفسه. ثم واحدة أخرى لجامع 
امال وأخرى لنفسه. تطلع الجامع حول المائدة ثم رمى ورقتيه إلى الرجل الذى كان 
يراهن بأعلى مبلغ على اللاعب. اختلس الرجل نظرات حذرة من ورقه ثم ابتسم ورمى 
ورقتيه مكشوفتين. كان عنده تسعة طبيعية؛ لا تقهر. قذف جوردان ورقتيه؛ الوجه إلى 
أعلى» حتى من دون أن ينظر إليهما. كان عنده ورقتا صورة. صفر. احترق. مرر 
جوردان الحاوية إلى ميرلين. ومرر ميرلين الحاوية إلى اللاعب التالى. الحظةء حاول 
جوردان أن يوقف الحاويةء ولكن شيئًا فى وجه ميرلين أوقفه. لم يتكلم أى متهما. 

اتخذ الصندوق البنىء المائل إلى الذهبى» طريقه ببطء حول المائدة. كان يغير 
اتجاهه بسرعة. ربح مدير اللعبة. ثم اللاعب. لا ربحان متتاليان لأى منهما. جوردان 
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قامر مدير اللعبة طوال الطريق. ضاغطاء خسر أكثر من عشرة آلاف دولار من كومته 
هو إذ كان ميرلين لايزال يرفض أن يراهن. وأخيرًا صارت الحاوية عند جوردان ثانية. 

قام برهانه» حد ألفى دولار. مد يده إلى مال ميرلين وانتزع رزمة من الأوراق 
ورماها إلى شق المدير. لاحظ بشكل عابر أن ديان لم تعد إلى جانبه. ثم كان مستعدا . 
أحس جيشانا هائلاً من القوة. أن بمقدوره أن يريد من الورق أن يخرج من الحاوية 
كما بريد له هو. 

ضرب جوردان بهدوء ويلا عاطفة أربعة وعشرين نقلة مباشرة. عند النقلة الثامنة 
كان الدرابزون حول مائدة الباكاراه مزدحمًا وكان كل لاعب على المائدة يراهن على 
المدير. راكبًا مع الحظ. وعند النقلة العاشرة مال جامع المال فى شق المال إلى أسفل 
وسحب رقاقات الخمسمائة دولار الخاصة. كانت باللون الجميل الأبيض المائل إلى لون 
القشدة تتخللها خيوط ذهبية. 

كان كولى مضغوطًا على الدرابزون. ديان واقفة معه. لوح لهما جوردان تلويحة 
صغيرة. كان منفعلاً للمرة الأولى. عند الطرف الآخر من المائدة» إلى الأسفل» صاح 
مقامر من أمريكا الجنويية: أستاذ, فيما رمى جوردان نقلته الثالثة عشرة. ثم صارت 
المائدة صامتة بشكل غريب عندما واصل جوردان الضغط. 

وزع بلا جهد من الحاويةء ويدا كما لو أن يديه تفيضان. لم يحدث قط ولا مرة أن 
تعثرت ورقة أو زلقت فيما كان يخرجها من مخبئها فى الصندوق الخشبى. ولم يكشف 
عرضا الوجه الأبيض الشاحب لورقة ما. قلب أوراقه بالحركة الموقعة ذاتها فى كل مرة, 
بدون النظرء تاركًا رئيس الجامعين ينادى الأرقام والمكاسب. وعندما قال جامع المال: 
ورقة للاعب» زلقها جوردان بسهولة دون التأكيد ليجعلها جيدة أو سيئة. وعندما نادى 
الجامع: ورقة لمدير اللعبةء زلقها جوردان مرة أخرى بنعومة وخفة. بدون عاطفة. 
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وأخيراء عندما كان ماضيًا إلى النقلة الخامسة والعشرين خسر لصالح اللاعب» وكان 
جامع المال يلعب يد اللاعب لأن الجميع كانوا يراهنون على المدير. 

مرر جوردان الحاوية إلى ميرلين» الذى رفضها ومررها إلى الكرسى التالى. كان 
لدى ميرلين أيضا أكداس من رقاقات الخمسمائة دولار الذهبية أمامه. ماداما ريحا 
على مدير اللعبةء كان عليهما أن يدفعا خمسة بالمائة عمولة المؤسسة. عد الجامع 
كان يعنى أن جوردان قد ريح مائة ألف دولار فى تلك اليد الساخنة بمفردها. وقد كفل 
كل مقامر حول المائدة. 

كان كلا المراقبين على الهواتفء من فوق مقعديهما العاليين. يتصلان بمدير 
الكازينو وصاحب الفندق ليبلغاهما الأخبار السيئة. إن ليلة سيئة الحظ على مائدة 
الباكاراه كانت إحدى المخاطر الجدية القليلة على هامش ربح الكازينى. ليس معنى ذلك 
أنها تعنى شيئًا ما على المدى الطويل؛ ولكن الكوارث الطبيعية ينبغى مراقبتها. نزل 
غروثيفيلت ذاته من جناحه على السطح ودخل فهدوء إلى محوطة الباكاراة, ليقف فى 
الزاوية مع رئيس الركنء مراقبًا. رآه جوردان من زاوية عينه وعرف من هوء فقد كان 
ميرلين أشر له عليه ذات يوم. 

انتقلت الحاوية حول المائدة ويقيت» بحياءء حاوية مدير لعبة. حقق جوردان مالاً 
ليلا تسارت لخادو في بدؤمرة أخرى: 

هذه المرة بلا جهد وبيسرء حققت يداه اللتان تشبهان يدى راقص باليهء كل حلم 
يحلم به لاعب الياكاراه. أتمت الحاوية النقلات. لم تعد فيها أوراق. وكان أمام جوردان 
كدس فوق كدس من الرقاقات الذهيية البيضاء. 

رمى جوردان أريعا من الرقاقات الذهبية والبيضاء إلى رئيس الجامعين. لك 
أيها السيدء قال. . 


قال رئيس الركن: 
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- يا سيد جوردانء لم لا تلزم مكانك وسنحول نحن كل هذا المال إلى صك؟. 

حشر جوردان لفيفة أوراق المائة دولار الضخمة فى حاكتته, ثم رقاقات المائة 
دولار السوداء. تاركًا أكداسًا لا نهاية لها من الرقاقات الذهبية والبيضاء ذوات 
الخمسمائة دولار على الماندة: 

- يمكنك أن تعدها لى» قال لرئيس الركن. وقف ليمطّى رجليه. ثم قال عرضا: 

- أيمكنك أن تعد حاوية أخرى؟. 

تردد رئيس الركن واستدار إلى مدير الكازينو الواقف مع غرونيفيلت. هز مدير 
الكازينى رأسه بمعنى: لا. لقد دمغ جوردان عنده بوصفه مقامرا مريضا. سيبقى 
جوردان فى فيجاس بالتأكيد حتى يخسر. ولكن الليلة ليلته الساخنة. ولاذا يعارضونه 
فى ليلته الساخنة؟ سينقلب الورق غدا. لا يمكنه أن يكون محظوظًا إلى الأبدء ثم 
ستكون نهايته سريعة. کان مدير الكازينى قد شاهد كل ذلك قبلاً. إن أمام الكازينو ما 
لا نهاية له من الليالى ولكل منها الأرجحيةء النسبة المئوية. قال مدير الكازيتو: 

- أغلق المائدة. 

حنى جوردان رأسه. استدار لينظر إلى ميرلين وقال: 

دقّق العدء إنك تحصل على عشرة بالمائة من ربح مقعدكء وكان ما أدهشة أنه 
شاهد نظرة أسى تقريبًا فى عينى ميرلين» وقال ميرلين: 

رك 

كان جامعو المال يعدون رقاقات جوردان الذهبية ويصقونها حتى يتمكن المراقب, 
رئيس الركن ومدير الكازينى أيضًا من تدقيق عدهم. وانتهوا أخيرا. نظر رئيس الركن 
إلى أعلى وقال بخشوع: 

- عندك مائتان وتسعون ألف دولار هناء يا سيد جى. أتريدها كلها فى صك؟. 
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هز جوردان رأسه موافقًا. كانت جيوبه الداخلية لاتزال مثقلة برقاقات أخرى, 
وأوراق نقدية. لم يكن يريد أن يودعها. 

كان المقامرون الآخرون قد تركوا المائدة والمحوطة عندما قال مدير الكازينى إنه 
لن يكون ثمة حاوية أخرى. ومع ذلك» كان رئيس الركن لايزال يهمس. كان كولى قد 
جاء عبر الدرابزون ووقف إلى جانب جوردان» كما كان ميرلين يفعلء وكان ثلانتهم 
يبدون مثل أعضاء فى واحدة من عصايات الشوارع فى جواكت فيجاس الرياضية 
للرابحين. | _ ظ 

كان جوردان متعبًا حقًا الآنء أكثر تعبا من أن يتحمل الإجهاد البدنى للكرابس 
والروليت. وكان ال يلاك جاك يطيئًا جدا بحده البالغ خمسمائة دولار. قال كولى: 

- إنك لن تلعب المزيد. يا للمسيح: آنا لم أرَ قط شيئًا كهذا. لا يمكن إلا أن تهزم. 
لا يمكنك أن تكون بذلك السعد مرة أخرى. فهز جوردان رأسه موافقا. 

أخذ حارس الأمن صينيات فيها رقاقات جوردان والإيصالات الموقعة من رئيس 
الركن إلى صندوق الصراف. انضمت ديان ال وقبلت جوردان. كانوا 
جميعهم منفعلين بشكل هائل. أحس جوردان فى تلك اللحظة أنه سعيد. بيسر بالغ. 
بمجرد المراهنة بميلغ عظيم من المال على دورة الورق. ويريح. 

كان عليهم أن ينتظروا مجىء الصك من صندوق الصراف. قال ميرلين ساخرًا لجوردان: 

- أنت غنىء يمكنك أن تفعل ما تريد. فقال كولى: 

- عليه أن يترك فيجاس. 

كانت ديان تهصر يد جوردان. ولكن جوردان كان يحدق إلى غرونيفيلت» الواقف 
مع مدير الكازينى والمراقبين اللذين هبطا عن مقعديهما. كان الرجال الأربعة 
يتهامسون. قال جوردان فجأة: 


يا كسانادو واحد» ما رأيك فى توزيع حاوية؟. 
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سار غرونيفيلت مبتعدا عن بقية الرجالء وصار وجهه فجأة فى كامل وهج 
السبعين, مع أنه مورد البشرة وسالم. له شعر رمادى يلون الحديد» كث وممشط 
بترتيب. وكان وجهه ملوحا مائلاً إلى الحمرة. وكانت هيئته شديدة» لم تهتز بقعل السن 
بعد. ولاحظ جوردان أن رد فعله كان بسيطًا جدا على خطابه إياه برمز هاتفه. 

ابتسم غرونيفيلت له. لم يكن غاضبًا . ولكن شيئًا فيه استجاب للتحدى» استعاد 
شبابه. عندما كان مقامرا مريضيا. الآن وقد أمن عالمهء كانت حياته تحت السيطرة. 
كانت عنده مسرات عدة: وواجبات كثيرة» ويعض المخاطر ولكن نادرا جدا من الإثارة 
الخالصة. سيكون حلوا أن يتذوق واحدة مرة أخرى» وإضافة إلى ذلك كان يريد أن 

قال غروتيقد تفلت برقة: 

هر جوردان رأسه. 

قال غرونیفیلت: 

- سأجعلهم يعدون الحاوية. نلعب يدا واحدة. الضعف أو لا شىء. ولكن عليك أن 
تراهن على اللاعب» لا على مدير اللعبة. 

بدا كل شخض فى محوطة الباكاراه مذهولاً. نظر جامعو المال إلى غرونيفيلت فى 
دهشة. لم يكن يجازف بمبلغ ضخم من المال فقطء على الضد من قوانين الكازينوء بل 
كان يجازف أيضا بجواز كازينوه إذا ما عرفت هيئة ألعاب الولاية بهذا الرهان. ابتسم 
له 0 ندقدا 5 5 00 


- اخلط هذه الأوراق» قال: أعد هذه الحاوية. 
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فى هذه اللحظة جاء رئيس الركن عبر بواية المحوطة وسلم جوردان قطعة الورق 
الصفراء المستطيلة ذات الحاشية المخرومة التى كانت الصك. نظر جوردان إليها لحظة 
واحدة فقط, ثم وضعها على شق اللاعب وقال لغرونيقيلت مبتسما: 

- لقد حصلت على رهانك. 


رأى جوردان ميرلين يتراجع ويتكئ على الدرابزون الرمادى ‏ البنفسجى. كان 
ميرلين يدرس بتركيز ثانية. قطعت ديان بضع خطوات جانبًا فى ذهول. كان جوردان 
مسرورا بدهشتهم. كان الشىء الوحيد الذى لا يحبه هو الرهان ضد حظه بالذات. لقد 

- يا كولى» وزع الأوراق عنى. 

ولكن كولى انكمش مبتعداء مرعويًا. ثم رمق كولى جامع المال؛ الذى كان قد 
أسقط الورق من العليبة تحت المائدة وكان يكدسه للخلط. بدا كولى وكأنه ارتجف قبل 
أن يستدير ليواجه جوردان. 

- يا جوردىء إنه رهان فظيعء قال برقة كما لو لم يكن يريد أحدا أن يسمع. ألقى 
نظرة خاطفة على غرونيفيلت, الذى كان بحدق إليه. ولكنه واصل: 

- اسمع» يا جوردى» إن لمجمع المال أرجحية بواقع اثنين ونصف بالمائة على 
اللاعب دائمًا. كل يد تورّع. ولهذا فالشخص الذى يراهن على المجمع عليه أن يدقع 
خمسة بالمائة عمولة. ولكن المؤفسسة عندها الآن مجمع المال. فى رهان كهذا لا تعنى 
العمولة شيئًا. من الأفضل الحصول على أرجحية الاثنين والنصف بالمائة فى الأرقام 
المفردة على كيفية ظهور اليد. هل تفهم ذلك يا جوردى؟ حافظ كولى على صوته فى 
نبرة مستوية. كما لو كان ينصح طفلاً. 

ولكن جوردان ضحك: 
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- أعرف ذلك» قال. أوشك أن يقول إنه كان يعتمد على ذلك ولكن لم يكن ذلك 
صحيحا. ماذا عن ذلك يا كولى؟ وزع الورق عنى. لا أريد أن أمضى ضد حظى. 

وزع جامع المال حزمة الورق الضخمة إلى أقسام» ثم وضعها جميعا معا. مد 
البطاقة البلاستيكية الصفراء الخالية إلى جوردان ليقطع. نظر جوردان إلى كولى. 
الجديدةء أن يدخلوا فمنعهم حارس الأمن. بدأوا يحتجون. ولكنهم سرعان ما خيم 
عليهم السكون. تجمهروا خارج الدرابزون. قلب جامع المال الورقة الأولى التى سحبها 
من الحاوية. كانت سبعة. سحب سبع ورقات من الحاويةء دافنا إياها فى الشق. ثم دفع 
الحاوية عبر المائدة إلى جوردان. بقى جوردان جالسًا فى كرسيه. وفجأة تكلم 
غروندقد فيلت قال: ١‏ 

- يد واحدة فقط. 

رفع جامع المال يده وقال بعناية: 

يا سيد جىء إنك تراهن على اللاعب» أتفهم؟ إن اليد التى أقليها ستكون اليد 
التى تراهن عليها. واليد التى تقلبها أنت بوصفها يد مدير اللعبة ستكون اليد التى 
تراهن ضدها. 

قابتسم جوردان: 

- أفهم ذلك. 

تردد جامع المال ثم قال: 

- إن كنت تفضلء فبإمكانى أن أوزع من الحاوية. 

- كلاء قال جوردان: لا بأس بهذا. كان منفعلاً حقًا. لا من أجل المال فقطء بل 
بسيب القوة التى كانت تفيض منه لتغطى الناس والكازينى. 
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قال جامع المال وهو يمسك: 

- ورقة واحدة لى, وورقة لك. ثم واحدة لى وواحدة لك من فضلك. وتوقف على نحو 
دراماتيكى, ومد يده الأقرب إلى جوردان قائلاً: 

- ورقة للاعب. 

استل جوردان بسرعة ويلا عناء الورق أزرق الظهر من الحاوية ذات الشقوق. لم 
تتردد يداه» اللتان كانتا مباركتين بشكل استتنائى مرة أخرى. انتقلتا المسافة 
المضيوطة عبر اللباد الأخضر إلى يدى جامع المال المنتظرتينء الذى سرعان ما نقفهما 
فجعل وجههما إلى أعلى ثم وقف وقد أذهلته التسعة التى لا تُغلب. لا يمكن أن يخسر 
جوردان. وند عن كولى خلفه زئير: 

- تسعة طبيعية. 

لأول مرة نظر جوردان إلى ورقتيه قبل أن يسلمهما. كان عمليا يلعب يد غرونيفيلت 
وهكذا يأمل بالأوراق الخاسرة. ابتسم الآن وسلم أوراق مدير اللعبة. قال: 

- تسعة طبيعية. وذلك ما كانت. كان الرهان مؤجلاً. تساويا. ضحك جوردان: 
وقال: 

5 أنا محظوظ جدا ٠.‏ 

ونظر جوردان إلى غرونيفيلت: 

هنا 

فهز غرونيفيلت رأسه» وقال: 

- كلا. ثم قال لجامع المال ورئيس الركن والمراقبين: 


- أغلقوا المائدة . وسار غرونيفيلت خارجا من المحوطة. لقد استمتع بالرهان, 
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ولكنه كان يعرف ما يكفى لأن لا يمط الحياة إلى حد خطر. إثارة واحدة كل مرة. 
سيتعين عليه غدا أن يسوى أمر الرهان غير الملتزم بالقواعد مع هيئة القمار. وسيتعين 
عليه أن يجرى حديئًا مطولاً مع كولى فى اليوم التالى. ریما كان مخطنًا بشأن كولى. 

مثل حرس شخصى: أحاط كولى وميرلين وديان بجوردان وساقوه إلى خارج 
محوطة الباكاره. تناول كولى الصك الأصفر ذا الحواشى المخرمة من على المائدة 
اللبادية الخضراء وحشاه فى جيب صدر جوردان الأيسر» وسحب سحايته ليجعله فى 
أمان. كان جوردان يضحك مسرورا. نظر إلى ساعته. كانت الرابعة صباحا. كانت 
الليلة على وشك أن تنتھی. قال: 

- لنتناول القهوة والإفطار. وقادهم إلى المقهى بحجيراته المنجدة بالأصفر. 

عندما استقروا جالسينء قال كولى: 

- حسئًاء لقد حصل على نحو أريعمائة ألف دولار. علينا أن نخرجه من هنا. 

5 جوردی» عليك أن تغادر فيجاس. إنك ثرى. يمكنك أن تفعل ما تشاء . لاحظ 
جوردان أن ميرلين كان يراقيه بامعان. اللعنةء كان ذلك بزداد إفاجة. 

لامست دیان جوردان على ذراعه وقالت: 

5 تلعب بعد قط أرجوك . كانت عيناها تشعان. وأدرك جوردان فجأة أنهم 
يتصرفون كما لو کان قد هرب» أو كان أعفى من نوع ما من النفى. أحس سعادتهم له, 
ولكى يرد عليها قال: | 

- الآنء دعونى أقويكم مالیا يا شباب» وأنت أيضا يا ديان. عشرين ألف دولار 
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- سآخذ المال عندما تكون على تلك الطائرة التى تغادر فيجاس. وقالت ديان: 

هذا هو الاتفاقء عليك أن تركب الطائرةء عليك أن تغادر هنا. صحيح يا كولى؟. 

لم يكن كولى بذلك الحماس. ما الخطاً فى أخذ عشرين ألف دولار الآن» ثم وضعه 
على الطائرة؟ لقد انتهى القمار. ما كان بمقدورهم أن ينحسوه. ولكن كان لكولى وجدان 
يحس الذنب فلم يستطع أن يقول ما يدور فى ذهنه. وكان يعرف أن هذا ريما سيكون 
الإشارة الرومانتيكية الأخيرة فى حياته. أن يظهر صداقة حقيقيةء كهذين الحمارين 
ميرلين وديان. أفلم يكونا يدريان أن جوردان كان مجنونا؟ أنه يمكن أن ينسل منهم 
ويخسر الثروة بأكملها؟ 

قال كولى: 

- اسمعاء يجب أن نبقيه بعيدا عن الموائد. علينا أن نحميه ونريط قدميه حتى 
تغادر تلك الطائرة غدًا إلى لوس أنجلوس. 


هز جوردان رأسه: 
- لست ذاهبًا إلى لوس أنجلوس. يجب أن يكون أبعد من ذلك. أى مكان فى 
العالم. وايتسم لهه: 


- لم يسبق لى أن خرجت من الولايات المتحدة. 
خارطة العالم. يمكن لرؤساء الخدم أن يفعلوا كل شىء. والتقطت الهاتف الموضوع على 
رف الحجيرة وأجرت الاتصال. كان رئيس الخدم قد دير لها مرة إجهاضًا خلال 
عشر دقائق. 

تغطت المائدة بصحون الطعام: بيضء لحم خنزير مقددء فطائر حلوة وشرائح لحم 
إفطار صغيرة. كان كولى قد طلب أكل أمراء. 
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قيما كانوا يأكلون» قال ميرلين: 

- أأنت مرسل الصكوك إلى أطفالك؟. لم ينظر إلى جوردانء الذى درسه بهدوء. 
ثم هز كنفيه. 

لم يكن قد فكر فى ذلك حقًا. ولسبب ما غضب على ميرلين لأنه سال السؤال, 
ولكن للحظة واحدة فقط. 

- ولماذا عليه أن يعطى المال لأطفاله؟, قال كولى: إنه يعتنى بهم جيدا حقا. الأمر 
خارج مملكة الممكن» ومرة أخرى أحس جوردان بغضب قليل. لقد سبق أن قدم صورة 
خاطئة عن زوجته. لقد كانت خيرًا من ذلك. 

أشعلت ديان سيجارة. كانت تكتفى بشرب القهوةء وكانت ثمة ابتسامة متأملة 
خفيفة على وجهها. لمجرد ثانية واحدة مسحت يداها كم جوردان فى عملية تواطؤ 
أو تفاهم ماء كما لو أنه كان هو أيضا امرأة وأنها كانت تتحالف معه. فى تلك اللحظة 
جاء رئيس الخدم شخصيا ومعه أطلس. مد جوردان يده إلى جيبه وأعطاه ورقة مائة 


دولار. وكان رئيس الخدم كالهارب تقريبًا فى اتصرافه قبل أن يتمكن كولىء المستشاط 


غضبًاء من قول شیء. بدأت ديان تفتح الأطلس. 
كان ميرلين الطفل لایزال مركا على جوردان» وسال: 
- كيف هو الشعور؟. فقال جوردان: 
- عظيم. وابتسم مسرورا لنوية انفعالهم. 
قال كولى: 
- اقترب من مائدة كرابس وسنتسلق جميعنا عليك. لا مزاح» وضرب يده على 


المائدة. لا مزيد. 
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نشرت ديان الخارطة فوق المائدة» مغطية أطياق الطعام نصف الماكول المتسيم 
بالفوضى. انكبوا عليهاء فيما عدا جوردان. عثر ميرلين على مدينة فى أفريقيا. قال 
جوردان بهدوء إنه لا يريد الذهاب إلى أفريقيا. 
جوردان. وفاجل كول جديا عندما قال: 

ثمة مدينة أعرفها فى البرتغال: ميرسيداس. لقد فوجئوا لأنهم لم يكونواء لسبب 
ماء قد فكروا قط فى أنه عاش فى أى مكان عدا فيجاس. وها هى فجأة يعرف مدينة فى 
اليرتغال. 

- نعم. ميرسيداس» قال كولى: لطيفة ودافئة. ساحل عظيم. فيها كازينو صغيرة ‏ 
بحد رهان أعلى يبلغ خمسة وعشرين دولارا ولا تفتح الكازينى إلا ست ساعات فى 
الليلة. يمكنك أن تقامر مثل شخص عظيم الشأن ولا يصيبك حتى مجرد أدنى أذى. 

خا قال حورناة. 

ويدأت ديان تخطط للسفرة. 

- لوس أنجلوس فوق القطب الشمالى إلى لندن. ثم طيران إلى لشيونة. ثم أظنك 

- كلا قال كولى: ثمة طائرات إلى مدينة كبيرة ما قرا و » نسدت أية مدينة. 
وتاكدوا من مغادرته لندن بسرعة. إن نوادى قطارها قتالة. ` 

قال جوردان: 


- يجب أن أنال قسطًا من النوم. فنظر إليه كولى: 
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- يا للمسيح: إى» إى» إنك تبدو كالخراء. اصعد إلى غرفتك وادخل فى فراشك. 
سنقوم بكل الترتيبات. سنوقظك قبل أن تغادر طائرتك. ولا تحاول العودة إلى الكازينى. 
سنقوم أنا والطفل بحراسة المكان. 

وقالت ديان: 

يا جوردان» سيتعين عليك أن تعطينى بعض المال للتذاكر. فأخذ جوردان لفيفة 
ضخمة من أوراق المائة دولار من جيبه ووضعها على المائدة. عدت ديان ثلاثين منها 


بعناية. 
- لا يمكن أن تكلف أكثر من ثلاثة آلاف دولار على الدرجة الأولى للطريق كلهء 
أيمكن؟, تساطت. 
هر كولى رأسه نقيا: 


- فوقها ألفانء قال كولى: احجزى فنادقه أيضًا . وتناول باقى الأوراق عن المائدة 
وحشرها فى جيب جوردان ثانية. 0 

نهض حوردان وقال» محاولاً للمرة الأخيرة: 

- أيمكننى أن أدعمكم الآن؟. 

فقال ميرلين على عجل: 

- كلا. إنه نحس» ليس قيل أن تصير على الطائرة. رأى جوردان نظرة الشفقة 
والمحبة على وجه ميرلين. ثم قال ميرلين: ظ ش 

- خذ بعض النوم. عندما نناديك» سنساعدك فى الحزم. 

- حسنئًاء قال جوردان وترك المقهى ومضى نازلاً الدهليز الذى يؤدى إلى غرفته. 
کان يدرى أن كولى وفنيزلين قد تبعاه إلى حيث يبدأ الدهليز, ليتاكدا من أنه لن يتوقف 
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ليقامر. تذكر بغموض ديان تقبله مودعة» وحتى كولى أمسك بكتفه بمحبة. من كان يظن 
أن رجلاً مثل كولى كان ذات يوم فى البرتغال. 

عندما دخل جوردان غرفته أرتج الباب مثنى ووضع السلسلة الداخلية. إنه الآن 
فى أمان مطلق. جلس على حافة السريرء وفجأة أحس غضبا فظيعا. لقد أصابه 
صداع وكان جسده يرتجف بشكل لا يمكن السيطرة عليه. 

كيف يجرؤون على الشعور بمحبة نحوه؟ كيف يجرؤون على إظهار تعلقهم به؟ 
لم يكن لديهم من سبب ‏ لا سبب. لم يسبق أن اشتكى قط. إنه لم يسع إلى محبتهم 
قط. لم يشجع أى حب منهم. لم يكن يرغب فيه. كان يقرفه. 

سقط على ظهره على الوسائدء متعبًا بحيث لم يستطع خلع ملابسه. كانت 
الجاكتة, الثقيلة بالرقاقات والماله غير مريحةء فتململ خارجا منها وتركها تسقط على 
الأرضية المفروشة بالسجاد. أغمض عينيه وفكر بأنه سينام على الفورء ولكن مرة أخرى 
كهرب الرعب الغامض جسده. مجبرا إياه على النهوض. لم يكن بمقدوره السيطرة على 
الارتعاش العنيف لساقيه وذراعيه. 

بدأت ظلمة الغرفة تجرى مع أشباح الفجر الدقيقة. فكر جوردان فى أن يتلفن 
لزوجته ويخبرها بالثروة التى كسبها. ولكنه كان يعرف أنه لا يستطيع. ولا يستطيع أن 
يخبر أطفاله. أو أيا من أصدقائه القدامى. فى آخر مرق هذه الليلة الرمادية لم يكن ثمة 
شخص فى العالم يريد أن يبهره بحظه الطيب. لم يكن ثمة شخص واحد فى العالم 
يشاطره فرحته فى ربح تلك الثروة الكبيرة. 

نهض عن الفراش ليحزم حقائبه. كان ثريا ويجب أن يذهب إلى ميرسيداس. بدأ 
يبكى؛ أغرق أسى وغضب طاغيان كل شىء. رأى المسدس مطروحا فى الحقيبة فارتيك 
ذهنه. تراكضت كل المقامرات التى قام بها أثناء الست عشرة ساعة الأخيرة عبر 
دماغه. الزهر يشم الأرقام الرابحةء موائد البلاك جاك بأيديها الرابحة, مائدة الباكاراه 
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المستطيلة بالوجوه البيضاء الشاحبة للورق الميت المقلوب. وكان يظلل هذه 
الأوراق جامع مالء فى رباط عنق أسود وقميص أبيض مبهرء يمسك راحته عاليا, 
مناديا درقة: 

- ورقة للاعب . 

فى حركة واحدة رقيقة سحب جوردان المسدس عاليًا فى يده اليمنى. ذهنه صاف 
الباكاراه» أدار الفوهة عاليًا إلى الخط اللين لرقبته وسحب الزناد. أحس فى تلك الثانية 
الأبدية انفلاتًا حلوًا من الرعب. وكانت فكرته الواعية الأخيرة هى أنه لن يذهب قط إلى 


ميرسيداس . 
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خرج ميرلين الطفل من أبواب الكازيتى الزجاجية. كان يحب أن يراقب الشمس 
الطالعة فيما هى لا تزال قرصا ذهبيا أصفرء وأن يحس هواء الصحراء البارد يهب 
رقيقا من جبال تطوق المدينة الصحراوية. كان ذلك الوقت الوحيد من النهار الذى يخطو 
فيه إلى خارج الكازيتو المكيفة الهواء. كانوا غالبا ما يخططون لرحلة إلى تلك الجبال. 
وقد ظهرت ديان يومًا ومعها سلة غداء. ولكن كولى وجوردان رفضا مغادرة الكازينى. 

أشعل سيجارةء استمتع بها بأنفاس طويلة بطيئةء مع أنه كان نادرا ما يدخن. 
كانت الشمس قد بدأت تشع أحمر قليلاًء شواء مدورا موصلاً بقابس فى مجرة 
لا محدودة من النيون. استدار ميرلين ليعود إلى الكازينو. وفيما اجتاز الأبواب 
الزجاجية, أمكنه أن یری كولى فى سترة رياضة رابحى فيجاس مسرعا عبر ركن 
الزهرء على نحو يتضح منه أنه كان يبحث عنه. تقابلا أمام محوطة الباكاراه. 
اتكأ كولى على أحد المقاعد العالية. كان وجهه الأعجف الداكن يتلوى كرافية 
وخوفا وصدمة. 

ابن القحبة ذاكء جوردانء قال كولى: لقد خدعنا بسلبنا عشرين ألف دولارنا. 
ثم ضحك: لقد فجر رأسه. لقد جعل المؤسسة تخسر أكثر من أريعمائة ألف دولار وفجر 
رأسه اللعين. ١ ٠ ١‏ 

لم يبد على ميرلين أنه تفاجأ أصلاً. استند بظهره متعبًا على محوطة البكاراه, 
وانزلقت السيجارة من يده. 


- آوه» خراءء قال: لم يبد عليه قط أنه محظوظ. 
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- من الأفضل أن ننتظر هنا ونلتقى ديان عندما تعود من المطارء قال كولى: يمكتنا 
أن نتقاسم المال المسترجع من التذكرة. 

نظر ميرلين إليه. غير مندهشء ولكن بفضول. أكان كولى على هذا القدر من 
انعدام الإحساس؟ لم يظن ذلك. رأى الابتسامة المريضة على وجه كولى» وجه يحاول أن 
يكون قاسيا ولكنه ملىء بالفزع القريب من الرعب. جلس ميرلين على مائدة الباكاراه 
المغلقة. أحس قليلاً من الدوار يسبب قلة النوم ويسبب الإرهاق. مثل كولى: كان يحس 
غضباء ولكن لسبب مختلف. كان قد ساقه بمكر إلى رواية قصته. قصة حياته. كان قد 
أحس أن جوردان ما كان يريد مغادرة لاس فيجاس. أنه كان ثمة شىء خطأ فيه. 
لم يكن جوردان قد أخيره بالمسدس قط. ولقد تصرف جوردان دائمًا على أكمل 
ما يكون عندما كان يرى ميرلين يراقبه. أدرك ميرلين أن جوردان قد ضلله. فى كل مرة 
لعينة. لقد ضللهم. وما كان يجعل ميرلين مشوش الذهن هو أنه قد شخص جوردان 
على نحو كامل طيلة الوقت الذى عرف فيه أحدهما الآخر فى فيجاس. لقد وضع كل 
الأجزاء معا ولكنه فشلء ببساطة. بسبب قلة المعلومات فى رؤية الصورة كاملة. لأن 
ميرلين: بالطبع, الآن وقد مات جوردانء كان يعرف أنه لم يكن ممكنًا أن تكون ثمة 
نهاية أخرى. منذ البداية كان لابد من أن يموت جوردان فى لاس فيجاس. 

غرونيفيلت وحده كان مندهشا. فعاليا فى شقته فوق السطح.؛ لم يتأمل قط ليلة 
طويلة بعد ليلة خلال السنينء الشر المتوارى فى قلب الإنسان. كان يخطط ضده. عميقا 
تحت صندوق صرافه كان يختفى مليون دولار نقدا يتآمر العالم كله لسرقته, وكان هو 
يتمدد مستيقظًا ليلة بعد ليلةء يعد الرقى والتعاويذ لإحباط هذه المخططات. وإذ صار 
يعرف كل الشر المقرفء يتملى فى بعض ساعات الليل فى خفايا أخرى وكان أشد 
خشية من الخير فى روح الإنسان. كان ذلك خطرا أكبر على عالمه وحتى عليه شخصيا. 

عندما أبلغت شرطة الأمن عن الطلقةء هتف غرونيفيلت فورا لمكتب الشريف وسمح 
لهم بدخول الغرفة عنوة. ولكن بحضور رجاله هى. من أجل كشف نزيه. كان ثمة اثنان 
من صكوك الكازينو بمبلغ ثلاثمائة وأريعين ألف دولار. وكان ثمة قريب من مائة ألف 
فى هيئة أوراق نقدية ورقاقات محشوة فى تلك الجاكتة التى تشبه المئزرء الكتانية, 
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المضحكة التى كان جوردان يرتديها. كانت جيويها مسدودة السحابات تمنع الرقاقات 
من السقوط على الفراش. 

نظر غرونيفيلت إلى خارج شبابيك شقته فوق السطح, إلى شمس الصحراء 
الغيرة نتسلق صاعدة الجبال الرملية. تتهد . لن يخسر جوردان أرباحه قط لقد فقدت 
الكازينو إلى الأبد تلك المدفوعات. حسئًاء كانت تلك الطريقة الوحيدة التى يمكن بها 
لقامر مريض أن يحتفظ بريحه المحظوظ. الطريقة الوحيدة. 

ولكن على غرونيقيلت أن ينصرف إلى العمل الآن. ينيغى جعل الصحف تلزم 
الصمت عن الانتحار. كم كان سيبدو سيئًا: رابح أربعمائة ألف دولار يفجر دماغه. كما 
أنه لم يكن يريد أن تنتشر شائعات من أنه كانت ثمة جريمة قتل کی تتمكن الكازينو من 
استعادة خسائرها. كان لابد من اتخاذ خطوات. أجرى المكالمات الضرورية مع مكاتبه 
فى الشرق. جرى إخبار عضو سابق فى مجلس شيوخ الولايات المتحدة رجل نو 
استقامة لا يمسها انتقاصء لينقل الأخبار الحزينة إلى المترملة حديئًا. وليخبرها بأن 
زوجها قد خف ثروة على هيئة أرباح يمكنها أن تستحصلها كتركة عندما تأخذ الجثة. 
سيكون الجميع كتومين؛ لن يقوم أحد بخداع؛ وتنفذ العدالة. وستصير أخيرا مجرد 
حكاية يرويها المقامرون أحدهم للآخر فى الليالى الفاشلةء فى المقاهى على شريط 
فيجاس النيونى. ولكنها لم تكن بتلك الإثارة لغرونيفيلت حقًا. لقد توقف عن محاولة فهم 
المقامرين منذ رمن طويل. 

كان التشييع بسيطًاء والدفن فى المقبرة البروتستانتية ية الطوقة ا 
طارت أرملة جوردان إلى هناك كى تعتنى بكل شىء. وقدم لها غرونيفيلت وموظفوه 
تقريرا عما ربحه جوردان. وتم صرف كل سنت بدقة. سَلّم الصكان لهاء وكل النقد 
الذى وجد مع الجثة. . وتم السكوت عن الانتحارء بتعاون السلطات والصحافة. كان 
شان نينا لصورة لاس قيجاس» أن يعثر على رابح أربعمائة ألف دولار ميثا 50 
أرملة جوردان إيصالاً بالصكين والمال. وطلب غرونيقيلت صمتها ولكنه ما كان قلقًا من 
ذلك الجانب؛ فإذا كانت هذه المرأة الحسناء تدفن زوجها فى فيجاس» ولا تعود به إلى 
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موطنهماء ولا تدع أطفال جوردان يأتون للجنازة. فلايد من أن عندها بعض 
الجوكرات للاخقاء. 

رافق غرونيفيلت والسناتور السابق والمحامون الأرملة خارج الكازينى إلى 
ليموزينها المنتظرة (مجاملة كسانادىء إذ كان كل شىء مجاملة من الفندق). تقدمهم 
الطفلء الذى كان ينتظرها. قال للمرأة الحسناء: اسمى ميرلين: كنا أنا وزوجك 
صديقين. أنا آسف. 

لاحظت الأرملة أنه كان يراقبها مركرًاء يدرسها. أدركت على الفور أنه لم يكن 
عنده دافع خفی,» أته كان مخلصا. ولكنه كان يبدو مهتما أكثر مما ينيغى. كانت قد 
شاهدته فى مصلى الجنازة مع شابة انتفخ وجهها من البكاء. وتساءلت لم لم يقترب 
منها حينذاك. ريما لأن الشابة كانت فتاة جوردان. 

قالت يهدوء: 

- يسرنى أنه كان له صديق هنا. كانت تتسلى برؤية الشاب يحدق إليها. كانت 
تعرف أن لديها صفات خاصة تجتذب الرجال: ليس جمالها بقدر ما هو الذكاء الذى 
يفرض ذاته على ذلك الجمال الذى سبق أن أخبرها عديد من الرجال أنه كان تركيبا 
نادرا جدا. لأنها سبق أن خانت زوجها عدة مرات قبل أن تجد الرجل الوحيد الذى 
قررت أنها ستعيش معه. وتساءلت ما إذا كان هذا الفتى» ميرلين» يعلم عنها وعن 
جوردان» وما جرى فى تلك الليلة النهائية. ولكنها لم تكن معنيةء لم تكن تحس ذنبا . 
وكانت تعلم كما لا يعلم أى أحد آخر أن موته لم يكن عمل إرادة شخصية واختيار 
شخصى. لقد كان عمل حقد من جانب سيد مهذب. 

أحست قليلاً من الغرور للانغماس, للانجذاب الواضح الذى كان القتى يحدق به 
إليها. لم تكن تستطيع أن تعرف أنه لم يكن يرى البشرة البيضاء فقطء وإنما العظام 
الكاملة تحتهاء الفم الأحمر الحسى الُشتهى» ورأى وسيرى وجهها بوصفه قناعا 
ملاك الموت. 
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عندما أخبرت أرملة جوردان بأن اسمى ميرلينء منحتنى تحديقة باردة وديةء بلا 
ذنب أى حزن. ميزت فيها امرأة لها سيطرة تامة على حياتهاء لا من ميزات العواهر أو إطلاقها 
العنان لأهوائها وشهواتهاء وإنما من الذكاء. فهمت لماذا لم يقل جوردان قط كلمة فظة 
ضدها. كانت امرأة خاصة جداء من النوع الذى يحبه كثير من الرجال. ولكننى لم أشأ 
أن أعرفها. لقد كنت إلى جانب جوردان أكثر مما ينبغىء مع أننى كنت أحس برودته 
دائماء رفضه لنا جميعا تحت مجاملته وظهوره بمظهر الصداقة. 

بمجرد أن قابلت جوردان أول مرة عرفت أن به شينًا خاصا. كان يومى الثانى فى 
فيجاس وكنت قد أصبت حظا بلعب البلاك جاك على النسب. ولذلك فقد اختلست فرصة 
من أجل محاولة على مائدة الياكاراه. إن الباكاراه لعبة حظ مطلق» بحد أدني يبلغ 
عشرين دولارًا. يصير المرء فيه كليًا فى أيدى القدر, وقد كنت أكره دائمًا ذلك 
الإحساس. لقد كنت أحس دائما أن بمقدورى التحكم بمصيرى لى أننى حاولت بما يكفى. 

جلست إلى مائدة الباكاراه البيضاوية: ولاحظت جوردان عند الطرف الآخر. كان 
رجلا وسيمًا فى نحو الأربعينء وريما الخامسة والأربعين. كان عنده ذلك الشعر الكث 
الأبيض» ولكنه ليس أبيض بقعل العمر. بياض ولد به» من جين أمهق *) ما. كنا أنا 
وهو ولاعب آخر فقط؛ إضافة إلى ثلاث شريكات لعب لملء الفراغات. كانت إحدى 
الشريكات ديان» تجلس على كرسى ييعد بكرسيين أدنى من جوردانء لابسة کی تعلن 
أنها فى الشغلء ولكننى وجدت نفسى أراقب جوردان. 


(ه) أبيض البشرة قرنفلى العينين . 
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بدا لى ذلك اليوم مقامرا محبويا. لم يكن يظهر ابتهاجا أبدا عندما يربح. لم يكن 
يظهر يأسا أبدًا عندما يخسر. عندما كان يعالج الحاوية. كان يفعل ذلك مثل خبيرء 
يداه أنيقتان» بيضاوان جدا. ولكن فيما كنت أراقبه يصنع أكداسًا من أوراق المائة 
دولار» اتضح لى فجأة أنه لا يبالى حقا ما إذا كان يربح أو يخسر. 

وكان اللاعب الثالث على المائدة غالء مقامر سيئ يطارد الرهانات الخاسرة. كان 
ضئيلاً ونحيلاً ويكاد يكون أصلع لولا أن شعره الأسود الفاحم كان ممدودا بعناية عبر 
قمة رأسه. كانت طاقة هائلة مصرورة فى جسده. كانت كل حركة يقوم بها عنيفة. 
الطريقة التى يلقى بها ماله للرهان, الطريقة التى يرفع بها يدا رابحةء الطريقة التى 
يعد بها ورق النقد أمامه ويدعكه بغضب فى كومة ليبين أنه كان يخسر. إذ يعالج 
الحاوية» كان يعالجها بلا سيطرة بحيث كانت ورقة ما غالبا ما تنقلب إلى فوق أو تطير 
عابرة يد الجامع الممدودة. ولكن جامع النقد الذى كان يدير المائدة كان جامداء ولياقته 
لا تتفاوت قط. عامت ورقة لاعب فى الهواءء مائلة إلى جانب. حاول الرجل خبيث المظهر 
أن يضيف رقاقة سوداء أخرى من ذوات المائة دولار على رهانه. قال الجامم: 

- أسقف, يا سید أ., لا د يمكنك أن تفعل ذلك. 

صار فم السيد أ أكثر خيكًا: 

- اللعنةء لم أوزع غير ورقة واحدة: من يقول إننى لا أستطيع؟. 

رفع الجامع نظره إلى المراقب على يمينهء ذاك الجالس عاليا فوق جوردان. قام 
المراقب بهزة رأس موافقة بسيطةء فقال الجامع بأدب: 

ا سيد أ.» لك رهانك. 

ولتد لتضبيط الأمورء كانت الورقة الأولى للاعب ورقة أريعة. ورقة رديئة. ولكن 
السيد أ. كان يخسر على كل حال عندما يسحب اللاعب ضده. مرت الحاوية إلى ديان. 
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راهن السيد أ. بمقام اللاعب ضد إدارة ديان. ألقيت نظرى عبر المائدة إلى 
جوردان. كان رأسه الأبيض محنياء كان لا يبالى بالسيد أ. وضع السيد أ. خمس 
أوراق من فئة مائة دولار على ورق اللاعب. وزعت ديان الأوراق يآلية. حصل السيد أ. 
على أوراق اللاعب. عصرها ثم رمى اليد بعنف. ورقتان ذواتا صور. لا شیء. كان لدی 
ديان ورقتان مجموعهما خمسة. نادى الجامع: 

- ورقة للاعب. أعطت ديان ورقة أخرى للسيد أ. كانت صورة أخرى. لا شىء. 
وغنى الجامع: 

المدير يريح. 

كان جوردان قد راهن على الإدارة. كنت على وشك أن أراهن على اللاعب» 
ولكن السيد أ. نقّرنى ولهذا راهنت على الإدارة. رأيت السيد أ. يطرح ألف دولار على 
يد اللاعب. تركناء أنا وجوردان» مالنا يركب مع الإدارة. 

ربحت ديان اليد الثانية بتسعة طبيعية على سبعة السيد أ. ألقى السيد أ. تحديقة 
حاقدة على ديان كما لو ليخيفها فيمنعها من الربح. كان سلوك الفتاة خاليًا من العيب. 

كانت محايدة بانتباه شديد» غير مساهمة بعناية تامة, مؤدية وظيفتها بآلية وتركيز 
كبير. ولكن على رغم هذا كلهء فعندما راهن السيد أ. بألف دولار على يد اللاعب ورمت 
ديان تسعة طبيعية فائزة. ضرب السيد أ. بجمع يده على المائدة ونظر إليها بكراهية. 
وقف جامع المال الذى كان يدير اللعبة منتصباء دون أن تتغير عضلة واحدة فى وجهه. 
انحنى المراقب إلى أمام مثل رب يدلى رأسه خارج السماء. كان ثمة الآن بعض التوتر 
على المائدة. 

كنت أراقب ديان. كان وجهها مغضتًا قليلاً. كدس جوردان ماله كما لو لم يحس 
بما كان يجرى. نهض السيد أ. ومضى إلى رئيس الركن عند الطاولة المستعملة لكتابة 
طلبات التصريف. همس. هز رئيس الركن رأسه إيجابًا. نهض جميع من كانوا على 
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المائدة ليمطوا سيقانهم بينما كانت حاوية أخرى تَهِيَاً. رأيت السيد أ. يغادر من خلال 
البوابة الرمادية المائلة إلى الأرجوانى باتجاه الممرات المؤدية إلى غرف الفندق. رئيس 
الركن يمضى إلى ديان ويكلمها, وعندند غادرت هى الأخرى محوطة الياكاراة. لم يکن 
فهم ما يجرى صعبًا. كانت ديان ماضية لتلعب حيلة مع السيد أ. فتقلب حظه. 

لزم جامع المال نحو خمس دقائق ليعدوا حاوية جديدة. انطلقت خارجا لأقوم 
ببعض المراهنات على الروليت. وعندما عدت» كانت الحاوية تدور. كان جوردان لايزال 

دارت الحاوية ثلاث مرات فقط حول المائدة متقلبة قبل أن تعود ديان. كانت تبدو 
فظيعة: فمها مرتخء وجهها كله يبدى كما لو أنه سيسقط متفككاء على رغم حقيقة أنه 
جددت زيئته حديئًا. اتخذت مقعدا بينى وبين أحد جامعى المال. ولاحظ هو أيضا شيئًا 
أعوج. أحنى رأسه لحظة وسمعته بهمس: 

َ أأنت بخير د دیان؟. كانت تلك المرة الأولى التى أسمع فيها اسمها. 


هزت رأسها إيجابًا. مددت لها الحاوية. ولكن يديها اللتين كانتا تسحبان الورق 
من الحاوية كانتا ترتجفان. أبقت رأسها مطاطاً لتخفى الدموع التى كانت تلمع فى 
عينيهاء كان وجهها كله ملطمًا بالخزى» لم أستطع أن أعثر على كلمة أخرى لوصف 
ذلك. مهما كان السيد أ. قد فعل لها فى غرفته, فإن ذلك كان بالتأكيد عقايًا على حظها 
ضده. أشار جامع المال إشارة خفيفة لرئيس الركنء فجاء ونقر ديان على ذراعها. 
غادرت مقعدها على المائدة واحتل مكانها شريك ‏ صياد. جلست ديان على أحد المقاعد 
الموضوعة على طول الدرابزون؛ مع شريكة ‏ صيادة أخرى. 

كانت الحاوية لاتزال تنتقل من المدير إلى اللاعب إلى المدير إلى اللاعب. كنت 
أحاول أن أنقل مراهناتى فى الوقت المناسب لألحق بإيقاع القفز. عاد السيد أ. إلى 
المائدة» إلى المقعد ذاته الذى كان قد ترك عنده ماله وسجائره وولاعته. 
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كان يبدو وكأنه رجل جديد. لقد استحم ومشط شعره. حتى إنه حلق وجهه. لم يعد 
يبدو على تلك الوضاعة بعد. كان قد ارتدى قميصا وينطالاً جديدين: وقد نزحت منه 
بعض طاقته المسعورة. لم يكن قد ارتخى قطء ولكنه فى الأقل لم يعد يشغل المكان مثل 
واحد من تلك الأعاصير الحلزونية المدومة التى يراها المرء فى المسلسلات الهزلية. 

بينما كان يجلسء لاحظ ديان جالسة عند الدرابزون فشعت عيناه. أعطاها 
تكشيرة حاقدة. مذكّرة. فأدارت ديان رأسها. 

ولكن مهما كان ما فطه» مهما كان رهيباء فإنه لم يغير مزاجه فقط وإنما حظه 
أيضا. راهن على اللاعب وأخذ يربح على الدوام. فى هذه الأثناء» كان رجال لطيفون 
مثل جوردان ومثلى يجرى اغتيالهم. وقد نقرنى ذلك أو الشفقة التى أحسستها تجاه 
ديان» وهكذا فقد خريت عامدا يوم السيد أ. 

الآنء ثمة رجال يسرك أن تقامر معهم حول مائدة كازينى ورجال هم وجع فى 
الإست. على مائدة الباكاراه يكون أكبر وجع فى الإست هو الرجل الذى, سواء كان 
مديرا أو لاعبًاء عندما يأخذ ورقتيه الأوليين يأخذ دقيقة طويلة ممطوطة ليعصرهما فيما 
المائدة تنتظرء يتقاد صبرء تقرير مصيرهما. 

وهذا ما بدأت أفعله للسيد أ. كان فى المقعد رقم اثنين وأنا فى المقعد خمسة. 
وهكذا كنا فى النصف نفسه من المائدة» وكان بمقدور كل منا أن ينظر على نحو ما فى 
عينى الآخر. وها أنا أطول من السيد أ. بنحى رأس وأمتن منه بنيانًا. كنت أبدى فى 
الحادية والعشرين من عمرى. ما كان لأحد أن يحزر أننى فوق الثلاثين وأن عندى ثلاثة 
أطفال وزوجة هناك فى نيويورك هربت منهم. وهكذاء كنت ظاهريا لمسة ناعمة تماما 
لرجل مثل السيد أ. ريما كنت أقوى جسدياء بالتاكيد, ولكنه كان شريرا رسميا له 
شهرة واضحة فى فيجاس. كنت مجرد طفل مغفل أتحول إلى مقامر مريض. 

مثل جوردان, كنت ألعب دائمًا مع المدير فى الباكاراه. ولكن عندما حصل السيد 
أ. على الحاوية. مضيت رأسا لرأس ضده وراهنت على اللاعب. وعندما أخذت ورقتى 
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اللاعب. هصرتهما باهتمام فريد قبل أن أكشفهما. نقّل السيد أ. بدنه دائرا فى مقعده؛ 
لقد ريح»؛ ولكنه لم يستطع السيطرة على نفسه. وعند اليد الثانية قال: 
تعالء یا أحمق, أسرع. 


بقيت ورقتاى مقلويتين على المائدة ونظرت إليه ببرود. لسيب ما لمحت عيناى 
جوردان عند الطرف الآخر من المائدة. كان يراهن على المدير مع السيد أ., ولكنه كان 
يبتسم. هصرت ورقتى ببطء شديد. 

قال الجامع: 


- يا سيد م., إنك تؤخر اللعبة. لا تستطيع المائدة أن تحقق أى مال» ووجه إلى 
ابتسامة مشرقة: يود. 


- إنها. لن تتغير مهما هصرت بشدة. 
بالتأكيد. ا 
قلت ورميت الورقتين ووجهيهما إلى أعلى وأنا أتخذ تعبير اشمئزاز الخاسرين. 


التسعة الطبيعية التى لا تخسر. 


قال السيد أ : 
اللعتة. 
- هل رميت ورقتى بالسرعة الكافية؟؛ قلت بأدب. 


رمانى بنظرة قاتلة وخلط ماله. كان لايزال لم يدرك. نظرت إلى أدنى نحو الطرف 
الثانى من المائدة وكان جوردان يبتسمء ابتسامة مسرورة حقاء مع أنه هو أيضًا قد 
خسر للعبه مع السيد أ. وناورت السيد أ. طيلة الساعة التالية. 
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كان بمقدورى أن أرى أن للسيد أ. شأنا فى الكازينى. لقد تركه المراقب ينجو 
بحيلتين أو ثلاث من حيل مدعى الحقوق. وكان جامعو المال يعاملونه بمجاملة حذرة. 
فقد كان هذا الرجل يقوم برهانات بخمسمائة وألف دولار. وكنت أنا أراهن بعشرينات 
فى الأغلب. وهكذاء فإن قامت أية مشكلة. سأكون أنا من تطرده المؤسسة. 

ولكننى كنت ألعب الدور بشكل صحيح. كان الرجل قد دعانى أحمق ولم أغضب 
أو أظهر خشونة. وعندما طلب منى جامع المال أن أكشف ورقى أسرع فعلت ذلك 
بوداعة بالغة. إن واقع كون السيد أ. يغلى الآن كانت غلطته كمقامر. لا يمكنهم أن 
يجعلوا السيد أ. ينفذ بجلده إن قام بأى شىء شائن لأن ذلك سيذلهم كما يذلنى. 
بوصفى مقامرا مساًا كنت» بمعنى ماء ضيفهم» أستحق حماية المؤسسة. 

رأيت الآن المراقب المقابل لى يمد يده نحو أسفل جاتب مقعده إلى الهاتف المريوط 
به. أجرى مكالمتين. بينما كنت أراقبه» فاتنى الرهان عندما حصل السيد أ. على 
الحاوية. توقفت عن الرهان برهة واكتفيت بالارتخاء فى مقعدى. كانت مقاعد الباكاراه 
وثيرة ومريحة للغاية. يمكن للمرء الجلوس فيها اثنتى عشرة ساعة؛ وكان كثير من 
الناس يفعلون ذلك. 

ارتخى التوتر على المائدة عندما رفضت أن أراهن حاوية السيد أ. لقد حسيوا:. : 
أننى كنت متيصرا فى عواقب الأمور أو جبائًا لا حيلة له. واصلت الحاوية النط. لاحظت 
رجلين ضخمين جدا يرتديان بدلتين وربطتى عنق يأتيان خلال بوابة الباكاراه. ذهبا 
إلى رئيس الركن. الذى كان من الواضح أنه أخيرهما أن الحرارة قد خفت وأن 
بمقدورهما أن يرتخياء لأنه كان بمقدورى أن أسمعهما يرويان النكات ويضحكان. 

وفى المرة التالية التى حصل فيها السيد أ. على الحاويةء دخلت برهان عشرين 
دولار على يد اللاعب. ثم» لدهشتىء» لم يقذف جامع المال الذى تلقى ورقتى اللاعب 
الورقتين إلى بل إلى الطرف الآخر من المائدةء قريبًا من جوردان. كانت تلك المرة الأولى 
التى أرى فيها كولى. 
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كان لكولى ذلك الوجه الهندى الداكن الأعجف, الدمث مع ذلك بسبب أنفه الغليظ 
بشكل غير مالوف. ابتسم عبر المائدة لى وللسيد أ. لاحظت أنه راهن بأربعين دولار 
على اللاعب. تقوق رهانه على عشرينىء وهكذا فقد حصل على ورقتى اللاعب 
ليكشفهما. وقلبهما كولى على الفور. ورقتان رديئتان» وغلبه السيد أ. ولاحظ السيد أ. 
كولى المرة الأولى فابتسم ابتسامة عريضة. 


- هی» دا كولى: ما الذى تفعله بلعب الباكاراه» أنت فنان العد التنازلى اللعين؟. 


ابتسم كولى: 
چ انتى فقط أريح قدمى. 


فقال السيد أ: 
- راهنّىء أيها الأحمق المهزوز. إن هذه الحاوية على وشك أن تصير مديرة لعبة. 


اكتفى كولى بالضحك. ولكننى لاحظت أنه كان يراقبنى. وضعت رهانى العشرينى 
على يد اللاعب. فوضع كولى للتى أربعين على يد اللاعب ليضمن أن يأخذ الورق. ومرة 
أخرى كشف ورقتيه للتوء ومرة أخرى غلبه السيد أ. 


هتف السيد أ: 

- ذاك هو الولد الطيب, يا كولى» أنت سحرى المحظوظ. واصل الرهان ضدى. 
دقع جامع المال إشقوق مدير اللعبة ثم قال باحترام: 

- يا 57 أ. لقد بلغت الحد. 

تأمل السيد أ. لحظةء ثم قال: 


- دع اللعية تكتمل. 
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كنت أدرى أننى يجب أن أكون بالغ العناية. أبقيت وجهى غير متأثر. رفع جامع 
المالء الذى كان يدير اللعبة. راحة يده ليوقف توزيع الحاوية حتى تتم جميع المراهنات. 
رمقنى متسائلاً. لم أقم بحركة. نظر الجامع إلى طرف المائدة الآخر. راهن جوردان 
على يد المدير» منطلقًا مع السيد أ. ووضع كولى رهان مائة دولار على يد اللاعب. 
مراقبا إياى طيلة الوقت. 

ترك جامع مال الشق يده تسقطء ولكن قبل أن يتمكن السيد أ. من أخذ ورقة من 
الحاوية ألقيت كدس الأوراق النقدية أمامى على يد اللاعب. سكتت غمغمة أصوات 
رئيس الركن وصديقيه ورائى. وفى مقابلى دلى المراقب رأسه من السماوات. 

- - النقود لاعبة» قلت. وكان ذلك يعنى أنه لا يمكن للجامع أن يعدها إلا بعد أن 

يتقرر الرهان. يجب أن تأتينى أوراق اللاعب. 

وزعها السيد أ. إلى جامع الشق. رمى جامع الشق الورقتين عبر اللباد الأخضر 
ووجهاهما إلى أسفل. هصرتهما هصرة سريعة وتركتهما. لم يستطع غير السيد أ. أن 
یری كيف جعلت وجهى يسقط قليلاً كما لو كان عندى ورق ردىء. ولكن ما قلبته كان 
تسعة طبيعية. عد الجامع مالى. كنت راهنت بالف ومائتى دولار وربحت. 

تراجع السيد أ. إلى الوراء فى مقعده وأشعل سيجارة. كان يغلى حفًا. كان 
يمكننى أن أحس كراهيته. ابتسمت نحوه قائلاً: آسف. بالضبط مثل فتى صغير لطيف. 

عند الطرف الآخر من المائدة نهض كولى عرضيا وسار الهوينى هابطًا إلى جانبى 
هق لار جلى غ العنالقاعى ت وين المي أ ن تخت تحتل عل الحاوية: 
صفق كولى الصندوق وقال: 

- هیء يا تشیتش» أبحر معى. أحسنى محظوظا. عندى سبع نقلات فى ذراعى 


الأيمن. 


وهكذا فقد كان السيد أ. تشيتش. اسما ذا رنين مشئوم. ولكن كان واضحا أن 
تشيتش يحب كولى:؛ كما كان بالوضوح نفسه أن كولى كان رجلاً يصنع عَم من جعل 
نفسه محيويًا. لأنه قد استدار الآن نحوى فيما راهن تشيتش على يد المدير. قال: 

- تعال» يا طفل» دعنا نحطم معا هذه الكازينى اللعينة. أيحر معى. 

أتحس نفسك محظوظًا حقًا؟. سألت, وقد اتسعت عيناى قليلاً. فقال كولى: 

- قد أستنقد الحاوية. يمكننى أن أضمن ذلك» ولكننى قد أستنقد الحاوية. 

- فلنذهب» قلت. وضعت عشرين على يد المدير. كنا جميعا نبحر معا. أنا وتشيتش 
وكولى وجوردان إلى أدنى فى الجهة الأخرى من المائدة. تعين على أحد الشركاء ‏ 
المصائد أن يأخذ يد اللاعب ويقلبها فورا لتظهر ستة باردة. قلب كولى ورقتى صورة 
وعلى ورقته حصل على صورة أخرى لقاء مجموع من لا أشياء, صفرء أسواً يد فى 
الباكاراه. لقد خسر تشيتش ألفا. وقد خسر كولى مائة. وقد خسر جوردان خمسيماثة. 
ا ا 5 5 3 8 ر 
وقد خسرت عشرين تافهة. وكنت: الوحيد الذى عنفت كولى. هززت راسى بكابة: 

- جى..» قلت: ها قد ذهبت عشرينى. فكشر كولى ومرر الحاوية لى. وأنا أنظر 
عبره» كان بمقدورى أن أرى وجه تشيتش يسود غضبا: طقل أحمق خسر عشرين, 
يجرؤ على الشكوى. كان بمقدورى أن أقرأ ذهنه كما لو كان شدة ورق مكشوف الوجوه 
على اللباد الأخضر. 

راهنت بعشرين على مديريتى: وانتظرت حتى أستل الأوراق خارجا. كان جامع 
المال فى الشق الشاب الوسيم الذى سبق أن سال ديان إن كانت بخير. كان يضع 
خاتم ماس فى اليد التى كان يرفعها ليوقف توزيعى حتى تتم المراهنات. رأيت جوردان 
يضع رهانه. على المدير كالعادة. كان يبحر معى. 
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تعال» أبحر معنا. يبدو هذا الطفل محظوظًا . 

- دبيدى كما لو کان لايزال يرتعش خوفا » قال تشيتش تش . 

كان يمكننى أن أرى جميع الجامعين ينظرون إلى. كان المراقب الجالس عاليًا على 
مقعده ساكئًا ومستقيما جدا. كنت أبدو كبيرا وقويا؛ كانوا مجرد خائبین قلیلا معى. 

وضع تشيتش ثلاثمائة على يد اللاعب. وزعت وربحت. بقيت أرمى رميات وواصل 
تشيتش يصعد رهانه ضدى. طلب ورقة طلب مال. حسنئاء لم يكن قد بقى الكثير فى 
فرحة. كنت فخورا بنفسى. أفرغ الجامعون العليبات وجمعوا الورق من أجل حاوية 
جديدة. دفع الجميع عمولاتهم. نهض جوردان ليمطَّى ساقيه. وهكذا فعل تشيتش, 
وكذلك فعل كولى. حشوت مكاسبى فى جيبى. جلب رئيس الركن ورقة طلب المال 
لتشيتش كى يوقعها. كان كل شىء بديعا. كانت اللحظة الكاملة. 

ھی نا شش تشتش» قلت: أنا أحمق؟: ضحكت. ٠‏ ثم بدأت أسير حول المائدة لأغادر 
ركن الباكاراه وأتتكد من أن أمرّ على كثب منه. لم يعد يمكنه الإمساك عن الاستدارة 
إلى بقدر ما يمكن لجامع مال غير نزيه أن يمسك عن تغطية رقاقة مائة دولار شاردة. 

ونلته باردا. أو أننى ظننت أننى فعلت. ولكن كولى وا والسفاحين الضخمين جاءواء 
كرة دقيقة. ودفع كولى كتفه بی» مریکا خطاض:. 

كان تشيتش يصرخ على الرجل الضخم: 

يا ابن القحبة. أتدرى من أنا؟ أتعرف من أنا؟. 

لدهشتى: ترك السفاح الكبير يد تشيتش طليقة وتراجع إلى الوراء. كان قد أدى 
الغرض مته. كان قوة مانعة, لا قوة معاقبة. فى هذه الأثناء. لم يكن أحد براقبتی. كان 
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قال بهدوء: 

- يا سيد أ إنك خارج الصف. 

بسعار كسعار صيادى الكلاب, لا مصدق» ضرب تشيتش فأصاب الجامع الشاب 
ضربة عنيفة مستقيمة على الأنف. تعثر الجامع إلى الوراء. نفر الدم متموجا إلى مقدمة 
قميصه الأبيض ذى الأهداب ثم اختفى فى الأسود المزرق لبدلته التوكسيدو. ركضت 
متجاوزا كولى والسفاحين وضربت تشيتش لكمة أصابته فى الصدغ وجعلته ينشمر 
عن الأرض. وقفز إلى أعلى ثانية. دهشت. كان الأمر كله يستحيل جديا . إن هذا الرجل 

٤ 

يجرى فوق غل نووى. 

ثم نزل المراقب عن كرسيه العالى» وكان يمقدورى أن أراه بوضوح تحت مصباح 
مائدة الباكاراه الساطع: كان وجهه ذا ندوب وشاحيًا كالرق كما لو أن الدم قد تجمد 
مبيضاً بفعل سنوات لا تعد من تكييف الهواء. رفع يدا شبحية وقال بهدوء: 

- قف. 

- يا تشيتشء لا تتحرك. إنك لفى ورطة كبيرة جدا. صدقنى. وكان صوته رسميا 
بهذلوء. 
محتارًا حقًا إزاء بعض ردود الأفعال. كان ثمة شىء يذكّر بالموت يتعلق بوجه جامع 
امال الشاب حتى مع سيلان الدم من أنفه. لم يكن مرتعباء أو مرتبكاء أو متاذيًا بشكل 
سيئ يمنعه من الرد. ولكنه لم يرفع أبدا يدًا. وكذلك» فإن زملاءه الجامعين لم يخفوا 
إلى مساعدته. لقد نظروا إلى تشيتش بنوع من الفزع المرعوب الذى لم يكن خوفًاء وإنما شفقة. 
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كان كولى يدفعنى عبر الكازينو خلال الدوى الذى يشبه الموج لمئات المقامرين 
المتمتمين لعناتهم وأورادهم السحرية على الزهر. البلاك جاك وعجلة الروليت الدوارة. 
وأخيراء صرنا فى الهدوء النسبى للمقهى الضخم. 

كنت أحب المقهى» بمقاعده وطاولاته الخضراء والصفراء. كانت النادلات شابات 
وجميلات يرتدين بدلات ذهبية قصيرة رائعة. كانت الجدران زجاجا كلهاء يمكنك أن 
ترى العالم الخارجى المكون من حشيش أخضر كثيفء والمسبح الذى بزرقة السماء 
والنخل الضخم المزروع خصيصا. قادنى كولى إلى إحدى الحجيرات الخاصة الواسعة: 
طاولة من الكبر بحيث تكفى ستة أشخاصء مزودة بهواتف. كان يعامل الحجيرة 
باعتبارها حقا طبيعيا له. 

فيما كنا نشرب القهوةء جاء جوردان يمشى إلى جانينا. قفز كولى فجأة وأمسكه 
من ذراعه: 

هىء يا صاح» قال: تناول القهوة مع زميلك فى الباكاراه. فهز جوردان رأسه 
رافضًا وعندئذ رآنى جالسا فى الحجيرة. وجه لى بسمة غريبةء متسليا بى لسبب ماء 
وغير رأيه. انسل إلى الحجيرة. 

وعلى ذلك النحى كان لقاؤنا الأول: جوردانء كولى وأنا. فى ذلك اليوم فى فيجاس 
عندما رأيت جوردان أول مرة؛ لم يبد عليه سوء الحال رغم شعره الأبيض. كان ثمة 
جو عصى على النفاذ تقريبًا من التحفظ حوله يرعبنى, ولكن كولى لم يلاحظه. كان 
كولى أحد أولئك الرجال الذين لا مانع عندهم من جِرّ البابا من أجل فنجان قهوة. 

كنت ما أزال أمثل دور الطفل البرىء. قلت: 

- ما الذى يغضب تشيتش بحق الجحيم؟ يا للمسيح: كنت أظننا جميعا نتسلى. 

استدار رأس جوردان خاطفاء ولأول مرة بدا أنه منتبه لما يدور من حوله. وكان 
يبتسم أيضاء كما لو على طفل يحاول أن يصير شاطرا أكثر من عمره. ولكن كولى لم 
يفتتن إلى ذلك الحد. قال: 


68 


- اسمع؛ يا طفل. كان المراقب سيخف إليك خلال ثانيتين. لماذا تظنه يجلس عاليا 
هناك؟ ليخرج المخاط اليابس اللعين من أنفه؟ ليراقب هرة تمشى من هناك؟. فقلت: 

- نعم حستًا. ولكن أحدا لا يستطيع أن يقول إنه تقصيرى. لقد خرج تشيتش عن 
الطريق. آنا كنت مهذيًا. عليك أن تقر بذلك. ليس للفندق والكازينى أى شكوى ضدى. 

ابتسم كولى ابتسامة ودية: 

- نعم» لقد لعبت ذلك جيدًا جدا. كنت حاذقًا تماما. لم يدرك تشيتش فوقع فى الفخ 
مباشرة. ولكن هناك شيئًا لم تفهمه. إن تشيتش رجل خطر. وهكذاء فإن عملى الآن هو 
أن أرزمك وأضعك على الطائرة. أى نوع لعين من الأسماء هو ذاك على أية حال؟ : 
فيولين!: 

لم أجبه. سحبت قميصى الرياضى عاليا وأريته المقدمة العارية من صدر ويطن. 
كان عندى جرح طویل» أرجوانى قبيح للغاية» عليها. كشرت بوجه كولى وقلت له: 

أتدرى ما ذأك؟. 

كان حذرا الآن» متيقظًا. وجهه كالصقر حقا. 

وأعطيته اياه بيطء؛ قلت: 

- لقد كنت فى الحرب. أصابتنى طلقات بندقية آلية فتعين عليهم أن يخيطونى كما 
لو كنت دجاجة. أفتظننى أهتم لك أو لتشيتش معا قيد شعرة؟. 

لم يتأثر كولى. ولكن جوردان كان لايزال يبتسم. لم يكن كل ما قلته صحيحا . لقد 
كنت فى الحرب» وشاركت فى القتال. ولكننى لم أصب أبدا. وما كنت أريه لكولى إنما 
كان عملية لمرارتى. لقد جربوا طريقة جديدة فى القص هى التى خلفت هذا الجرح 
المؤثر للغاية. 


تنهد كولى وقال: 
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- أيها الطفل, قد تكون أشد مما يبدو عليك, ولكنك مع ذلك لست من الشدة بحيث 
تبقى هنا مع ند تشيتش. 

تذكرت تشيتش يقفز منتصبا من اللكمة بسرعة بالغة فيدأت أقلق. ولقد فكرت 
للحظة حتى بأن أدع كولى يضعنى على طائرة. ولكننى هززت رأسى رافضا. 

أسمعء إنفى أحاول أن أساعدء قال كولى: بعد ما حدث سيبحث تشيتش عنك, 

SIU‏ سال جوردان. 

فأجابه كولى سريعا جدا: 

د لان الظفل اسان ولس تتش اتبنانا : 

غریب كيف تیدا الصداقات. فى نلك النقطة لم نكن ندرى أننا سنصير أصدقاء 
فيجاسيين وثيقين. كناء فى الحقيقةء نصير منطوين نوعا ما مع أحدنا الآخر. قال 
كولى: 

- سأقود بك السيارة إلى المطار. فقلت: 

- أنك إنسان لطيف للغاية. إننى أحبك. كنا زملاء على الباكاراه. ولكن إذا كررت 
القول بأنك ستقود بى إلى المطار فستستيقظ فى المستشفى. 

فضحك كولى بحذلء وقال: 

هنا لقد ريت تكسيتش ضعربة نظيفة فق تاهضا. إنك لست رجلا شديدا: 
واجه الأمر. 

عندئذ تعين على أن أضحك لأن ذلك كان صحيحًا. كنت خارج شخصيتى 
الطبيعية. وواصل كولى: 
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- إنك ترينى حيث أصابك الرصاصء ولكن ذلك لا يجعلك رجلا شديدا. ذلك يجعلك 
ضحية لرجل شديد. الآنء لو كنت أريتنى رجلا فيه جراح بسبب رصاص أدخلته أنت 
فيه, لكنت ساتأثر. ولو لم يقفز تشيتش بتلك السرعة عندما ضربتهء لكنت ساتأثر. هياء 
إننى أقوم لك بمعروف. بلا مزاح. 

حسثاء كان محقا حتى الآخر. ولكن ذلك لم يغير شيئًا. لم أحس ميلا للذهاب إلى 
البيت , إلى زوجتى وإلى أطفالى الثلاثة وفشل حياتى. كانت فيجاس تناسبنی. كانت 
الكازينو تناسبنى. وكانت المقامرة تنير دربى. يمكنك أن تكون بمفردك دون أن تحس 
بالوحدة. وكان شىء ما يحدث دائمًا كما الآن تماما. لم أكن شديداء ولكن ما فات 
كولى هو أنه ما من شىء قطء حرفيا تقريباء كان يمكن أن يخيفنى لأنه فى هذا الوقت 
بالذات من عمرى لم أكن أبالى شينًا قط. 

وهكذا فقد قلت لكولى: 

- نعم, أنت محق. ولكننى لا أستطيع الرحيل قبل بضعة أيام. 

الآن نظر إلى متفحصا حقًا. ثم هر كتفيه. تناول القائمة ووقعها ونهض 
عن المائدة: 

- أراكم يا جماعة لاحقاء قال. وتركنى بمفردى مع جوردان. 

كنا كلانا مرتبكين. لم يكن أى منا يريد أن يكون مع الآخر. أحسست أن كلينا 
كنا نستخدم فيجاس لغرض مشابه: لنختفى عن العالم الحقيقى. ولكننا لم نكن نريد 
أن نكون فظين: جوردان لأنه كان أساسا رجلاً هائل التهذيب» أما أناء فمع أننى لم 
أكن أجد فى العادة صعوية فى الابتعاد عن الناسء إلا أن شيئًا كان فى جوردان 
أحببته غريزياء وكان ذلك نادرا ما يقع بحيث لم أشأ أن أجرح مشاعره بأن أتركه 
بمفرده. ثم قال جوردان: 


كيف تتهجى اسمك؟. 
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تهفجيته له. أم - إى - آر - أل - وای - إن. كان بمقدورى أن أرى أنه فقّد الاهتمام 
بى» فكشرت نحوه:؛ وقلت: 

تلك إحدى التهجيات المهجورة. 

- كان أبواك يعتقدان أنك ستكبر لتصير ساحرا (؟ وذلك ما كنت تحاول فعله 
على مائدة الياكاراه؟. 
لم أكن أريد أن أكون لانسلاو. ققال جوردان: 

- كانت لميرلين متاعنه. 

- نعم قلت: ولكنه لم يمت قط. 

وعلى هذا النحو صرت وجوردان صديقينء أو بدأنا صداقتنا بنوع من ثقة صبيان 

فى الصباح التالى لعراكى مع تشيتش» كتبت رسالتى اليومية القصيرة إلى 
زوجتى مخبرا إياها أننى ساعود إلى البيت خلال بضعة أيام. ثم تجولت خلال الكازينو 
ورأيت جوردان على مائدة كرابس. كان يبدى جموحا. لمسته على الذراع» فاستدار 
ومنحنى تلك الابتسامة الحلوة التى كانت تؤثر فى على الدوام. ريما لأننى كنت الوحيد 
الذى ييتسم له بتلك السهولة. لنتناول الإفطارء قلت. كنت أريده أن ينال قسطًا من 
الراحة. كان واضحا أنه كان يقامر طوال الليل. تناول جوردان» بلا كلمة: رقاقاته 
ومضى معى إلى المقهى. كنت ما أزال أحمل رسالتى بيدى. نظر إليها فقلت: 


(+) سيتضح من الحوار التالى أن ميرلين كان ساحر فرسان المائدة المستديرة . 
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- إننى أكتب لزوجتى يوميا. 

أوما جوردان برأسه متفهماء وطلب الإفطار. أمر بوجبة كاملة. على طراز فيجاس: 
بطيخ؛ وبيض ولحم خنزير مقدد» وخبز محمص مع القهوة. ولكنه أكل قليلاء بضع 
عضات» ثم القهوة. أخذت آنا شريحة لحم بقر نصف منضجةء كنت أحبه فى الصباح 
ولكننى لم أتناوله أبدا إلا فى فيجاس. 

بينما كنا ناكل جاء كولى مندفعا بسرعة, ويده اليمنى ماآى برقاقات الخمسة دولارات. 

- استخرجت نفقاتى لهذا اليوم» قال مليئًا بالثقة. عددت تنازليا على حاوية ولحقت 
برهانى النسبوى على مائة. وجلس معنا وطلب بطيخا وقهوة. 

يا ميرلين» عندى أخبار طيبة لك؛ قال: ليس عليك أن تغادر المدينة. فقد ارتكب 
تشيتش غلطة كبيرة لبلة أمس. 

الآن. لسبب ما خوفنى ذلك. كان لايزال يواصل ذلك الموضوع. کان يشبه زوجتى, 
التى توالى إخبارى بأن على أن أنضبط. ليس على أن أفعل شيئًا . ولكننى تركته يتكلم. 
ولم يقل جوردان» كالعادة, ولا كلمة» بقى يراقبنى فقط لمدة دقيقة. أحسست أنه كان 
بمقدوره أن يقرأ أفكارى. 

كانت لكولى طريقة عصبية سريعة فى الأكل والكلام. كانت عنده كمية كبيرة من 
الطاقةء مثل تشيتش تماما . كل ما هنالك أن طاقته كانت تبدو مشحونة بالإرادة الطيبةء 
لجعل العالم يسير أسهل: 


أتعرف a‏ المال الذى لكمه تشىتش يدن ذى أنقه 3 1 كله؟ أتلف قمص 
لاس فيجاس. 


قاتلاء مقامرا كبيراء وريما أحد السفاحين الذين 0 فى إدارة و فجان: فماذا 
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بكون أبن أخت نائب رئيس شرطة؟ وأنفه التافه الدامى؟ وقلت هذا أو شيئًا بمعناه. 
ابتهج كولى لفرصة التعليم هذه. قال: 

- عليك أن تفهم أن نائب رئيس الشرطة فى لاس فيجاس هو ما كانه الملوك 
السابقون. إنه رجل ضخم سمين يرتدى قبعة عريضة وجرايًا ويحمل مسدس خمسة 
وأربعين. لقد أقامت عائلته فى نيفادا منذ الأيام الأولى» ينتخبه الناس كل سنة. كلمته 
قانون. يدقع له كل فندق فى هذه المدينة» يتوسل كل كازينو لكى يشتغل ابن الأخت 
عنده ويدقع له أعلى مال جامع نقود باكاراه. إنه يجمع بقدر ما يجمع المراقب. والآن» 
عليك أن تفهم أن الرئيس يعتبر دستور الولايات المتحدة ولائحة الحقوق مجرد تضليل 
للمشارقة المخانيث. على سبيل المثال: أى زائر له أى نوع من السجل الإجرامى عليه 
أن يسجل نفسه ما إن يصل إلى المدينة. وصدقنى أن من الخير له أن يفعل. ورئيسنا 
أيضا لا يحب الخنافس. أتلاحظ أنه لا يوجد صبيان طوال الشعر فى هذه المدينة؟ 
والسود, إنه ليس مجنونًا بحبهم. أو المتبطلين أو الشحاذين. إنه يحب الفتيات» جيدات 
لشغل الكازينوهات, ولكنه لا يحب القوادين. إنه لا يبالى بوسيط يعيش على خداع 
صديقته أو على شىء مثل هذا. ولكنء إذا ما أنشأ رجل شاطر قافلة من البنات, 
فلينتبه. والبغايا دائمًا يشنقن أنفسهن فى زنزاناتهن؛ أو يشرطن معاصمهن. المقامرون 
المطرودون لإفلاسهم ينتحرون فى السجن. القتلة المدانون» مختلسو المصارف. إن عددا 
كبيرا من السجناء هم الذين يدخلون أنفسهم. ولكن أسمعت طيلة عمرك بقواد ينتحر؟ 
حسناء تسجل فيجاس الرقم القياسى. لقد انتحر ثلاثة قوادين فى سجن رئيسنا. هل 
ترت الخنورة: 

- إذن» فما الذى جرى لتشيتش؟. قلت: أهو فى السجن؟. 

فابتسم كولى: 

- لم يصل قط إلى هناك. حاول أن يحصل على معونة غرونيفيلت. 


فتمدم جوردان: 
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- كسانادى رقم واحد؟. 

فنظر إليه كولى» متحيرا قليلاً. 

ايتسم جوردان: 

- أنا أتسمع إلى الاستدعاءات الهاتفية عندما لا أقامر. 
لمجرد دقيقة بدا كولى غير مرتاح. ثم واصل كلامه: 


- طلب تشيتش من غرونيفيلت أن يغطيه ويخرجه من المدينة. فسألت: 


- ومن هو غروتيفيلت؟. 
- إنه يمتلك الفندق» قال كولى: ودعنى أقل لك» لقد كانت مؤخرته معلقة. فلم يكن 
تشدنش بمفردهة:» لو كنت تعلم. 


نظرت إليه. لم أكن أعلم ما كان ذلك يعنيه. فقال كولى بشكل موح: 

- تشيتشء ذو ارتباطات. ومع ذلك» كان على غرونيقيلت أن يسلمه للرئيس. وهكذا 
ما ا اللي عنده كسر جمجمة» وإصابات داخلية, 

3 5 قلت. فقال كولى: 

- قاوم الاعتقال! ذاك رشسنا . وعندما بشفی تشيتش في ٠‏ فإنه ممنوع من فيجاس إلى 
الأبد. ليس ذلك فقطء يل فصل رئيس ركن الباكاراه. كان مسئولاً عن الاهتمام بشئون 
فيجاس. سيتعين عليه أن يبحث عن شغل فى البحر الكاريبى. فسالت: 

- لن يستخدمه شخص أخر؟. 

ھی الات قال كول گان ةريس ركن اك عل الى اة وخصيل غي 
شغل آخر. وصادف أن دخل الرئيس إلى هناك وجرجره فقط إلى خارج الكازينى. 
شبريه خت جه يكرا وفهع الجميع الرسالة: ققلت: 
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- كيف يمكنه بحق الجحيم أن ينجو بهذا الخراء؟. 

- لأنه ممثل للشعب معين بشكل أصولى:؛ قال كولى. وللمرة الأولى ضحك جوردان. 
كانت له ضحكة عظيمة. إنها تغسل البعد والبرودة اللتين تحس بهما يصدران عنه 
دائما. 

وفى وقت متأخر من تلك الليلة جلب كولى ديان إلى اليهى حيث كنا جوردان وأنا 
نرتاح من القمار. كانت قد تعافت مما كان تشيتش فعله بها الليلة الماضية. كان 
واضحا أنها تعرف كولى جيدًا جدا. وصار واضحا أن كولى كان يقدمها طعمًا لی 
ولجوردان. كان بمقدورنا أن ناخذها إلى الفراش فى أى وقت نتشاء. 

قام كولى بمداعبات صغيرة عند ثدييها وساقيها وقمهاء كم هى لطيفة كلهاء كيف 
تستعمل عرفها من الشعر الأسود الفاحم كسوط. ولكن تعليقات رزينة عن شخصيتها 
الطيبة كانت مخلوطة بالإطراءات الفجة, بأشياء مثل: هذه وأحدة من الفتيات فى هذه 
المدينة التى لا تخدعك وإنها لا تخدع قط من أجل رهان مجانى. إنها طفلة طيبة» هى لا 
تنتمى إلى هذه المدينة. دم لكى يظهر إخلاصه»ء مد راحة يده لديان کی تنفض رماد 
سيجارتها فيها كى لا تتضايق بأن تمد يدها إلى المنفضة. كانت تلك فروسية بدائية, 
المعادل الفيجاسى لتقبيل يد دوقة. 

كانت ديان هادئة جداء ولقد تضايقت قليلاً لأنها كانت مهتمة بجوردان أكثر منى. 
فبعد كل شىء, ألم أنتقم لها كالفارس الشهم الذى كنته؟ أفلم أذل تشيتش الرهيب؟ 
ولكن عندما انصرفت لجولتها من واجب إحماء مائدة الباكاراه» مالت وقبلت خدى ثم 
قالت» وهى تبتسم حزينة قليلاً: 


نم ذهبت. 
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فى الأسابيع التى تلت قص كل منا قصته على الآخر وصرنا نعرف بعضنا. 
وصار تناول شراب بعد الظهر طقساء وكنا نتناول العشاء فى الأغلب معا فى الواحدة 
صباحاء عندما تنهى ديان نويتها على مائدة الباكاراه. ولكن الأمر كله كان يتوقف على 
أنماط مقامراتنا. لو أن أحدًا منا حمىء فإنه كان يترك الأكل حتى يتبدل حظه. وكان 
ذلك يحدث غالبا مع جوردان. 

ولكن كانت ثمة أيضًا عصارى طويلة كنا نجلس فيها عند حوض السباحة 
متحدثين تحت شمس الصحراء المحرقة. أو تقوم بالمشى فى منتصف الليل على امتداد 
الشريط الغارق بالنيون» والفنادق المتلألئة مزروعة مثل سرابات فى الصحراء المحيطة. 
وهكذا أخير كل مذا الآخرين بحياته. 

بدت قصة جوردان الأبسط والأكثر ابتذالء وكان هو يبدو الشخص الأكثر طبيعية 
فى المجموعة. كانت عنده حياة سعيدة تماما ومستقبل مألوفء اعتيادى. كان نوعا من 
عبقرى إدارى: وصارت عنده فى سن الخامسة والثلاثين شركته الخاصة التى تتعامل 
بشراء وييع الفولاذ. كان نوعا من وسيطء وكان ذلك يحقق له حياة حلوة. تزوج امرأة 
جميلة؛ وصار لهما ثلاثة أطفال وبيت كبير وكل ما كانا يريدان: مال: وأصدقاء» وشغل 
وحب حقيقى. ودام ذلك عشرين سنة. ثم, كما يصف جوردان الأمرء تجاوزته زوجته. 
كان قد ركز كل طاقاته على جعل عائلته مأمونة من مخاوف اقتصاد الغاب. وقد 
استنفد ذلك كل إرادته وکل طاقاته. وكانت زوجته قد قامت بواجبها زوجة وأما. كانت 
امرأة ذكية, ومحبة للاستطلاع» وجيدة القراءة. كانت تلتهم الروايات والمسرحيات, 
وتذهب إلى المتاحف, وتشارك فى مجموعات المدينة الثقافيةء وكانت تشاطر متطوعة كل 
شىء مع جوردان. فأحبها أكثر. حتى اليوم الذى أخيرته فيه بأنها تريد الطلاق. فكف 
عن حبها وكف عن حب أطقاله وعائلته وشغله. كان قد فعل كل شىء فى العالم من أجل 
عائلته النووية. لقد حرسهم من كل مخاطر العالم الخارجى» بنى قلعة من المال والقوة. 
غير حالم أبدا بأن الأبواب ستفتح من الداخل. 


77 


لم يرو ذلك على هذا النحوء بل سمعته أنا على هذا النحى. هو قال بيساطة تامة 
إنه لم ينم مع زوجته. إنه كان منغمسًا جدا فى شغله بحيث لم يول اهتماما مناسبا 
لعائلته. إنه لم يلمها قط عندما طلقته لتتزوج أحد أصدقائه. لأن ذلك الصديق كان مثلها 
تمامًا: كانت لهما الأذواق نفسهاء نوع الذكاء ذاته, الميل عينه للتمتع بالحياة. 

وهكذاء فقد وافق على كل ما أرادت زوجته. باع شركته وأعطاها كل المال. أخبره 
محاميه بأنه كان يظهر كرما أكثر من اللازم» وأنه سيندم على ذلك فيما بعد. ولكن 
جوردان قال إن ذلك لم يكن كرما حقًا لأن بمقدوره أن يجمع المزيد جدا من المال بينما 
لا تستطيع زوجته وزوجها أن يفعلا. قال جوردان: 

- إنكم لا تتصورون ذلك عندما تراقبوننى وأنا أقامرء ولكننى يفترض أن أكون 
رجل أعمال عظيمًا . إننى أتلقى عروض عمل من جميع أنحاء البلاد. لو أن طائرتى لم 
تحط فى فيجاس, لكنت الآن فى طريقى إلى جمع مليون دولارى الأول فى لوس 
الكلوين. 

كانت قصة جيدة: ولكن كان فيها طابع زائف بالنسبة لى. لقد كان رجلا لطيفا 
جدا. كان الأمر كله متحضراً جدا. 

كان أحد الأمور الخطاً فى القصة أننى كنت أعرف أنه لم يكن ينام لياليه قط. فى 
كل صباح كنت أذهب إلى الكازينى كى أثير شهيتى إلى الإفطار عن طريق رمى الزهر, 
كنت أجد جوردان عند مائدة الكرابس. كان واضحا أنه كان يقامر طوال الليل. وأحيانا 
عندما كان يتعب» يكون فى ركنى الروليت أو البلاك جاك. وفيما كانت الأيام تكرء كان 
يبدو أسوأ فأسوأ. فقد وزْنًا وبدت عيناه مليئتين بصديد أحمر. ولكنه كان رقيقًا دوماء 
متماسكًا جدا. ولم يقل كلمة قط ضد زوجته. 

فى بعض الأحيان» عندما كنا كولى وأنا وحدنا فى اليهى أو على الغداء. 
كان بقول: 
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- أتصدق ذلك الجوردان اللعين؟ أتصدق أن رجلا يترك امرأة تجرده من فرصته 
على هذا النحو؟ وهل تصدق كيف يتحدث عنها وكأنها أعظم فرج بنى؟. فقلت: 

لم تكن امرأة. كانت زوجته لكثير من السنين. كانت أم أطفاله. كانت صخرة 
إيمانه. إنه طُهرانى (*) من النمط القديم حصل على كرة بلية ترمى عليه. 

كان جوردان هو من حعلنى أبدأ الكلام. قال ذات يوم: 

إنك تسال الكثير من الأسئلة؛ ولكنك لا تقول الكثير. وتوقف برهة كما لو كان 
يتأمل ما إذا كان مهتمًا حقًا بما يكفى لطرح السؤال. ثم قال: لماذا أنت هنا فى 
فيجاس لمدة بهذا الطول؟. 

- أنا كاتب» أخبرته. وانطلقت من هناك. وقد أثرت حقيقة كونى نشرت رواية قيهما 
غاب وکان رد الفعل ذاك يسلينى دومًا. ولكن ما أدهشهما حقا هى أننى كنت فى 
الحادية والثلاثين وأننى كنت هاربًا من زوجة وثلاثة أطفال. 

- تصورتك لا تتجاوز الخامسة والعشرين, قال كولى: كما أنك لا تلبس خاتم 
زواج. فقلت: 

- لم البس خاتم زواج أبدا. 

وال كوا اا 

إنك لا تحتاج إلى خاتمء فأنت تبدى مذنبًا بدونه. لسيب ما لم أستطع أن أتصوره 
يقوم بذلك النوع من المزاح بينما كان متزوجا ويقيم فى أوهايو. ثم أحس بأن ذلك كان 
فظا. أو أن ذهنه لم يكن بذلك التحرر. أو ريما كان ذلك شيئًا كانت زوجته ستقوله 
ويتركها تقوله وتكتفى بالجلوس والاستمتاع به » لأن بمقدورها أن تنفذ بجلدها به وهو 


. Puritan 0 
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ريما لا يستطيع ذلك. كان ذلك يناسينى. على أية حال: أخيرتهما بقصة زواجىء وأثناء 
العملية ظهر أن الجرح على بطنى الذى أريتهما إياه كان جرح عملية مرارة» لا جرح 


ا فنان الأكاذيب. 


هززت کتفی» ابتسمت» واستانفت قصتى. 
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ليس لى تاريخ. لا أبوان أتذكرهما. ليس عندى أعمام» ولا أبناء عمومة» لا حى 
أو مدينة. عندى فقط أخ واحدء أكبر منى بسنتين. فى الثالثة. عندما كان أخى - آرتى - 
فى الخامسة؛ تركنا معا فى ميتم خارج نيويورك. تركتنا أمنا. لا ذكرى عندى عنها. 

لم أخبر كولى وجوردان وديان بهذا. لم أكن أتكلم قط عن هذه الأمور. حتى 
ولا لأخى: آرتى» الذى هو الأقرب إلى فى العالم كله. 

لا أتكلم عنها لأنها تبدى محزنة الغايةء وهى ليست كذلك حقا. كان الميتم رائعاء 
مكانا مبهجا مرتبا » له نظام مدرسى جيد ومدير ألمعى حصيف. كان وضعى حسنا 
إلى أن غادرنا أنا وآرتى. كان فى الثامنة عشرة وقد وجد عملاً وشقة. هريت للانضمام 
إليه. بعد بضعة أشهر تركته هو أيضاء كذبت بشأن عمرىء والتحقت بالجيش کی 
أحارب فى الحرب العالمية الثانية. والآن هنا فى فيجاس بعد ستة عشر عاما أخبرت 
جوردان وكولى وديان عن الحرب وعن حياتى لاحقا . 

كان أول ما فعلت بعد الحرب هو التسجيل فى دورات لتعليم الكتابة فى (المدرسة 
الجديدة للبحث الاجتماعى). كان كل امرئ حينذاك يريد أن يصير كاتباء كما صار كل 
امرئ يأمل بعد عشرين سنة أن يصير صانع أفلام. 

وجدت من الصعوية أن أحقق صداقات فى الجيش. كان ذلك أسهل فى المدرسة. 
ولقد قابلت زوجتى المقبلة هناك أيضما. لأنه لم تكن عندى عائلة. فيما عدا أخى الأكبر, 
كنت أقضى وقدًا طويلاً فى المدرسة, متعطلاً فى الكافتريا مفضلاً ذلك على العودة 
إلى الغرف الخالية فى شارع (غروف). كان ذلك مسليًا. بين آن وآخر كان يؤاتينى 
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الحظ فأقنع فتاة بالعيش معى بضعة أسابيع. وكان الشبان الذين صادقتهمء وكلهم 
أنهوا الخدمة العسكرية ويريدون الذهاب إلى المدرسة بموجب لائحة الجنود التلاميذ, 
يتحدثون لغتى. كانت المشكلة أنهم كانوا جميعا مهتمين بالحياة الأدبية ولم أكن أنا 
كذلك. كنت أريد أن أصير كاتبا لا لشىء إلا لأننى كنت أحلم دائمًا بقصص. مغامرات 
خيالية تعزلنى عن العالم. 

اكتشفت أننى قرأت أكثر من أى إنسان آخرء حتى من أولئك المستعدين لدراسة 
الدكتوراه فى الإنجليزية. لم يكن عندى فى الواقع الكثير غير ذلك مما أفعله. مع أننى 
كنت أقامر دائما. وجدت وكيل مراهنات على الجانب الشرقى قرب الشارع العاشر 
وأراهن كل يوم على ألعاب الكرة: كرة القدم وكرة السلة والبيسبول. كتبت بعض 
القصص القصيرة وشرعت فى رواية عن الحرب. قابلت زوجتى فى أحد فصول القصة 
القضدرة: 

كانت فتاة أيرلندية ‏ إسكتلندية دقيقة لها جذع ضخم وعينان زرقاوان واسعتان 
وهى جدية بشان كل شىء. كانت تنقد قصص الآخرين بحذرء بآدب» ولكن يصرامة 
بالغة. لم تتح لها أيدًا الفرصة للحكم على لأننى لم أكن قد قدمت بعد قصة إلى الفصل. 
قرأت إحدى قصصها. وقد دهشت لأن القصة كانت جيدة قجدا وظريفة جدا. كانت عن 
أعمام أيرلنديين جميعهم سكارى. 

وهكذا فعندما انتهت القصة تقافز عليها الفصل كله لدعمها الإكليشة الزاعمة بأن 
كل الأيرلنديين يشريون الخمرة. تلوى وجهها القسيم فى دهشة متألة. وأخيراء أعطيت 
الفرضة لتجيب. 

كان صوتها ناعما جميلاء وقالت بكابة: 

- ولكننى ترعرعت مع الأيرلنديين. جميعهم بشربون. اليس ذلك صحيحا؟, قالت 
للمعلم» الذى كانء من باب الصدفة: أيرلنديا هو الآخر. كان اسمه (مالونى) وكان 
صديقا طيبًا لى. مع أنه لم يكن يبدى عليه إلا أنه كان سكرانًا فى تلك اللحظة بالذات. 
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تراجع مالونى فى كرسيه وقال بوقار: 

- لا أدرى؛ فأنا نفسى إسكندينافى. 

ضحكنا جميعا وأحنت (فاليرى) المسكينة رأسهاء وهى لاتزال مرتبكة. دافعت 
عنها لأننى كنت أعرفء مع أنها كانت قصة جيدة: أنها لن تصير كاتبة حقيقية قط. 
كان كل من فى القصل موهويًاء ولكن قلة صغيرة كانت عندها الطاقة والرغبة للمضى 
شوطًا بعيدًاء للتخلى عن حياتها من أجل الكتابة. كنت واحدا منها. وأحسست أنها لم 
تكن كذلك. كان السر بسيطًا. فالكتابة كانت الأمر الوحيد الذى أريد أن أفعله. 

قريبًا من نهاية الفصل قدمت أخيرا قصة. أحبها الجميع. بعد انتهاء الحصة 
جاعتنی فاليرى وقالت: 

- كيف هذا: أنا جدية ولكن كل شىء أكتبه ينتهى مضحكًا جدا؟ وأنت تنكّت دائمً 
وتتصرف كما لو كنت غير جاد بينما تجعلنى قصتك أبكى؟. 

كانت جادةء كالعادة. ما كانت لتتراخى. وهكذاء فقد أخذتها لتناول القهوة. كان 
اسمها (فاليرى أوغرايدى): وهو اسم كانت تكرهه بسبب أيرلنديته. أظن أحيائا أنها 
إنما تزوجتنى لتتخلص من ال (أوغرايدى). وجعلتنى أناديها (فالى). ولقد أدهشنى أن 
يتطلب أخذها إلى الفراش أسبوعين. لم تكن فتاة ريفية حرة اللعب» وكانت تريد أن 
تتأكد من أننى أفهم ذلك. وقد تعين أن نجتاز كل اللعبة التمثيلية من حملى إياها على 
السكر أولاً كى تتمكن من من أن تتهمنى باستغلال نقطة ضعف قومية أو عرقية. ولكنها 
فى الفراش أدهشتنى. 

لم أكن مجنونًا بها جدا من قبل. ولكنها فى الفراش كانت عظيمة. أتصور أن ثمة 
ناسا يتناسبون جنسياء يستجيب أحدهم للآخر على مستوى جنسى أولى. بالنسبة لناء 
أظننا كنا خجولين جداء منطويين جدا على نفسيناء أثنا لم نكن نستطيع أن نتحلل 
جنسيا مع شركاء آخرين. وأننا نستجيب أحدنا للآخر لسبب غامض ما ينبع من ذلك 
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الخجل المتبادل. على أية حالء بعد الليلة الأولى فى الفراش لم نعد نفترق. ذهبنا 
إلى كل دور السينما الصغيرة فى القرية وشاهدنا جميع الأفلام الخارجية. وكنا نتناول 
طعامًا إيطاليًا أو صينيًا ونعود إلى غرفتى فنمارس الحب» وفى حوالى منتصف الليل 
أرافقها سيرا إلى قطار الأنفاق الكهربائى كى تتمكن من العودة إلى بيت العائلة فى 
(كوينز). كانت لا تزال تعوزها الشجاعة لمبيت الليلة. حتى لم تتمكن؛ فى إحدى نهايات 
الأسبوع, أن تقاوم. كانت تريد أن تكون موجودة يوم الأحد لتعد لى الإفطار وتقرأ معى 
صحف الأحد فى الصباح. وهكذا فقد روت أكاذيب البنات المعتادة لأبويها وبقيت. كانت 
نهاية أسبوع جميلة. ولكن عندما وصلت إلى البيت وقعت فى عراك العشيرة النارى. لقد 
قفزت كل عائلتها عليها. وعندما رأيتها ليلة الاتثنين» كانت تبكى» فقلت: 
اللعنةء هيا نتزوج. فقالت فى اندهاش: 


- لست حبلی» وازداد اندهاشها عندما انفجرت ضاحكًا. لم يكن عندها حقًا حس 
نكتةء إلا عندما تكتب. 

وأخيرا أقنعتها أننى كنت أعنى ما أقول. أننى كنت أريد حقًا أن أتزوجهاء 
فاحمرت خجلا ثم بدأت تبكى. 

وهكذاء ففى عطلة نهاية الأسبوع التالية ذهبت إلى بيت أهلها فى كوينز من أجل 
غداء الأحد. كانت عائلة كبيرة: أب» وأم» وثلاثة إخوة وثلاث أخوات» جميعهم أصغر من 
فالى. كان أبوها عاملاً قديما فى قاعة تامانية ”) ويكسب معيشته ينوع من العمل 
السياسى. وكان هناك بعض الأعمام سكروا كلهم. ولكن بطريقة مهملة مرحة. سكروا 
كما يملأ بعض الناس بطونهم بالطعام فى حفل عشاء كبير. لم تكن أكثر هجومية من 
ذلك وم أنثى اشرب غادة: ققد تالت فشن الشرات انحا خا ` 


(+) 120100801 : منظمة ديمقراطية سياسية فى نيويورك » أنشئت عام 1749 كجمعية خيرية فيدرالية . 
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من الأم وقلة المرح من ا كان بمقدورى أن أرى الأب 7 يراقبوننی ب بعيون 
سكرانة متقلصةء محاولين أن يحكموا ما إذا كنت مجرد وقح ينكح (فاليهم) المحبوية, 
يضحك عليها بحديث الزواج. 

أخيراء طرق السيد أوغرايدى الموضوع: 

- متى تریدان أن ترتبطا» حسب تخطيطكما؟. 

كنت أعرف أننى لو أعطيت الجواب الخطأ فسأتلقى لكمة فى الفم من أب وثلاثة 
نكاحى ابنته الصغيرة قبل الزواج منها. ولكننى كنت أفهمه. كان ذلك يسيرا. وأيضاء 
أنا لم أكن أحتال. آنا لا أخادع الناس قطء أو هكذا كنت أظن. وهكذا فقد ضحكت وقلت: 

- صباح غد. 


ضحكت لأننى كنت أدرى أنه جواب سيطمئنهم» ولكنه جواب لا يمكنهم أن يقبلوه. 
لم يكن يمكتهم أن يقبلوه لان كل أصدقاتهم سيتصورون أن فالى كانت خيلي. اتفقنا 
أخيرا على تاريخ بعد شهرينء لكى تتم إعلانات شكلية ويكون زواجًا عائليًا حقيقيًا. 
وكان ذلك يناسبنى أيضا اا لو راسي وكان ذلك كافيًا. لم أعد 
وحددا بعدء كان بمقدورى أن أبدأ تاريخى الحقيقى. ستمتد حياتى خارجيا» ستصير 
لى عائلة» وزوجة؛ وأطفال» ستكون عائلة زوجتى عائلتى. سأستقر فى جزء من المدينة 
سيكون لى. لن أكون بعد فى وحدة وحيدة مفردة. يمكن الاحتفال بالعطلات وأيام 
الآحاد. باختصارء سأكون "طبيعيا" للمرة الأولى فى حياتى. إن الجيش لا يهم حقًا. 
وطوال الستوات العشر التالية عملت على ترسيخ نفسى فى العالم. 

كان الناس الوحيدون الذين أعرفهم لدعوتهم إلى الزواج أخى؛ أرتى» وبعض 
الشباب من المدرسة الجديدة. ولكن كانت ثمة مشكلة. كان على أن أشرح لفالى أن 
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اسمى الحقيقى لم يكن ميرلين. أو بالأحرى أن اسمى الأصلى لم يكن ميرلين. يعد 
الحرب» غيرت اسمى قانونيا. تعين على أن أشرح للقاضى أننى كاتب وأن ميرلين هو 
الاسم الذى أريد أن أكتب به. وأعطيته مارك توين مثلاً. هز القاضى رأسه كما لو كان 
يعرف مائة كاتب ممن فعلوا الشىء ذاته. 

الحقيقة هى أننى أحسست إحساسا غامضا ذلك الوقت بشأن الكتابة. أردت أن 
أكون نقياء غير ملوث. كنت أخاف أن تثبط عزيمتى لو عرف أحد شيئًا عنى ومن كنت 
حقا. كنت أريد أن أكتب شخصيات عالمية. (كان كتابى الأول كثيف الرمزية). كنت أريد 
أن أكون فووتين مسقن كماما : 

وعبر روابط السيد أوغرايدى السياسية حصلت على عمل كمستخدم فى الخدمة 
المدنية الفيدرالية. صرت كاتا من الدرجة السادسة فى إدارة وحدات احتياطى الجيش. 

بعد مجىء الأطفال. صارت الحياة الزوجية باهتة يعوزها البريق ولكن بقيت 
سعيدة. لم نكن أنا وفالى نخرج أيدا. فى العطلات كنا نتناول العشاء مع عائلتها أو فى 
بيت أخى آرتى. وعندما كنت أعمل ليلاء كانت تتزاور هى وصديقاتها فى البيت متعدد 
الشقق. كانت تنشئ صداقات عدة. فى عطلات نهاية الأسبوع كانت تزور شقق 
صديقاتها عندما يقمن حفلة صغيرة » وكنت أنا أبقى فى شقتنا لأرعى الأطفال وأشتغل 
على كتبى. ما كنت أذهب أبدا. وعندما يجىء دورها للاستضافةء كنت أكره ذلك, 
وأظننى لم أكن أخفى ذلك جيدا جدا. وكانت فالى تستاء من ذلك. أتذكر مرة أننى 
ذهبت إلى غرفة النوم لأطل على الأطفال ويقيت هناك أقرأ بعض صفحات المخطوط. 
تركت فالى ضيوفنا وجاعت تبحث عنى. لن أنسى نظرة الألم عندما وجدتنى أقرأء مما 
يتضح معه أننى كنت راغبًا عن العودة إليها وإلى صديقاتها. وكان بعد أحد تلك 
المواقف الصغيرة أن مرضت لأول مرة: استيقظت قى الثائية ضياحا وأخسست ألا 
معذبا تعذيبًا شديدًا فى معدتى وعلى ظهرى كله. 

لم أكن أستطيع تحمل نفقات الطبيب فذهبت فى اليوم التالى إلى مستشفى إدارة 
المحاريين القدماء» فأخذوا كل أنواع الصور الشعاعية وقاموا باختبارات أخرى طوال 
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مدة أسبوع. لم يستطيعوا أن يجدوا شيئًاء ولكننى تلقيت هجوما جديدًا فشخصوا من 
الأعراض مرارة مريضة. 

بعد أسبوع عدت إلى المستشفى بحملة جديدة فحقنونى حتى الامتلاء بالمورفين. 
كان على أن أتخلف عن يومى عمل. ثم قبل عيد الميلاد بنحى أسبوع» عندما كنت على 
وشك أن أنهى عملى فى شغلى الليلى» تلقيت هجوما ما أشد فظاعته. (لم أذكر أننى 
كنت أشتغل ليلاً فى أحد المصارف لأحصل على مال إضافى من أجل عيد الميلاد). كان 
الألم مبرحًا. ولكننى تصورت أن بمقدورى الوصول إلى مستشقى إدارة المحاربين 
القدماء فى الشارع الثالث والعشرين. أخذت سيارة أجرة أنزلتنى على بعد نحو نصف 
مبنى من المدخل. كان الوقت بعد منتصف الليل. وعندما ابتعدت السيارة» ضربنى الألم 
ضربة موجعة فى رأس المعدة. سقطت على ركبتى فى الشارع المظلم. انتشر الألم على 
ظهرى كله. انبسطت على الرصيف البارد كالئج. لم يكن ثمة مخلوق هناك لا أحد 
يمكن أن يساعدنى. كان مدخل المستشفى على مبعدة مائة قدم. كان الألم قد شلنى 
بحيث لم أكن أستطيع حراكًا. لم أكن حتى خائفًا. فى الواقع» كنت أتمنى أن أموت 
فقطء لكى يزول الألم. لم أبال أبدا بزوجتى أو أطفالى أو أخى. أردت الفراغ فقط. 
فكرت لحظة بميرلين الأسطورى. حسناء أنا لم أكن ساحرا لعيئا. أتذكر تقلبى ذات 
مرة لإيقاف الألم » ثم التقلب مبتعدا عن إفريز الرصيف حتى سقطت إلى قناة 
التصريف. صارت حافة حجارة الرصيف وسادة لرأسى. 

وكان بمقدورى الآن أن أرى مصابيح عيد الميلاد تزين مخزتًا قريبا. خف الألم 
قليلاً. تمددت هناك مفكرًا بأننى حيوان نكاح. ها أنا فنان» نشرت كتايًا وسماتى أحد 
النقاد بالعبقرى» أحد آمال الأدب الأمريكى» وكنت أموت كالكلب فى القناة. وليس 
يسبب غلطة منى. لمجرد أننى لم أكن أملك مالا فى المصرف. لمجرد أنه لم يكن لى من 
يهتم حقا فيما إذا كنت أحيا أم لا. تلك كانت حقيقة الأمر كله. كان رثاء الذات جيدا 
جودة المورفين تقريبا. 
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لا أدرى كم استغرقنى الزحف من القناة. لا أدرى كم استغرقنى الزحف إلى 
مدخل المستشفىء ولكننى كنت أخيرا فى قوس ضیاء. أتذكر ناسا يضعونتى فى 
بسحر ساحر فى فراش أبيض دافئ أحس نعاسا سعيداء بلا ألم فعلمت أنهم حقنونى 
بالمورفين. 

عندما استیقظت» كان طبيب شاب يفحص نيضى. كان قد عالجنى المرة السابقة 
وكنت أعرف أن اسمه (كون). كشر لى وقال: 

- لقد تلفتوا لزوجتك: ستأتى لزيارتك عندما يذهب الأطفال إلى المدرسة, 

فهززت رأسى إيجابا وقلت: 

- لا أظن أن بمقدورى الانتظار حتى عيد الميلاد لتلك العملية. 

بدا الدكتور کون مفكرا قليلاً ثم قال بمرح: 

- حسناء لقد تحملت إلى هذا الحد؛ فلم لا تنتظر حتى عيد الميلاد؟ سأجدولها لليوم 
السابع والعشرين. يمكنك أن تأتى ليلة يوم الميلاد وسنقوم بتحضيرك. 

فقلت: حسئًا. كنت أثق به. كان قد أقنع المستشفى بمعاملتى كمريض خارجى. 
كان الرجل الوحيد الذى يبدو أنه يفهم عندما أقول إننى لا أريد العملية حتى عيد 
الميلاد. أتذكره يقول: لا أدرى ماذا تحاول أن تفعل؛ ولكننى معك. لم أستطع أن أشرح 
أنه كان على أن أشتغل فى العملين حتى عيد الميلاد كى يحصل أطفالى على اللعب 
ويبقون يؤمنون ببابا نويل. إننى كنت مسئولاً كليًا عن عائلتى وسعادتهاء لقد كانت 

سأتذكر دائمًا ذلك الطبيب الشاب. كان يبدو مثل طبيبك الممثل السينمائى عدا أنه 
كان غير متظاهر جداء ويسيرا. أرسلنى إلى البيت معبأ بالمورفين. ولكن كانت عنده 
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أسبابه. بعد العملية ببضعة أيام أخبرنىء ولقد لاحظت كم أسعده أنه أخبرنى: أسمع, 
إنك أفتى من أن تكون عندك مشكلة مرارة ولم تظهر التحليلات أى شىء. لقد ماشينا 
أعراضك. ولكن ذلك ما كانته: مشكلة مرارة» حصيات كبيرة. ولكننى أريدك أن تعرق 
أنه لم يكن ثمة شىء آخر. لقد ألقيت نظرة جيدة. عندما تذهب إلى بيتكء لا تقلق. 
ستكون بجودة الجديد. 


وفى ذلك الوقت لم أفهم حقًا ما كان يعنى. فى نمطى الاعتيادى لم يخطر لى إلا 
بعد سنة أنه كان خائفًا من رؤية السرطان. ولذلك لم يكن يريد أن يجرى العملية قبل 
عيد الميلاد بينما لم يكن الفاصل يتجاوز أسبوعا. 
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أخبرت جوردان وكولى وديان كيف كان أخىء آرتی» وزوجتی» فالى» يجيئان 

لرؤيتى كل يوم. وكيف كان آرتی يحلق وجهى ويعود بفالى بالسيارة ويجليها إلى 
المستشفى بينما كانت زوخة آرتی تعنى بأطفالى. ورأيت كولى ديتسم بخيث. فقلت: 

- حسنًا. إن ذلك الجرح الذى أريته لكم كان جرح مرارتى. لا بندقية آلية. لو كان 
عندك أى دماغ لعين لأدركت أننى ما كنت لأعيش أيدًا لى أننى أصبت على ذلك النحى. 

كان كولى لايزال يبتسم. قال: 

- هل خطر لك قط أنه عندما كان أخوك وزوجتك يغادران المستشفى فلريما كانا 
يتناكحان قبل الذهاب إلى البيت؟ ألهذا السبب تركتها؟. 

- إنه فتى وسيم جدا. نيدى متشابهين» ولكنه أكبر. الحقيقة أننى نوع من تخطيط 
بالفحم عن أخى؛ آرتی. فمى غليظ جدا. محجرا عينى عميقان جدا. أنفی كبير جدا. 
وأبدى غريبا جداء ولكن على المرء أن يرى أرتى. وأخبرتهم أن سبب زواجى من فالى 
كونها الوحيدة من بين صديقاتى التى لم تعشق أخى. 

أخى؛ آرتى» وسيم بشكل لا يصدق بمقياس دقيق. عيناه تشبهان العيون فى 
التماثيل الإغريقية.. أتذكر عندما كنا أعزيين كلانا كيف كانت الفتيات يقعن فى غرامهء 
يبكين عليه» يهددن بقتل أنفسهن بشأنه. وكيف كان يحس الضيق بشأن ذلك. لأنه لم 
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قليلاً لكونه صغير الحجم» وكانت يداه وقدماه دقيقة. مثل أطراف طفل بالضبطء كانت 
إحدى الفتيات قد قالت ذلك متعيدة. 


ولكن ما كان يكرب آرتى هو السلطة التى يمتلكها عليهن. حتى بلغ به الأمر أن 
كرهها. آه» كم كنت سأحب ذلك؛ لم تقع البنات فى حبى على ذلك النحو. كم كنت أحبه 
الآنء ذلك الوقوع عديم الوعى الصرف فى حب المظاهر الخارجيةء الحب الذى لا تكسبه 
ميزات الطيبةء والشخصية, والذكاء والظرفء والفتنةء وقوة الحياة. باختصار» كيف 
أحب أن أعشق بطريقة لم أعمل لأجلها بحيث لا يتعين على أن أواصل كسبها أو أن 
أعمل من أجلها؟ إننى أحب ذلك الحب بالطريقة التى أحب بها المال الذى أكسبه عندما 
أكون محظوظا فى القمار. 

ولكن آرتى اعتاد أن يلجأ إلى ارتداء ملايس لا تناسبه. كان يلبس يصورة 
محافظة بطريقة لا تنسجم ومظهره. كان يحاول عمدا أن يخفى فتنته. كان لا يمكنه أن 
يرتاح ويكون ذاته الطبيعية إلا مع الناس الذين يهتم بهم حقًا ويحس الأمان معهم. 
وإلا فقد كان يبدى شخصية عديمة اللون تبقى كل شخصء بطريقة غير مزعجة» على 
مبعدة. ولكن حتى مع هذا بقى يقع فى المشكلات. وهكذا فقد تزوج مبكرا وربما كان 
الزوج المخلص الوحيد فى مدينة نيويورك. 

فى شغله كباحث كيميائى لدى إدارة الغذاء والدواء الفيدرالية. كانت زميلاته 
ومساعداته يقعن قى حبه. وحازت صديقة زوجته وزوجها على ثقتهء وقامت بينهم 
صداقة عظيمة لمدة أربع سنوات أو خمس. تخلى آرتى عن احتراسه. لقد وثق بهما. 
كان ذاته الطبيعية. عشقته صديقة الزوجة المفضلة وحطمت زواجها وأعلنت حبها 
للعالم, مسببة قدرًا كبيرًا من المشكلات وشكدًا لدى زوجة آرتى. وكانت تلك أول مرة أراه 
فيها غاضبًا عليها. وكان غضبه قاتلاً. لقد اتهمته بتشجيع الهيام. قال لها بأبرد لحن 
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- إن كنت تؤمنين بهذاء فاخرجى إلى الجحيم من حياتى. الأمر الذى كان من غير 
الطبيعى بالتسبة له بحيث أوشكت زوجته أن تصاب بانهيار بسبب الندم. وإننى لأظن 
فى الحقيقة أنها كانت ترجو أن يكون مذنبًا كى تكون لها اليد الطولى عليه. لأنها كانت 
بالكامل تحت نفوذ قوته. 

كانت تعرف شيئًا عنه أعرفه آنا ولا يعرفه إلا قليل من الناس. لم يكن يحتمل أن 
يوقع أنّاء على أى شخص أو أى شىء. ما كان يقدر أن يعنّف أحذا قط. ولهذا السبب 
كان یکره أن تعشقه النساء. أظنه كان إنسائًا شهوانياء كان يمكن أن يعشق كثيرا 
جدا من النساء بيسر ويستمتع بذلك. ولكنه ما كان ليحتمل الصدامات. لقد قالت 
زوجته» فى الحقيقةء إن الشىء الوحيد الذى تفتقده فى علاقتهما هو أن تتمكن من 
استخدام عراك أو اثنين. ليس الأمر أنها لم تعارك أرتى أبدا. فيعد كل شىء كانا 
متزوجين. ولكنها قالت إن كل معاركهما كانت مسالة لكمة واحدة» على سبيل التشبيه 
طبعا. كانت ستعارك وتعارك وتعارك» وكان يمسحها بتعليق بارد تبلغ قوة تدميره حد 
جعلها تنفجر باكية وتتوقف. ) 

ولكنه معى كان مختلفًا؛ كان أكبر وكان يعاملنى معاملة الأخ الطفل. وكان 
يعرفنى؛ كان بمقدوره أن يقرأنى خيرًا من زوجتى. وهو لم يغضب على قط. 

احتجت إلى أسبوعين حتى شفيت من العملية قبل أن أصير جيدا بما يكفى لأعود 
إلى البيت. وفى اليوم الأخير ودعت الدكتور كون وتمنى هو لى حظا طيببا. 

جلبت الممرضة ملابسى وأخبرتنى أنه سيتعين على أن أوقع بعض الأوراق قبل أن 
أتمكن من مغادرة المستشفى. رافقتنى إلى المكتب. ولقد أحسست إحساسا خرائيا حقا 
لأن أحدا لم يات لاصطحابى إلى البيت. لا أحد من أصدقائى. لا أحد من عائلتى. 
آرتی. مؤكد أنهم لم يكونوا يعرفون أننى كنت سأذهب بمفردى إلى البيت. كنت أشعر 
مثل طفل صغيرء لا أحد يحبنى. أكان صحيحا أن على أن أذهب إلى البيت بعد عملية 
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خطيرة: وحيداء فى قطار الأنفاق؟ ماذا لو أصابنى الضعف؟ أو أغمى على. يا للمسيح: 
ثم انفجرت ضاحكًا. لأننى كنت حقا ملينًا بالخراء. 
فاليرى قد قالت إنها ستأتى إلى المستشفىء وقلت لها إن الأمر بسيطء سآخذ سيارة 
أجرة إن لم يستطع آرتى المجىء. وهكذا فقد حسبت أننى أخبرت آرتى. وقد حسب 
أصدقائى, بالطبع؛ أن شخصا من عائلتى سيأخذنى إلى البيت. إن حقيقة الأمر هى 
أننى كنت أريد أن أضمر شكوى بطريقة غريبة ما. ضد أى كائن. 

فيما عدا أنه كان لابد من أن يعرف أحد ما. لقد كنت أفخر دائما باعتيارى 
مكتفيًا ذاتيا. إننى لا أحتاج أبدًا إلى أى شخص لعناية بى. إن يمقدورى أن أعيش 
وحيدا تماما وفى داخل نفسى. ولكن هذه المرة كنت أريد فيها بعض العاطفة الفائضة 
التى يمنحها العالم بمثل هذه الغزارة. 
أنفجر باكيًا. ارتفعت معنوياتى وعانقته» وكانت تلك إحدى المرات القليلة التى أفعل فيها 
ذلك. ثم سالت سعيدا: 

- كيف عرفت بحق الجحيم أننى مغادر المستشفى اليوم؟. 

وجه آرتى إلى ابتسامة حزينةء متعبة: 

- أيها الخراء. لقد تلفنت لفاليرى. قالت إنها تظننى سأقلك» فذلك ما قلته لها. قلت: 

- لم أخبرها بذلك أبدا. فقال آرتى: 

- أوه» هيا. وأخذ ذراعىء قائدا إياى إلى خارج الردهة: إننى أعرف أسلويك. 
ولكنه ليس عادلاً للناس الذين يهتمون لأمرك. إن ما تفعله غير عادل لهم. 


لم أقل شيئًا حتى خرجنا من المستشفى وصرنا فى سيارته؛ قلت: 
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- أخبرت فالى أنك قد تأتى. لم أكن أريدها أن تنشغل. 

كان آرتى يقود خلال الزحام الآن ولهذا لم يستطع أن ينظر إلى. تكلم بهدوءء ويتعقل: 
تفعله مع فالى. 

كان یعرقنی كما لا يعرفنى أحد آخر أبدًا. ما كان على أن أشرح له كيف كنت 
العناية بزوجتى وأطفالى قد أهلكنى. لم أكن أستطيع أن أطلب من أحد أن يفعل لى 
حتى من زوجتی. 

عندما وصلنا البيت» كانت فالى تنتظرنى. كانت لها نظرة مرتيكة, خائفة: على 
وجهها عندما قبلتنى. تناولنا نحن الثلاثة قهوة فى المطبخ. حلست فالى قربى 
ولامستنى. قالت: 

- لا أستطيع أن أفهم. لم لم تستطع أن تخيرنى؟. 

لأنه كان يريد أن يصير بطلاً. قال آرتى. ولكنه قال ذلك کی يضللها. كان يعرف 
أننى لم أكن أريدها أن تعرف كم كنت مرهقا ذهنيا حقًا. أظنه كان يظن أنه سيكون 
سيئًا لها أن تعرف ذلك. ويالإضافة إلى ذلك كان يؤمن بى. كان يعرف أتنى كنت 
ساقفز مرتدا. أننى سأكون على ما يرام. يصير كل امرئ ضعيقًا نوعا ما بين آونة 
وأخرى. وماذا قى ذلك. حتى الأيطال يتعبون. 
أن أرى أنه كان قلقًا بشأنى. كان ثمة, فيما لاحظت, نظرة إجهاد على وجهه. كانت 
الحياة قد بدأت تبليه. عندما صار خارج البيت» جعلتتى فالى أذهب إلى الفراش 
وأرتاح. ساعدتنى فى خلع ملابسى وتمددت فى السرير إلى جانبى» عارية هى الأخرى. 


94 


استغرقت فى النوم للتى. كنت فى سلام. ملامسة جسدها الدافئ» ويديها اللتين 
أثق فيهماء وفمها وعيناها غير الخائنة وشعرها » جعلت جميعها النوم الملاذ الحلى 
الذى لا يمكن أن يكونه بكل أدوية علم الصيدلة المعقدة. وعندما استيقظتء كانت قد 
انصرفت. كان بمقدورى أن أسمع صوتها فى المطيخ وأصوات الأطفال عائدين من 
المدرسة. بدا كل شىء جديرا . 

كانت النساء لى» ملاذاء يستخدمن بأنانية» هذا صحيح» ولكن يجعلن كل شىء 
آخر يمكن تحمله. كيف يمكننى؛ أو أى رجلء أن أعانى كل هزائم الحياة اليومية 
دون ذلك الملاذ؟ يا للمسيح, كنت سأعود إلى البيت كارها اليوم الذى ياشرت فيه عملى, 
قلقًا حتى الموت بشأن المال الذى كنت مديئًا به» متأكدًا من هزيمتى النهائية فى الحياة 
لأننى لن أكون أبدا كاتبًا ناجحا. وكل الألم سيتلاشى لأننى سأتناول العشاء مع عائلتى. 
سأقص على الأطفال قصصبا وفى الليل سأمارس حبا واثقا ومطمئئًا تماما مع زوجتى. 
وسيبدو ذلك معجزة. وكانت المعجزة الحقيقيةء بالطبع؛ أننا لم نكن مجرد فالى وأنا 
ولكن ملايين أخرى لا تعد ولا تحصى من الرجال مع زوجاتهم وأطفالهم. وطوال آلاف 
السنين. عندما يذهب ذلك كله ما الذى سيبقى الناس معا؟ دعك من أنه لم يكن حبًا 
كله وأنه كان فى بعض الأحيان كراهية خالصة. إن لى تاريخا الآن. 


= 


فى قيتكائن رونت كل داك مرا أخيانًا أا الشران ق الى واحيانًا غل 
عشاء ما بعد منتصف الليل فى المقهى. وعندما انتهيت» قال كولى: 
جوردان قد قام مسبقا ببقية الرحلة وتجاوزنى كثيرا. قلت: 

- لم أترك زوجتى وأطفالى. إننى مجرد آخذ إجازة. إننى أكتب لها كل يوم. ذات 
صياح سأحس الرغبة فى الذهاب إلى البيت فلا أفعل غير أن أركب الطائرة. 
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- فقط هكذا؟. سال جوردانء من دون تهكم. كان يريد حقا أن يعرف. 

لم تكن ديان قد قالت شيئًّاء ونادرًا ما كانت تفعل. ولكنها الآن ربتت على ركبتى 
وقالت: 

- إننى أصدقك. 

فقال لها كولى: 

- كيف حرى أنك تصدقين أى رجل؟. فقالٹ ديان: 

- أغلب الرجال خرائيون. ولكن ميرلين ليس كذلك؛ لم يصر بعد على أية حال. فقلت: 

- شكرا. وقالت ديان ببرود: 

- ستصل إلى هناك. 

۰ N, 

- وماذا عورا كنت ادر انها 55000 iS‏ ولم يكن 
جورد ان يدرى لأنه لم يكن يريد أن يدرى ولم يكن يبالى. ولكته أدار الآزيجها 
E e‏ و ارأيها فى تلك الليلة كان بيدو كالجميم حقًا. 

- كلاء ليس بعدء قالت له. وأشاح جوردان برأسه بعيدا عنها. لم يكن يريد أن 
يسمع ذلك. 

كان كولىء غير المتحفظ والودود للغاية, آخر من روى قصته»ء تم شانه شائنا 
جميعاء أمسك الجزء الأهم» الذى لم أكتشفه قبل مرور سنوات. فى هذه الأثناء» أعطانا 
صورة صادقة عن شخصيته الحقيقيةء أو ما بدا كذلك. كنا نعرف جميعا أنه كانت له 
بعض الارتباطات الغامضة مع الفندق وصاحبه؛ غرونيفيلت. ولكن كان صحيحا أيضا 
أنه كان مقامرا مريضا وتافها عموميا. لم يكن كولى يسلى جوردان؛ ولكن على أن 
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أعترف أنتنى أنا كنت قد تسليت. إن كل شىء يختلف عن المألوف أو الأنماط 
الكاريكاتيرية كان يثير اهتمامى آليا. لم أكن أقدم أية أحكام أخلاقية. كنت أحسنى 
فوق ذلك. بقيت أستمع فقط. 

. كان كولى تعليمًا. وإلهامًا. ما كان لأحد أن يهلكه. هى الذى سيهلكهم. كانت عنده 
غريزة للبقاء. تلذذ بالحياة, قائم على عدم مراعاة كاملة للأخلاق. ومع ذلك كان يحب 
بشكل هائل. كان بمقدوره أن يصير مسليًا. كان يهتم بكل شیء» وکان بمقدوره أن 
يتواصل مع النساء بالطريقة غير العاطفية تماماء الواقعية تماماء التى تحبها النساء. 

رغم حقيقة كونه دائمًا يفتقر إلى المال» كان بمقدوره أن يدخل إلى الفراش مع أى 
من فتيات الاستعراض العاملات فى الفندق بالكلام الرومانسى العذب. وإذا ما رفضت 
الإذعان» فقد كان يلعب لعبة معطف الفراء خاصته. 

كانت لعبة ماكرة: كان يأخذها إلى محل فراء بعيد أسفل الشريط. كان صاحب 
المحل صديقه. ولكن الفتاة لا تعرف ذلك. كان كولى يجعل صاحب المحل يعرض للفتاة 
خزينة من الفراء» كان فى الواقع يجعل الرجل يبسط كل جلوده على الأرض ليتمكن هو 
والفتاة من اختيار الأبدع. ويعد أن يقوما بالاختيارء كان بائع الفراء يأخذ مقاييس 
القتاة ويخيرها أن المعطف سيكون جافرًا خلال أسبوعين. ثم كان كولى يكتب صکا 
بمبلغ ألفين أو ثلاثة آلاف دولار كمقدمة للثمن ويبلغ البائع أن يعطى الفتاة المعطف 
ويرسل له القائمة. وكان يعطى الإيصال للفتاة. 

فى تلك الليلةء كان كولى يخرج بالفتاة للعشاء. ويعد العشاء كان يدعها تراهن 
ببضعة دولارات على الروليت» ثم يأخذها إلى غرفته. حيث ‏ كما يقول ‏ كان عليها أن 
تستجيب لأنها كانت تضع صكا بقيمة بضعة آلاف دولار فى محفظتها. ويما أن كولى 
كان عاشقا يجنون لهاء فكيف يمكنها ألا تستحيب؟ فمجرد معطف القراء وحدة قد 
لا يفعلها. ولكن ضعهما معا وسيكون لديك كما يشرح كولىء سلسلة مراهنات جشعة 
أنانية هى الرابحة فى كل مرة. 
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طبيعى أن الفتاة ما كانت لتحصل على معطف الفراء أبدا. فأثناء غرام 
الأسبوعين؛ سيفتعل كولى شجارا وينفصلان. وقال كولى إنه لم يحدث مرةء ولا مرة 
واحدة» أن أعادت الفتاة له إيصال معطف الفراء. فى كل الحالات كانت تنطلق نازلة 
إلى مخزن القراء وتحاول أن تأخذ مقدمة الثمن أو حتى المعطف. ولكن صاحب المحل 
کان بالطبع» يخبرهن جميعا أن كولى قد سحب قبلا وديعته وألغى الطلب. وكانت 
مكافأته يعض مرفوضات كولى. 

وكانت لدى كولى حيلة أخرى للمبتزات الرقيقات فى مجموعة الكورس. كان يشرب 
معهن كأسا بضع ليال متتاليةء يصغى إلى مصاعبهن بانتباه ويصير بالغ التعاطف. 
لا يقوم بحركة سيئة أو استعجال. ثم ريما كان يخرج فى الليلة الثالثة ورقة مائة دولار 
أمامهن» يضعها فى مظروف ويضع المظروف فى الجيب الداخلى لجاكتته. ثم كان يقول: 

- اسمعىء إننى لا أفعل هذا عادة» ولكنتى أودك حقا. فلنرتح فى غرفتى وسأعطيك 
هذا أجرة لسيارة عودتك إلى البيت. 

كانت الفتاة تحتج قليلاً. لقد كانت تريد ورقة المائة. ولكنها لم تكن تريد أن تتحسب 
مبتزة أو سارقة. وكان كولى يقدم سحره» كان يقول: 

- اسمعى» سيكون الوقت متأخرا عندما تنصرفين. لماذا يتعين عليك أن تدفعى ' 
أجرة العودة بالسيارة؟ ذلك أقل ما يمكننى أن أفعل. وأنا أستلطفك حقًا. فما الضرر؟. 
وكان يخرج المظروف ويعطيها إياه» وكانت تدسه فى محفظة نقودها. كان يصحبها 
على التو إلى غرفته وينكحها ساعات قبل أن يدعها تذهب إلى بيتها. ثم كما يقول- 
يأتى القسم المضحك. كانت الفتاة» فى طريق نزولها بالمصعدء تفض المظروف لتأخذ 
ورقتها ذات المائة فتجد ورقة عشرة دولارات. لأنه كان لدى كولى: بالطبع» مظروفان فى جاكنته. 

فى الغالب كانت الفتاة تصعد عائدة وتبدأ تدق باب كولى. كان يدخل الحمام 
ويفتح ماء المغطس كى يكتم الضوضاءء ويحلق وجهه بتكاسل وينتظرها حتى تنصرف. أو, 
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إذا كانت أكثر حياء وأقل تجريةء كانت تتلفن له من تليفون الصالة وتشرح له أنه ريما 
يكون قد أخطأء وأنه لم يكن فى المظروف غير ورقة بعشرة دولارات. ‏ 
كان كولى يحب هذا . كان يقول: 


ته حم عاذ يمكق أن كن أجرة السيارة ران ا ركني کف 
أن أطمئن فقط؛ وهكذا فقد أعطيتك عشرا. 


Ê 


كانت الفتاة تقول: 

- رأيتك تضع مائة دولار فى المظروقف. 

فكان كولى يصير ساخطًا حقًا. کان يقول: 

مائة دولار أجرة سيارة؟ ما أنت بحق الجحيم؟ متلاعبة لعينة؟ لم يسبق لى أن 
دفعت لعاهرة طوال حياتى. اسمعی» ظننتك فتاة لطيفة. وقد وددتك حقا. وها أنت 
تشهرين هذا الخراء. اسمعىء لا تتلفنى لى بعد ذلك قط. 

أو أحياناء إن كان يتصور أنه يمكنه النجاح فى ذلك: 

- أوة» كلا 5 حبيبتى. أنت على خطأا. وكان بخدعها للمجىء إلى محاولة أخرى. 
كانت بعض الفتيات يتصورن أنها غلطة حقاء أو أنهن كن مضطرات ۔ كما كان كولى 
من الذكاء بحيث يشير إلى ذلك ليجعلنه يعتقد أنهن ارتكين غلطة كى لا يبدين 

- 0 . 2 لاه اه ” م 9 
حمقاوات. وكان بعضهن يتواعدن ثانية ليبرهن على أنهن لسن عاهرات» إنهن لم 
يشاركنه الفراش من أجل مائة دولار. 

ومع ذلك؛ فإن ذلك لم يكن من أجل توفير المال» فقد كان كولى يقامر بماله متلفًا 
أياه. كان إحساس القوة, ان بمقدوره أن "يوقم" بفتاة حستاء. وكان بحس خا 
خاصا إذا كانت الفتاة معروفة بأنها لا تستجيب إلا للرجال الذين تستلطفهم حقيقة. 

وإذا كانت الفتيات مستقيمات حقاء كان كولى يصير أكثر تعقيدا. كان يحاول 
الدخول إلى أدمغتهنء يمنحهن إطراءات سخية. يشكو عجزه هو عن الاستثارة جنسيا 
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لها 


ما لم يكن له اهتمام خاص بالفتاة أى معرفة حقيقية بها. ثم كان يرسل لهن هدايا 
صغيرة:؛ يعطيهن أوراقًا من فئة عشرين دولارا لأجرة السيارة. ولكن مع ذلك؛ كانت 
بعض الفتيات الذكيات لا يسمحن له أن يضع رجله داخل الباب. فكان يسوطهن. كان 
يبدأ الحديث عن صديقء رجل ثرى هو أفضل رجل فى العالم. يهتم بالبنات بدافع 
الصداقةء وليس عليهن حتى أن يسلمن أنفسهن. سينضم إليهما هذا الصديق لتناول 
مشروب» ويكون صدیقًا ثريا حقا من أصدقاء کولی» عادة يكون مقامراً له تجارة 
ملابس كبيرة فى نيويورك أو وكالة سيارات فى شيكاغو. كان كولى يقنع القتاة بالذهاب 
إلى العشاء مع صديقه؛ بعد أن يكون الصديق قد تلقى تقريرا جيدا عن الموقف. ليس 
لدى الفتاة ما تفقده. عشاء مجانى مع رجل لطيف, ثرى. 

كانا يتناولان العشاء. كان الرجل يطرح عليها اثنتين من ذوات المائة أو يرسل لها 
هدية ثمينة فى اليوم التالى. كان الرجل يكون فاتئًا طوال الوقتء لا يستعجل أبدا. ولكن 
ثمة هدايا من معاطف وفراء» وسيارات» وخواتم ماس ذوات عدة قراريط يؤمل وصولها 
مستقبلاً. كانت الفتاة ستذهب إلى الفراش مع الصديق الثرى. ويعد أن ينتقل الصديق 
الثرى؛ فإن الفتاة التى لم يكن التأثير عليها ممكثاء تقع فى حضن كولى من أجل أجرة سيارة. 

لم يكن لكولى أى إحساس ندم. كان موققه هو أن النساء غير المتزوجات كن 
جميعًا محتالات ناعمات» خارجات ليسرقنك بحيلة بارعة ما أو أخرى: يما فى ذلك 
الحب الحقيقىء وأنك تكون لذلك ضمن حقوقك الطبيعية فى أن ترد عليهن المكر. كانت 
المرة الوحيدة التى يظهر فيها بعض الشفقة هى عندما لا تدق الفتيات على بابه أو لا 
يتلفن له من البهى. كان يعرف عندئذ أن الفتاة مستقيمةء أهينت لأنه احتيل عليها. وفى 
بعض الأحيان كان يعتنى بهنء وإن كن يحتجن إلى مال للإيجار أو لتسيير أمورهن 
حتى آخر الشهر كان يخبرهن أن الأمر كان مزحة»ء وكان يدس لهن مائة أو مائتين. 

وكان الأمر مزحة لكولى حقا. شيئًا يرويه لزملائه فى اللصوصية والاحتيال 
والمقأمرة. كانوا يضحكون جميعا ويهنئونه لأنه لم يسرق. كان هؤلاء النصابون جميعا 
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يدركون جازمين أن النساء عدوات: حقاء إنهن عدوات عندهن ثمار ضرورية للرجال؛ 
ولكنهم كانوا ساخطين على دفع سعر لصوصىء الذى يعنى المال. الوقت والعاطفة. 
كانوا يحتاجون إلى صحبة النساء» كانوا يحتاجون إلى نعومة النساء حولهم. كانوا 
يدفعون أجور سفر جوى بالآلاف ليأخذوا معهم الفتيات من فيجاس إلى لندن لمجرد أن 
يكن معهم. ولكن ذلك كان لا بأس به. فبعد كل شىء؛ على الطفلة المسكينة أن تحزم 
متاعها وتسافر. كانت تكسب المال. وعليها أن تكون مستعدة فى كل وقت لتكاح سريع 
أو قبل الغداء» من دون المقدمات أو المجاملات المألوفة. لا مشاجرات. فوق كل شىء 
لا مشاجرات. لا تهتمى بهل تحبنى. لا تهتمى بان دعنا ناکل أولاً. لا تهتمى بأننى أردد 
أن أتفرج على المشاهد أولاً. لا تهتمى بقيلولة قصيرة, فيما بعد» ليس الآن: غداء 
الأسبوع التالى» اليوم التالى لعيد الميلاد. الآن: خدمة سريعة فى أى وقت على طول 
الخط. مقامرون كبارء إنهم يريدون الدرجة الأولى. 

بدا تودد كولى» لى: حقودا بشكل عميقء ولكن النساء كن يحببنه أشد كثيرًا مما 
يحبين الرجال الآخرين. كما لو أنهن كن يفهمنهء يعرفن ما ستجر إليه كل حيله ولكنهن 
كن مسرورات لأنه يتحمل كل هذا العناء. وصارت بعض الفتيات اللائى احتال عليهن 
صديقات جيدات» مستعدات دائما لمناكحته عندما يعانى الوحدة. ويا للمسيع» ما إن 
يصاب بمرضء حتى يكون ثمة فوج كامل من ال (نايتنغيلات)) العواهر» يروح 
ويجىء إلى غرفته فى الفندق, للاطمئنان إلى كونه مرتاحا بما يكفى لينال نومة ليلة 
طيبة. نادرا ما كان كولى يغضب من فتاة, وعندئذ كان يقول باحتقار عال ممیت حقا: 
"امش" ويكون للكلمة تأثير مدمر. ربما كان هو الانتقال من التعاطف التام والاحترام 
الذى يظهره لهن قبل أن يصير قبيحاء وريما كان لأنه لم يكن ثمة, بالنسبة للقتاة, 
ما يوجب صيرورته قبيحا. أى لأنه كان يستعملها بقسوة تامة ليصدم عندما لم يكن 
السحر ينقع. 


(«) (018/6)5الوالة : نسبة إلى فلورنس نايتنغيل )1911١-147-(‏ » التى تعتبر مؤسسة علم التمريض » بعد 
إنشائها وحدة ميدان لإسعاف جرحى القرم ؛ ثم نشرها تقريرا عن نشاطها التمريضى سنة ١854‏ 


10] 


ومع هذاء فمع أخذ كل ذلك بعين الاعتبار» أثر فيه موت جوردان. غضب بفظاعة 
على جوردان. أخذ الانتحار وكأنه تحد شخصى. شكا بشأن عدم أخذ العشرين ألف. 
ولكن كان بمقدورى أن أحس أن ذلك لم يسؤه حقيقة. بعد بضعة أيام دخلت الكازينو 
فوجدته يوزع البلاك جاك لحساب المؤسسة. لقد أخذ شغلاء لقد ترك المقامرة. 
لم أستطع أن أعتقد بأنه كان جادً. ولكنه كان كذلك. كان كما لو أنه دخل سلك 
الكهنوت بقدر تعلق الأمر بى. 
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بعد وفاة جوردان بأسبوع غادرت فيجاس, إلى الأيد كما ظننت, واتجهت عائدا 
إلى نيويورك. أخذنى كولى إلى الطائرة وتناولنا القهوة فى الصالون بينما كنت أنتظر 
الصعود إلى الطائرة. وقد دهشت لرؤية كولى متأثرا حقا لرحيلى. قال: 

- ستعود. الكل يعودون إلى فيجاس. وسأكون هنا. سنستمتع كثيرا . وقلت: 

- المسكين جوردان. فقال كولى: 


- إى.. لن أتمكن فى حياتى كلها أن أفهم ذلك. لماذا فعلها؟ لماذا بحق الجحيم 
فعلها؟. قلت: 


- لم يبد عليه أبدا أنه محظوظ. 

تصافحنا عندما جرى الإعلان عن ركوب مسافرى رحلتي. وقال كولى: 

- إذا ما انحشرت فى مأزق فى موطنك» تلفن لى. نحن رفاق سلاح. سأرحب بك. 
حتى إنه عانقنىء وقال: 

- إنك رجل عمل. ستكون فى عمل دائما. ولهذا ستقع فى مشاكل دائمًا. تلفن لى. 

لم أعتقد حقا أنه كان مخلصا. ويعد أريع سنوات حقق نجاحا كبيرا . ووقعت أنا 
فى ورطة كبيرة إذ كان على الحضور أمام هيئة محلفين كبرى *) تنظر فى أمر توجيه 
اتهام لی رسميا. وعندما تلفنت لكولى» طار إلى نيويورك ليساعدنى. 


(ه) اال 6800 : هيئة تدرس ما إذا كان ثمة أساس بيرر إحالة متهم ما إلى محاكمة أمام هيئة 
محلفين صغری لاإالال 11أ26 , 
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هاربة من ضوء نهار الغرب» انسلت التفاثة الضخمة إلى الظلمة المتسعة لمناطق 
التوقيت الشرقى. كنت أرهب اللحظة التى ستحط فيها الطائرة ويكون على أن أواجه 
آرتی ويقوم بتوصيلى إلى بيتى فى مشروع إسكان البرونكس (") حيث كانت زوجتى 
وأطفالى ينتظرون. ببراعة هيات لهم هدايا: مكائن شقية مصغرة» ولفاليرى خاتما 
مطعما بلؤلؤة كلفنى مائتی دولار. طلبت الفتاة فى حانوت هدايا فندق كسانادو 
كمسيناثة ذولان ولكن كول تخصل عة خهنما خاها 

ولكتنى لا أريد التفكير فى اللحظة التى سيتعين على فيها أن أمشى داخلاً باب 
بيتى وأقابل وجوه زوجتى وأطفالى الثلاثة. كنت أحس ذنبا كبيرا. كتت أرهب المشهد 
الذى كنت سأمر به مع فاليرى. وهكذا فقد فكرت فيما جرى لی فى فيجاس. 


فكرت فى جوردان. لم يكرينى موته. ليس الآن على كل حال. فبعد كل شیءء أنا 
لم أكن قد عرفته لأكثر من ثلاثة أسابيع» ولم أعرفه حقا. ولكن» كنت أتساعلء ما الذى 
كان مؤّثرًا فى حزنه؟ حزن لم أحس به وكنت أرجو ألا أحس. لقد كنت أشك فيه دوما, 
ولقد درسته كما أدرس قضية فى الشطرنج. هنا كان رجل عاش حياة اعتيادية سعيدة. 
طفولة سعيدة. وقد تكلم أحيانًا عن مدى سعادته عندما كان طفلاً. زواج سعيد. حياة 
رخية. كان كل شىء يمضى صحيحا بالنسبة له حتى السنة الأخيرة. لماذا لم يشف؟ '' 
تغير أو مت» هكذا قال مرة. ذلك كان ما تعنيه الحياة. ولم يكن. بيساطةء يستطيع 
التغير. كان الخطاً خطأه. 


(ع) 8:00 مجلة قى نيويورك . 
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أثناء تلك الأسابيع الثلاثة صار وجهه أكثر نحولاً كما لو كانت العظام تدقع 
نفسها إلى الخارج لتوجه إنذارا من نوع ما. ويدأ جسده يتقلص بشكل مخيف خلال 
وقت قصير جدا. ولكن لم يفضحه ويفضح رغبته شىء آخر. عندما أراجع تلك الأيام» 
فإن بمقدوری الآن أن أرى أن كل ما قاله وكل ما فعله إنما كان ليضالنى عن الأثر. 
عندما رفضت عرضه ليدعمنى وكولى وديان مالياء فإنما كان ذلك ببساطة لأبين أن 
شعورى نحوه كان صادقا. كنت أظن أن ذلك قد يساعده. ولكنه كان قد فقد القدرة 
على ما كانت جين أوستن (" تسميه "بركة المحبة". 

أظنه كان يعتبر فشله, أى أى شیء کان مخزیا كان مركا قا » كان بشيته 
أن يحس أن بقاءه حيًا أمر لا معتى له. | 

لقد قنلته زوجته. بسيط جدا. طفولته؛ أمه؛ أبوه» أنسباؤه؟ حتى إذا التأمت جروح 
الطفولةء فإنك لا تكبر على كونك غير حصين. ليس العمر حصتًا ضد الصدمات. 

شأنى شأن جوردان» كنت قد ذهبت إلى فيجاس بسبب إحساس طفولى بالخيانة. 
كانت زوجتى قد تحملتنى خمس سنوات فيما كنت أكتب كتاباء ولم تشتك أبدا. لم تكن 
سعيدة جدا بشأنه. ولكن ما المم؟ كنت موجودا فى البيت ليلاً. عندما رُفضت روايتى 
الأولى وكنت كسير الفراد» قالت بمرارة: 

- كنت أدرى أنك لن تبيعها أبدا. 

ولقد صعقت! أفلم تكن تدرى ما أحس؟ كان ذلك واحدًا من أكثر أيام حياتى 
فظاعةء وأنا أحبها أكثر من أى شخص فى العالم. حاولت أن أشرح. كان الكتاب كتابا 
جيدا. كل ما هنالك أن نهايته مأساوية وأن الناشر كان يريد نهاية سعيدة ولكنتى 
رفضت. (كم كنت مزهوا بذلك. وكم كنت على حق. لقد كنت دائمًا على حق بشأن 
كتبى» حقيقة). كنت أظن زوجتى ستفتخر بى. الأمر الذى يبين كم الكتّاب مغقلون. لقد 
سخطت. كنا نعيش بيؤس شديد, كنت مديئًا بمبالغ كبيرة من المال» فمن أكون أنا 
اللعين» من أظن نفسى المبعوصة» بحق المسيح؟ (ليست تلك الكلمات» فهى لم تستخد 
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طوال حياتها كلمة مبعوص.) كانت غاضبة جدا بحيث إنها أخذت الأطفال وتركت البيت 
ولم تعد حتى حان وقت إعداد العشاء. وكانت قد أرادت أن تكون كاتبة ذات يوم! 

وقد ساعدنا حماى. ولكنه صادفنى ذات يوم خارجا من حانوت الكتب المستعملة 
ومعى حمل كتب فغضب. كان يوما ربيعيًا جميلاًء صفرة شمس مشرقة. كان قد خرج 
لتوه من مكتبه؛ وكان يبدو ذاويًا ومجهدا. وها أنا أسير بطولى, 0 فى توقع التهام 
الطيبات التى أحملها. قال: 

- يا للمسيح. كنت أظنك تكتب كتابا. إنك مجرد تعبث. 

بعد سنتين طبع الكتاب كما أردته. وجرى استعراضه عروضا عظيمة ولكنه لم 
يحقق غير بضعة آلاف دولار. قال حمای» بدلاً من تهنئتى: 

- حسنًاء إنه لم يحقق أى مال. عمل خمس سنوات. ركز الآن على إعالة عائلتك. 

عندما كنت أقامر فى فيجاسء فكرت فى الأمر. لماذا يتعين عليهم» بحق الجحيم» 
أن يتعاطفوا؟ لماذا يبالون ولو إلى أتفه حد بغرابة الأطوار الحمقاء هذه التى عندى حول 
خلق الفن؟ لماذا يبالون أصلا؟ لقد كانوا على حق تمامًا. ولكننى لم أعد أفكر فيهم 
بالطريقة ذاتها أبدا. 

كان الشخص الوحيد الذى فهمنى أخى: آرتى» وحتى هى ‏ كما شعرت ‏ كان 
يحس خيبة ما نحوى طوال السنة الماضيةء مع أنه لم يظهر ذلك أبدا. وكان هو المخلوق 
الأقرب إلى فى حياتى. أو كان كذلك حتى تزوج. 

مرة أخرى أجفل ذهنى من الذهاب إلى البيت وفكرت فى فيجاس. لم يكن كولى 
قد تكلم عن نفسه أبداء مع أننى ألقيت عليه أسئلة. كان يخبرنى عن حياته الراهنة, 
ولكنه نادرًا ما قال شيئًا عن نفسه قبل فيجاس. وكان الشىء المضحك أننى كنت 
الوحيد الذى ينتابنى الفضول بهذا الشأن. فنادرا ما كان كولى وجوردان يلقيان أية 
أسئلة. وإن كانا يفعلان» فلريما كنت سأخيرهما المزيد. 
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مع أننى وآرتى نشأنا يتيمينء فى ميتم» إلا أن ذلك لم يكن أسوأ وريما كان 
أفضل كثيرا من المدارس العسكرية والمدارس الداخلية الفاخرة التى كان الناس 
يشحنون إليها أطفالهم لمجرد إبعادهم عن طريقهم. كان آرتى أخى الأكبرء ولكننى كنت 
دائمًا أضخم وأقوى؛ جسديا على أية حال. ذهبناء كان عنيدا كالجحيم وأكثر منى 
استقامة. كان مفتونا بالعلم فيما كنت أحب الخيال. درس كتب الكيمياء والحسابيوخل 
مسائل الشطرنج. علمنى الشطرنج» ولكننى كنت نافد الصبر دائماء فهى لم تكن لعبة 
مقامرة. وكنت أقرأ روایات» دوما وديكنز وساباتینی» وهمینجوای» وفيتزجيرالد وأخيرا 
جويس وكافكا وستويفسكى (*) . 

أؤكد أن كونى يتيما لم يكن له أى تأثير فى شخصيتى. كنت مثل أى طفل آخر 
بالضبط. ما كان أحد ليعرف بعد تقدمنا فى العمر أننا لم نعرف أبد! أمنا أو أبانا. 
كان التأثير غير الطبيعى أو الانحراف الوحيد أثنا بدلاً من أن نصير أخوينء كنا آرتى 
وأنا أمّا وأا أحدنا للآخر. على أية حالء غادرنا الملجأ فى مراهقتناء إذ حصل آرتى 
على شغل وذهيت آنا کی أعيش معه. ثم وقع آرتى فى حب فتاة فآن أوان رحيلى. 
انضممت إلى الجيش كى أحارب الحرب الكبيرة: الحرب العالمية الثانية. وعندما خرجت 
بعد خمس سنوات» تحولت وآرتى مرة أخرى إلى أخوين. كان هو رب عائلةء وكنت أنا 
محاريا قديما. وهذا كل ما فى الأمر. كانت المرة الوحيدة التى فكرت فيها بنا بوصفنا 
يتيمين هى عندما بقينا أنا وآرتى إلى وقت متأخر فى بيته وتعبت زوجته فذهبت إلى 
الفراش. قبلت أرتى وتمنت له ليله سبعيدة وتركتنا. وفكرت أننا وآرتى كنا متميزين. 
فعندما كنا طفلين لم يقبلنا أحد أبدا متمنيا لنا ليلة سعيدة. 

ولكننا لم نعش حقا فى الميتم أبدا. لقد هربنا معا خلال الكتب. كان كتابى المفضل 
قصة الملك آرثر(**) ومائدته المستديرة. قرأت كل الروايات»: وكل التحويرات الشعبية, 


Dumas )*‏ ,800:6لاقلقف المعروف بالات (؟ 4° - 1۸¥( أو ابثه SAYE)‏ _ مهم 1 )؛ 
باوب و اد 


Fitzgerald, Francis Scott Joyce, - Hemingway, Ernest -Sabatini, Rafael -Dickens, Charles 
Destoevski, Feodor Mikhailovich «Kafka, Franz James 


King Arthur («x») 
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ونص مالورى ‏ الأصلى. وأتصور أن من الواضح أننى فكرت فى الملك آرثر بوصفه 
أخى» آرتى. كان لهما الاسم نفسه»ء ووجدتهما فى عقلى الطفولى متشايهين جدا فى 
عذوبة شخصيتيهما. ولكننى لم أتماه قط مع أى من الفرسان الشجعان مثل 
لانسلى **) . لسبب ما كانوا يصدموننى بوصفهم حمقى. وحتى كطفلء لم أشعر 
باهتمام بالعشاء المقدس. إن لم أكن أريد أن أكون جلعاد(***). 

ولكننى عشقت ميرلين (****) » بسحره البارع» وتحويله نفسه إلى صقر أو أى 
حيوان. باختفائه وعودته إلى الظهور. غياباته الطويلة. وعشقت بشكل خاص إخباره 
الملك آرثر بأنه لم يعد بمقدوره أن يكون ذراع الملك اليمنى. والسيب» أن ميرلين أحب 
فتاة وعلمها سحره. وأنها تخون ميرلين وتستخدم رقاه السحرية ذاتها ضده. وهكذا 
يتم حبسه فى كهف لآلاف السنين قبل أن تبلى الرقية. ثم أنه سيعود إلى الدنيا ثانية. 
ياهء لقد كان ذلك عاشقا حقاء كان ذلك ساحرا حقيقيا. سيحيا بعدهم جميعا. وهكذا 
فقد حاوات؛ عندما كنت طفلاًء أن أصير ميرلين لأخىء أرتى. وعندما تركنا الجا 
غيرنا اسم عائلتنا إلى ميرلين. ولم نعاود الحديث أبدًا عن كوننا يتيمين. سواء فيما 
بيننا أو لأى شخص آخر. 

كانت الطائرة تغطس هابطة. لقد كانت فيجاس (كاميلوت) *****) » وهى سخرية 
كان ميرلين العظيم سيتمكن من إيضاحها بسهولة. إننى أعود إلى الواقع الآن. إن 
عندى بعض الإيضاح أقدمه لأخى ولزوجتی. جمعت رزم هداياى معا بينما كانت 
الطائرة تقاد إلى حظيرتها. 


. Malory, Sir Thomas )*( 
. Lancelot (عء)‎ 

. Galahad (ععه)‎ 

. Merlin (ععمه)‎ 

. Camelot («ss%»«) 
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وقد اتضح أن ذلك كله سهل يسير. لم يطرح على آرتى أسئلة عن سيب هربى 
من فاليرى والأطفال. كانت عنده سيارة جديدة» (ستايشن) كبيرة» وأخبرنى أن زوجته 
كانت حبلى مرة أخرى. سيصير ذلك الطفل الرابع. هناته على صيرورته أيا. سجلت 
ملاحظة فى دماغى كى أرسل لزوجته زهورا خلال بضعة أيام. ثم ألغيت الفكرة. إذ 
لا يمكن للمرء أن يرسل زهورا إلى زوجة رجل يدين له بآلاف الدولارات. وقد يلجأ إلى 
استدانة مزيد من المال منه فى المستقيل. لن يزعج ذلك آرتى» ولكن زوجته قد تجده 


9و 


فى الطريق إلى مشروع إسكان ال (برونكس) الذى كنت أقيم فيه سألت آرتى 
السؤال المهم: كيف تشعر فالى بصددى؟. 

- إنها تتفهم» قال آرتى: ليست غاضبة. ستسر لرؤيتك. انظرء إنك لسنت بذلك 
العسر على الفهم. ولقد كنت تكتب كل يوم. ولقد تلفنت لها بضع مرات. كل ما هنالك 
أنك احتجت إلى فاصلة. جعل الأمر يبدو طبيعيا. ولكن كان يمكننى أن أرى أن شرويى 
لدة شهر قد أرعبه بشأنى. كان قلقًا حقا. 

ثم ها نحن نقود خلال المشروع السكنى الذى كان يغمنى دائمًا. كان منطقة 
ضخمة من البنايات المبنية فى سداسيات عاليةء أقامتها الحكومة للفقراء. كانت عندى 
شقة ذات خمس غرف بخمسين دولارا شهرياء بما فيها المنافع. ولقد كانت لا بأس بها 
فى السنوات القلائل الأولى. بنيت بمال الحكومة ثم جرت عمليات غريلة. كان المقيمون 
الأصليون هم الفقراء الكادحون المطيعون للقانون. ولكنهم ارتقوا بمناقبهم فى السلم 
الاقتصادى فانتقلوا إلى بيوت خاصة. والآن صار يجىء إلينا الفقراء المدقعون الذين 
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عوائل بلا آباء تعتمد على المعونة الاجتماعية نظرا لأن الأب كان قد رحل. كان أغلب 
هؤلاء الواصلين الجدد سوداء وهكذا فقد كانت فالى تشعر أنه ليس بمقدورها أن 
الانتقال من هناك. أنه يتعين علينا الانتقال إلى منطقة بيضاء. لم أكن أريد أن أنغرز 
فى ملجاً آخر. لم أكن أبالى قيد شعرة إن كان أحد سيعتير ذلك عنصريا. كل ما كنت 
أعرفه هو أننى كنت أزداد ضياعا بين عدد متزايد من ناس لا يحبون لون بشرتى 
وليس لديهم إلا القليل جدا ليخسروه مهما فعلوا. كان العقل السليم يخبرنى أن ذلك 
كان وضعا خطيرا . وأنه سيزداد سوءًا. أنا لا أحب البيض كثيراء فلماذا إذن يتعين أن 
أحب السود؟ ومن الطبيعىء أن أيا فالى وأمها سيدفعان مقدمة ثمن البيت عنا. ولكنتى 
ما كنت لآخذ منهما مالاً. لن آخذ مالا إلا من أخىء آرتى. يا لسعدك يا آرتى! 

كانت السيارة قد توقفت. قلت: 

اصعدء وخذ قسطًا من الراحة واشرب بعض القهوة. 

- على أن أذهب إلى البيت» قال أرتى: وإضافة إلى ذلكء لا أريد أن أرى ذلك 
المشهد. اذهب خذ حصتك مثل رجل. 

مددت نیدی إلى المقعد الخلفى وشمرت حقيبتى إلى خارج السدارة. وقلت: 

- حسئًا . أشكرك على توصيلى. سأمرٌ لأراك خلال بضعة أيام. فقال آرتى: 

- حستًا . أأنت مطمئن أن عندك بعض المال؟. فقلت: 

- أخبرتك أننى عدت رابحا. قال: 

- ميرلين الساحر. وضحكنا معا. سرت مبتعدا عنه هايطًا الممشى الذى يؤدى إلى 
باب مبنى شقتى. كنت أنتظر همهمة محركه إذ يدورء ولكننى أظنه كان يراقبنى حتى 
أدخل البيت. لم أنظر إلى ورائى. كان عندى مفتاح» ولكننى قرعت. لا أدرى لاذا. 
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كما لو لم يكن لى الحق باستخدام المفتاح. عندما فتحت فالى الباب» انتظرتنى حتى 
أدخل وأضع حقييتى فى المطبخ قبل أن تعانقنى. كانت هادئة جداء وشاحبة جداء 
ومقهورة جدا. قيّل أحدنا الآخر بطبيعية تامة كما لو لم يكن أمرًا كييرا أتنا انفصلنا 
للمرة الأولى خلال عشر سنوات. قالت فالى: 

- أراد الأطفال أن يبقوا مستيقظين, ولكن الوقت متأخر. يمكنهم رؤيتك فى 
الصباح قبل الذهاب إلى المدرسة. فقلت: 

- حسنًا. كنت أريد أن أذهب إلى غرفهم لأراهم» ولكننى كنت أخشى أن أوقظهم 
فيبقوا صاحين ويتعبوا فالى. كانت تبدو الآن متعبة جدا. ء: 

سحبت الحقيبة إلى غرفة نومنا وتبعتنى. بدأت تفك الحقيبة وجلست أنا على 
السرير. أراقيها. كانت قديرة جدا. صنفت العلب التى كانت تعرف أنها هدايا 
ووضعتها على الخزانة. وصنفت الملايس الوسخة إلى كومتين من أجل الفسيل 
والتنظيف الجاف. ثم أخذت الملابس الوسخة إلى الحمام لتلفها فى السبت. لم تخرج, 
وهكذا فقد لحقت بها إلى هناك. كانت مستندة إلى الجدارء تبكى. قالت: 

لقد هجرتنى. فضحكت. لأن ذلك لم يكن صحيحا ولأنه لم يكن صحيحا منها أن 
تقوله. كان يمكنها أن تكون ظريفة أو شديدة الحساسية أو ذكية. ولكنها قد أخبرتنى 
يماط مها كانه تخس من نون فن كنا كانت تكن فعا ف الدرسة الحديرة: 
ولأنها كانت مستقيمة جداء فقد ضحكت. وأظننى ضحكت لأننى كنت أعرف الآن أن 
بمقدورى أن أعالجها وأعالج الموقف كله. يمكننى أن أكون ظريفًا ومرحا ورقيقا وأجعلها 
تشعر بأنها على ما يرام. يمكننى أن أريها أنه لم يكن يعنى شيئًا أيدا: تركها 
والأطفال. قلت: 

- كنت أكتب لك كل يوم. وقد تلفنت لك ما لا يقل عن أربع مرات أو خمس. فدفنت 
وجهها بين ذراعى وقالت: 

- أدرى. فقط لم أعرف أبدا إن كنت ستعود. إننى لا أبالى بأى شىء أنا أحبك 
فقط. فقط أريدك معى. فقلت: 
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- وأنا أيضا. كانت أبسط طريقة لقولها. 

أرادت أن تعد لی شيئًا آكله فرفضت. أخذت حماما سريعا وكانت تنتظرنى فى 
الفراش. كانت دائمًا تلبس منامة عند الذهاب إلى الفراش حتى عندما نكون سنمارس 
الحب وسيتعين على أن أخلعها. كانت تلك طفولتها الكاثوليكية وكنت أحبها. كانت 
تضفى احتفالية معينة على ممارستنا الحب. وإذ رأيتها تتمدد هناك تنتظرنى» أسعدنى 
أتنى كنت مخلصا لها. إن لدى كثيرًا من الذنوب الأخرى التى على أن أعالجهاء ولكن 
ذلك على الأقل لن يكون على. ولقد كان جديرا بشىء ماء فى ذلك الوقت والمكان. 
لا أدرى إن كان ذلك ینفعها فى شىء. 

فيما الأنوار مطفأة. حذرين ألا نحدث ضجة كى لا نوقظ الأطفال. مارسنا الحب 
كما كنا نفعل طيلة المدة التى تتجاوز عشر سنوات التى عرف فيها أحدنا الآخرء 
وأنجينا أطفالاً معاء و أظن ‏ أحببتا أحدنا الآخر. كان لها جسد رائع» ونهدان لطيفان, 
وكانت تبلغ الذروة طبيعيًا ويبراءة. كانت كل أجزاء جسدها مستجيبة للمس وكانت 
عاطفية بشكل محسوس. كانت ممارستنا الحب مرضية دائما تقريباء وهكذا كانت 
الليلة. ويعدها غرقت فى نوم عميقء ويدها ممسكة بيدى حتى انقلبت إلى جانبها 
فانقطع الاتصال. 

ولكننى» وساعتى البيولوجية» قد طرنا ثلاث ساعات أسرع فى الزمن. الآن وقد 
صرت فى أمان فى البيت مع زوجتى وأطفالى لم أستطع أن أتصور لماذا هريت, لماذا 
بقيت نحو شهر فى فيجاس» معزولاً جدا ومنعزلاً. أحسست ارتخاء حيوان وصل 
المأوى. كنت سعيدًا لأننى فقير ومحجوز فى الزواج ومثقل بالأطفال. كنت سعيدًا لكونى 
غير ناجح مادمت أستطيع أن أتمدد فى الفراش إلى جانب زوجتى: التى تحبنى 
وستدعمنى ضد العالم. ثم فكرت, لابد من أن جوردان هكذا كان يشعر قبل أن يسمع 
الأخبار السيئة. ولكننى لم أكن جوردان. كنت ميرلين الساحر» سأجعلها جميعا تخرج 
على تحو ضتفيع: 
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إن الحيلة هى أن تتذكر كل الأشياء الجيدةء وكل الأوقات الطيبة. كنت أغلب 
السنوات العشر سعيدا. فى الحقيقةء زعلت مرة لأننى كنت سعيدا أكثر من المعقول 
بالنسبة لمواردى وظروفى وطموحاتى. فكرت بالكازينو تحترق مشعة فى الصحراء. 
وديان تقامر كشريكة طعم بدون أى أمل فى الريح والخسارةء وفى أن تكون سعيدة 
أو غير سعيدة. وكولى وراء المائدة بصدريته الخضراءء يوزع نيابة عن المؤسسة. 
وجوردان ميثا. 

ولكن وأنا ممدد فى سريرىء والعائلة التى أنشأتها تتنفس حولى»ء أحسست قوة 
رهيبة. سأؤمنهم ضد العالم وحتى ضد نفسى. 

كنت متأكدا أن بمقدورى أن أكتب كتابا آخر وأثرى. كنت متأكدا أننى وفالى 
سنكون سعيدين إلى الأبد. وأن المنطقة المحايدة الغريبة التى كانت تفصلنا ستتحطه؛ 
لن أخونها أى أستخدم سحرى لأنام ألف سنة. لن أكون جوردان آخر قط. 
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فى جناح شقة غرونيفيلت السطحيةء حدق كولى عبر النوافذ الضخمة. كان 

الشريط الأفعوانى النيونى الأخضر والأحمر يمتد إلى جبال الصحراء السوداء. لم يكن 
كولى يفكر فى ميرلين أى جوردان أو ديان. كان ينتظر بعصبية أن يخرج غرونيفيلت من 
غرفة النوم» ويهيئ أجويته؛ إذ كان يعرف أن مستقبله على المحك. ظ 

كان جناحا فخماء له مقصف مبنى فى غرفة المعيشةء ومطبخ كبير لخدمة غرفة 
الطعام الرسمية؛ كلها مفتوحة على الصحراء والجبال المحيطة بها. وفيما انتقل كولى 
بعصبية إلى نافذة أخرى» خرج غرونيفيلت من تحت قوس الممر المؤدى إلى غرفة النوم. 

كان غرونيفيلت مرتديًا ملابسه وحالقًا بلا نقص» مع أن الوقت كان بعد منتصف 
الليل. ذهب إلى المقصف وسال كولى: أتريد شرابا؟. كانت لهجته الشرقية لهجة 
نيويورك أو بوسطن أو فيلادلفيا. حول غرفة المعيشة كانت رفوف ملآى بالكتب. تساعل 
كولى إن كان غرونيفيلت قد قرأها حقا. إن مراسلى الصحف الذين كتبوا عن 
. غرونيفيلت سيدهشون إن ظنوا ذلك. 

عبر كولى إلى المقصف وأشار له غرونيفيلت أن يخدم نفسه. أخذ كولى كاسا 
وصب فيه بعض الويسكى. ولاحظ أن غرونيفيلت كان يشرب صودا المؤسسة الصرف. 
قال غرونيفيلت: 

- إنك تقوم بعمل جيد. ولكنك ساعدت ذلك الرجل جوردان على مائدة الباكاراه. 
لقد سرت ضدى. إنك تأخذ مالى وتمضى ضدى. فقال كولى: 

لقد كان صديقى. ولم يكن ذلك بالأمر الكبير. ولقد كنت أعرف أنه من نوع 
الرجال الذى سيعنى بی جيدا لو أنه ربح. فسال غرؤتيفيلت: 
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هل أعطاك شيئًاء قبل أن يطيح بنفسه؟. 
الباكاراه الطعم ذات الشعر الأفحم. 

كان بمقدور كولى أن يرى أن غرونيفيلت كان مهتماء ولم يبد عليه غضب كبير 
لكونه ساعد جوردان. 

مشى غرونيفيلت إلى النافذة الضخمة ويحلق فى جبال الصحراء التى تشع 
سوداء فى ضوء القمر. 

ولكنك لم تحصل على المال قط قال غرونيقيلت. فقال كولى: 

- كنت أحمق. قال الطفل إنه سينتظر حتى نضع جوردان على الطائرة: وهكذا 
قلت وديان إننا سننتظر كذلك. تلك غلطة لن أرتكبها ثانية. فقال غرونيقيلت بهدوه: 

- الجميع يرتكبون الأخطاء. ذلك ليس مهما ١.ا‏ له تكن الغلطة مميتة. سترتكب 
أكثر. وأنهى مشرویه: 

- أتدرى لماذا فعلها ذلك الرجل جوردان؟. فهز كولى كتفيه: 

- لقد تركته زوجته. جردته من كل ما كان يملك. فيما أظن. ولكن ريما كانت عنده 
مشكلة ما جسدياء ريما كان مصابا بالسرطان. لقد كان يبدو كالجحيم فى الأيام 
الأواخر الماضية. 

فهز غرونيفيلت رأسه مؤيدا: 

- 7 بكة الياكاراه تلك: أهى نكاح جيد؟. 

فهز كولى كتفيه: 


ى 
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فى تلك اللحظة دهش كولى لرؤية فتاة صغيرة تخرج من منطقة غرفة النوم إلى 
غرفة المعيشة. كانت متزينة تماما ولابسة للخروج. كانت تضع حقيبتها معلقة بانطلاق 
على كتفها. شخصها كولى بوصفها واحدة من أشباه العاريات فى عرض الفندق 
المسرحى. ليست راقصة بل فتاة استعراض. كانت جميلة وقد تذكر أن نهديها العاريين 
على المسرح كانا مثيرين. 

منحت هذه الفتاة غرونيفيلت قبلة على الشفتين. تجاهلت كولى؛ ولم يعرقها 
غرونيفيلت. سار يها إلى الباب ورآه كولى يتناول مشبك نقوده ويستل منه ورقة مائة 
دولار. أمسك بيد الفتاة قيما فتح الياب واختفت ورقة المائة دولار. عتدما أنصرقت» عاد 
غرونيفيلت إلى الغرفة وجلس على واحدة من الأريكتين. ومرة أخرى أشارء فجلس كولى 
على أحد المقاعد المحشوة المواجهة له. 

- أعرف كل شىء عنك, قال غرونيفيلت: إنك فنان فى العد التنازلى. وإنك 
لاختصاصى جيد مع شدة ورق. من العمل الذى قمت يه لى أدرى أنك بارع. ولقد 
أخضعتك لفحص شامل من جميع الوجوه. 

فهز كولى رأسه ويقى ينتظر. 

- أنت مقامرء ولكن لست مريضنا بحب القمار. إنك: فى الحقيقة, تسبق اللعبة. 
ولكن. كما تدرىء كل فنانى العد التنازلى يمنعون من الكازينوهات. لقد أراد رؤساء 
الأركان هنا أن يلقوا بك خارجا منذ زمن. لكننى منعتهم. أنت تعرف ذلك. 

اكتفى كولى بالانتظار. 

كان غرونيفيلت يحملق بابتسامة فى عينيه: 

- لقد فهمتك قيما عدا شىء وأحد: علاقتك تلك بجوردان والطريقة التى تصرفت 
بها معه ومع ذلك الطفل الآخر. الفتاة» أدرى أنك لا تباليها قيد أنملة. وهكذاء فقبل أن 
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لم يستعجل كولى وكان شديد الحذر. قال: 

- إنك تدرى أننى نصاب. كان جوردان نوعا أحمق غريبًا من الرجال. كان عندى 
هاجس أن بمقدورى أن أنشئ؛ حسابا معه. ولقد ملأ الطفل والفتاة الصورة. فقال 
غرونيفيلت: 
ذلك خطيرا . فهز كولى كتفيه: 

حافك لف 

وقال غرونيقيلت بلطف تقريبا: 

لقد أحيبته. إنك أحببته حقا هو وجوردان وإلا ما كنت لتقف معهما ضدى. 

نعم» أحببتهما. لقد ألّف الطفل كتاباء لم يحقق كثيرًا من المال. لا يمكنك المض 
فى الحياة دون أن تحب شخصا ما. كانا حقا رجلين عذيين. لا يوجد أدنى عظم 
مخادع فى أى منهما. كان يمكنك الاطمئتان إليهما. ما كان ليمكنهما أن يحتالا عليك. 
لقد حسبت أن ذلك سيكون تجرية جديدة لى. 

فضحك غرونيفيلت. قدر الظرف. وثار اهتمامه. مع أن قليلاً من الناس فقط 
يعرفون» إلا أن غرونيفيلت كان جيد القراءة. كان يعامل ذلك بوصفه عيبا مخجلاً. سال 

ما اسم الطفل؟ ما اسم الكتاب؟. فقال كولى: 

- اسمه جون ميرلين. لا أعرف الكتاب. 

وقال غرونيفيلت: 


- لم أسمع به قط. اسم غريب. استغرق قليلاء مفكرا فى الأمر: 
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- أهى اسمه الحقيقى؟. فقال كولى: 

- إى. 

حل صمت طويل كما لو أن غرونيفيلت كان يتأمل شيئًا ماء ثم تنهد أخيرا 
وقال لكولى: 

- سأعطيك حظ حياتك. إذا قمت بعملك كما أقول لكء وإذا أبقيت فمك مسدوداء 
فستكون أمامك فرصة طيبة لكسب مبلغ كبير من المال وتصير تنفيذيا فى هذا الفندق. 
إننى أحبك وسأقامر عليك. ولكن تذكرء لو أنك غششتنىء فستقع فى ورطة كبيرة. وأنا 
أعنى ورطة كبيرة. ألديك فكرة عامة عما أتحدث؟. فقال كولى: 


- عندى. ذلك لا يخيفتى. أنت تعرف أننى نصاب. ولكننى ذكى بما يكفى لأن أكون 
نزيها عندما يتعين أن أكون كذلك. فهز غرونيفيلت رأسه: 

- إن أهم شىء فى الأمر هو الفم المطبقء وفيما قال هذا تجول ذهنه عائدا إلى أول 
المساء الذى قضاه مع فتاة الاستعراض. فم مطبق. يبدو أن ذلك كان الشىء الوحيد 
الذى يساعده هذه الأيام. أحس لبرهة إحساس الضجر والملل: وإخفاقًا لقواه. كان يبدو ٠‏ 
أنه صار أكثر وقوعا خلال السنة المنصرمة. ولكنه كان يدرى أنه سيجدد نشاطه 
بالنزول إلى أسفل والسير فى كازينوه. مثل عملاق أسطورى ماء كان يستمد قوته من . 
كونه مزروعا على الأرض مانحة الحياة لطابق الكازيتو عنده» من كل الناس العاملين 
معه. من كل الناس الذين كان يعرفهم, أغنياء ومشهورين وأقوياء, الذين كانوا 
يستحثون بزهره وورقهء الذين كانوا يعاقبون أنفسهم على لباد موائده الأخضر. ولكنه 
كان قد أمسك طويلا جداء ورأى كولى يراقبه عن كثب, بفضول واستعلام فاعل. كان 
يعطى مستخدمه الجديد هذا فرصة للفهم. كرر غرونيفيلت: 

افع مظيق: وغليك أن تتغلى.عن كل الخداع الزشيض» خاضة مع التسناء: ماذا 
فى الأمر؟ إنهن يردن هدايا؟ ماذا يحصل لو أنهن جززنك من أجل مائة هنا وألف 
هناك؟ تذكر إذن أنهن يدفع لهن. وإن حسابكما خالصا. لست بحاجة إلى أن تكون 
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ذا لامراة بای شىء. ا نشیء. إنك ينبقى دائما أن يكون حسابك خالصا مع النساء. 
ما لم تكن قوادا أو أحمق تذكر ذلك. أعطهن نحلة عسل. فسنال كولى ممازحا: 

مائة دولار ؟ ألا يمكن أن تكون خمسين؟ أنا لا أملك كازينو. فابتسم غرونيفيلت قليلا: 

ت استخدم تقديرك الخاص. ولكن: إن عندها نشسى6» مهما کان؛ حی؛ اجعلها تحلة عسل. 

هز كولى رأسه موافقا وراح ينتظر. حتى الآن كان هذا كله هراء. على غرونیفیلت 
أن ينتقل إلى اللب الحقيقى. وقد فعل غرونيفيلت. قال: 

- إن مشكلتى الكبرى الآن بالضيط هى الدوس على الضرائب. تعرق أنه لا يمكنك 
أن تثرى إلا فى الظلام. إن بعض أصحاب الفنادق الآخرين ينزعون القشدة فى غرفة 
العد مع شركائهم. حمقى. سيكشقهم الاتحاديون (*( ادرا : يتكلم شخص مل 
فيصابون بحمى شدندة. سخونة عالية. إن الشىء الوحيد الذى لا أحبه هو السخوتة. 

- سأشتغل فى غرفة العد؟. فهز غرونيفيلت رأسه نفيًا بنفاد صبر. قال: 

- ستقوم بالتوزيع. على الأقل لفترة محدودة. وإذا ما نجحت» فستنتقل لتصير 
- مساعدى الشخضى. ذلك وعد ES‏ على طول الخط. . أتفهم 
ما أعنى؟. 

بالتأكيد: آية مخاطر؟. ٠‏ 

- من نفسك فقطء قال غرونيفيلت» وكان فجأة يحدق يهدوء وعمق إلى كولى كما لو 
كان يقول بلا كلمات شيئًا كان يريد أن يفهمه كولى. نظر كولى فى عينيه فارتخى وجه 
٠‏ غرونيفيلت قلیلا بتعبير ضجر نفورء وفجأة فهم كولى. لو أنه لم يثبت نفسه. لو أنه عبث 


(*) المقصود بهم أعضاء مكتب التحقيقات الاتحادى (الفيدرالى) . 
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بالشغل فثمة أمل كبير فى أن يدفن فى الصحراء. كان يعرف أن هذا ينفر غرونيفيلت. 
وأحس برباط غریب بالرجل. أراد أن يطمئنه. فقال: 

لا تحمل هماء يا سيد غرونيفيلت. لن أعبث. إننى أقدر ما تفعله لى. لن أخيب ظنك. 

هز غرونيفيلت رأسه مؤيدًا ببطء. كان ظهره مدارا إلى كولى» وكان يحدق خارج 
النافذة الضخمة إلى الصحراء والجيال وراعها. قال: 

- لا تعنى الكلمات شيئًا. إننى أعتمد على كونك ذكيا. تعال لرؤيتى غدا عند الظهر 
وسأوضح كل شىء. وشىء آخر!. 

جعل كولى نفسه يبدى متيقلًا. فقال غرونيفيلت بفظاظة: 

- تخلص من تلك الجاكتة اللعينة التى كنت وصديقاك تلبسونها دائمًا. هراء رابح 
فيجاس تلك. لا تدرى كم كانت تلك الجاكتة تزعجنى عندما كنت أراكم أنتم الأصحاب 
الثلاثة تسيرون خلال كازينوى وأنتم تليسونها. وذلك أول شىء يمكنك أن تذكرنى به. 
أخبر صاحب الحانوت اللعين ألا يطلب مزيدا من هذه الجاكتات. فقال كولى: 

- حسئًا . وقال غرونيقيلت: 

و يمكنك أن تذهب. a‏ ا قليل. 
محتقل ناما الجديدة. وقد تنه ذلك ال غا 00 تشيتة 

هز غرونيفيلت رأسه بحزن: 

ريما كان الأفضل أن أعطيك حقائق الحياة فى هذه المدينة. أنت تعرف أن 
تشيتش فى المستشفى. رسمياء صدمته سيارة. سيشقى. ولكنك لن تراه فى فيجاس 
ثانية حتى يصير عندنا نائب رئيس شرطة جديد. فقال كولى: ش 

- كنت أظن لتشيتش ارتباطات. ورشف شرابه. كان متيقظًا. كان يريد أن يعرف 
كيف تجرى الامور على مستوى غرونیفیلت. قال غرونيفيلت: 
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- إن له ارتباطات كبيرة جدا فى المشرق. لقد أراد أصدقاء تشيتش فى الواقع 
مساعدته فى الخروج من فيجاس. فأخيرتهم أنه لا خيار لى. فقال كولى: 

- لا أفهم الأمر. إن لك قوة أكثر من نائب رئيس الشرطة. 

ارتخى غرونيفيلت مستريحا وأخذ یشرب ببطء. بوصفه رجلاً أكبر وأحكم؛ كان 
يجد دائما من المبهج أن يعلم الشبان. وحتى عندما كان يفعل ذلك كان يعرف أن كولى 
كان يتملق غروره» أن كولى ريما كان يمتلك الأجوية كلها . فقال: 

- انظرء إن بإمكاتنا دائمًا أن نعالج المشاكل مع الحكومة الاتحادية بوساطة 
محامينا والمحاكم؛ إن لدينا قضاة وإن لدينا ساسة. يمكننا أن نتدبر الأمور بطريقة 
أو بأخرى مع الحاكم أو مع هيئة الرقابة على القمار. إن مكتب الشريف يدير المدينة 
على النحو الذى نريده نحن. يمكنتى أن أرفع سماعة الهاتف وأجعل أى شخص تقريبا 
يطرد من المدينة. إننا نبنى صورة عن فيجاس بوصفها مكانًا مطلق الأمن للمقامرين. 
لأ يكنا أن قف فل داك من دو تاكن رئيس قسوطة وان :من أجل مار لك 
السلطة عليه أن يمتلكها وعلينا أن نعطيها إياه. علينا أن نبقيه مسرورا. ويتعين أيض 
أن يكون نوعا خاصا من رجل بالغ الشدة ذى قيم معينة. لا يمكن أن يدع سفاحا مثل 
تشيتش يلكم ابن أخته ثم ينجى من ذلك. عليه أن يكسر رجليه. وعلينا أن نسمح له 
بذلك. على أن أسمح له. على تشيتش أن يسمح له. والناس الموجودون هناك فى 
نيويورك عليهم أن يسمحوا له. ثمن بسيط لابد من دفعه. 

فسال كولى: 

هل النائب بتلك القوة؟. قال غرونيفيلت: 

- يجب أن يكون. إنها الطريقة الوحيدة التى يمكننا بها أن نجعل المدينة ثدار. 
وف رخل تكن ناش خد قى تاكن رفن سوط السكوات العشسن القائمة: 


- ولماذا عشر فقط؟. 
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ابتسم غرونيفيلت» وقال: 

- سيكون أغنى من أن يعمل. وإنه لعمل صعب جدا . 

بعد أن انصرف كولى, تهيا غرونيفيلت للنزول إلى طابق الكازينو. كانت الساعة 
حوالى الثانية صباحا. أجرى اتصاله الهاتفى الخاص مع مهندس المبنى ليضخ 
أوكمنجيئًا نقيا عبر شبكة تكييف هواء الكازينى ليبعد النعاس عن المقامرين. وقرر أن 
يغير قميصه. لسبب ما صار رطبا ولزجًا أثناء حديثه مع كولى. وفيما كان يبدل» فكر 
بكولى تفكيرا عميقا. 

كان يعتقد أن بمقدوره أن يقرأ الرجل. لقد اعتقد كولى أن الحادثة مع جوردان 
كانت علامة ضده عند غرونيفيلت. على العكسء لقد ابتهج غرونيفيلت عندما ساند كولى . 
جوردان على مائدة الباكاراه. لقد برهن ذلك على أن كولى لم يكن مجرد مخادع حديث 
الوصولء مخادع المرة الواحدة؛ وأنه لم يكن واحدا من هؤلاء المتلاعبين الزائفين, 
الأميل للشحاذة, المعوجين. لقد برهن ذلك على أنه كان محتالاً فى قلب قلويه. 

لأن غرونيفيلت كان مالا ما طوال حياته. لقد كان يعرف أن المحتال 
الحقيقى يمكن أن يعود إلى العلامة ذاتها ويخدعه مرتينء ثلاث مرات» أربعًاء خمسا 
وستا ويبقى يعتبر صديقا. إن المحتال الذى يستنفد علامة فى ضرية واحدة لهو زائف, 
هاوء مبذر لموهبته. وكان غرونيفيلت يعرف أن المحتال الحقيقى لابد من أن يمتلك شعلته 
الخاصة من الإنسانية, شعوره الصادق بالتعاطف مع إخوته البشرء وحتى شفقته على 
إخوته البشر. إن عبقرية المحتال الحقيقية أن يحب علامته بإخلاص. على المحتال 
الحقيقى أن يكون كريماء مساعدا بتعاطف وصديقًا جيدًا. ليس هذا تناقضا. إن كل 
هذه القيم أساسية للمحتال. أن نشف خسوا فته التى تشبه الصخرة تقريبا. وكان 
يجرى استخدامها جميعا من أجل الغرض الأقصى. عندما يكون قد كشف, كصديق, 
علامة تلك الكنوز التى خبأها هوء المحتال» أو كان يريدها من أجل حياته هى. ولم يكن 
الأمر بتلك البساطة. فى بعض الأحيان كان ذلك من أجل المال. وفى بعض الأحيان كان 
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من أجل الاستحواذ على قوة الرجل الآخر أو» بيساطة, النفوذ الذى كانت قوة الرجل 
الآخر تولده. طبيعى أن المحتال لابد من أن يكون ماكرًا متحجر القلب, ولكنه ليس 
شيئًاء إنه شفاف» هو رابح فى ضربة واحدة, إلا إذا كان عنده قلب. كان لكولى قلب. 
ولقد كشف ذلك عندما وقف إلى جانب جوردان على مائدة الباكاراه وتحدى غرونيفيلت. 

ولكن اللغز كان بالنسبة لغرونيفيلت الآن هو: هل تصرف كولى بإخلاص أم 
بدهاء؟ لقد كان يحس بان كولى كان ذكيا جدا. فى الحقيقةء كان من الذكاء بحيث إن 
غرونيفيلت كان يعرف أنه لا يتعين عليه أن يخضع كولى لسيطرة ما لفترة معينة. 
سيكون كولى مخلصًا ونزيهًا بشكل مطلق طوال السنوات الثلاث القادمة. ريما 
سيقصقص بعض الزوايا الصغيرة لأنه كان يعرف أن حريات كهذه هى جائزة على 
أدائه عمله جيدا. ولكن لا أكثر من ذلك. نعم, سيكون كولى خلال بضع السنوات 
القادمة يده اليمنى على مستوى عملياتى: هكذا فكر غرونيفيلت. ولكنه بعد ذلك سيتعين 
عليه أن يفرض مراقبة على كولى مهما عمل كولى بجد ليبين النزاهة والإخلاص والولاء 
وحتى حبه الحقيقى لسيده. سيكون ذلك الفخ الأكبر. لأنه محتال حقيقى» سيتعين على 
كولى أن يخونه عندما يحين الوقت. كان غرونيفيلت يعرف ذلك ويعرف أنه سيكون شاقا 
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الفصل الثالث 


-11 


دبر أبى فاليرى الأمر بحيث لا أفقد عملى. احتّسب غيابى عطلة ووقت مرض, 
وهكذا حتى إننى تلقيت أجرا عن شهر حماقتى فى فيجاس. ولكن عندما عدت كان 
الرائد العسكرى الدائمى» رئيسىء غاضبا قليلا. لم أهتم كثيرا لذلك: فإذا كنت فى 
الخدمة الاتحادية الولايات المتحدة الأمريكية ولم تكن طموحًا ولم تكن تبالى بقليل من 
المهانةء فليس لرئيسك قوة. 

اشتغلت موظفًا من الدرجة السادسة كمساعد إدارى لوحدات الجيش الاحتياطية. 
ولا كانت الوحدات لا تجتمع إلا مرة واحدة فى الأسبوع للتدريب» فقد كنت مسئولا عن 
كل العمل الإدارى للوحدات الثلاث الموكول أمرها إلى. كان شغل مهنة مضمونة. كان 
عندى ما مجموعه ستمائة رجل لترتيب شئوتهم؛ أعد جداول مرتباتهم» وأستنسخ 
كتيبات تعليماتهم؛ وكل ذلك الهذر. كان على أن أدقق العمل الإدارى للوحدات الذى 
تقوم به إدارة الاحتياط. كانت تعد تقارير صباحية عن اجتماعاتهاء وتقسم أوامر 
الترقيةء وتهيئ المأموريات. ولم يكن هذا كله حقا بالحجم الذى يبدو عليه. لما كانت 
الوحدات تذهب إلى معسكر التدريب الصيفى لمدة أسبوعين. عندئذ كنت أشتغل. 

كان مكتبنا مكتبًا وديًا. كان ثمة مدثى آخر اسمه فرانك ألكور» كان اسن منى 
وينتمى إلى وحدة احتياطية يشتغل فيها كإدارى. أقنعنى فرانك» بمنطق لا عيب فيهء 
بالتلاعب. لقد اشتغلت إلى جانبه سنتين دون أن أدرى أنه كان يبتز. لم أكتشف ذلك 
إلا بعد عودتى من فيجاس. ۰ 

كان جيش الولايات المتحدة بقرة حلويا للأنصار والمحاسيب. لمجرد مجيئك إلى 
اجتماع لمدة ساعتين أسبوعياء تتقاضى أجرة يوم كامل. يمكن للضابط أن يأخذ أكثر 
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من شرق دولارا . ولرجل مجند من الدرجة الأولى: ذى أقدمية, عشرة دولارات. 
إضافة إلى حقوق التقاعد. وخلال الساعتين ما عليك إلا أن تحضر اجتماعات 
التعليمات أو تنام على فيلم. 

كان أغلب الإداريين المدنيين ينضمون إلى احتياطى الجيش. فيما عداى. تنبأت 
قبعة الساحر خاصتى تطور الأحداث الذى كان متوقعا بنسبة واحد إلى ألف: أن تقوم 
حرب أخرى فتكون وحدات الاحتياط أول من يدعى إلى الجيش النظامى. 

كان الجميع يظنون أننى مجنون. توسل إلى فراتك ألكور أن أشاركه. لقد كنت 
جنديا فى الحرب العالمية الثانية لمدة ثلاث سنوات» ولكنه أخبرنى أن بمقدوره أن 
يجعلنى أعين عريف فوج على أساس خبرتى المدنية كإدارى فى وحدات الجيش. لقد 
كانت حفلة راقصة: أن تؤدى واجبك الوطنى وتتقاضى ضعف الأجر. ولكننى كنت أكره 
فكرة تلقى الأوامر ثانية حتى لو كان ذلك لمدة عشر ساعات أسبوعيا ولأسبوعين فى 


الصيف فقط. بوصفى شغيلاً عاملا.كنت أتبع تعليمات من فوقى: ولكن ثمة فارقا كبيرا 
بين الأوامر والتعليمات. و ل ابه 


فى كل مرة كنت أقراً تقارير صحفية عن قوة احتياطى بلادنا الجيدة التدريب كنت 
أهز رأسى. أكثر من مليون رجل لا يفعلون غير أن يعبثوا. كنت أتساط لاذا لا يلغى 
الأمر كله. ولكن كثيرا من المدن الصغيرة كانت تعتمد على مرتبات احتياطى الجيش 
لتمشية اقتصاداتها. وكان عدد كبير من السياسيين فى هيئات الولايات التشريعية وفى 
الكونجرس ضباط احتياط كيار الرتب جدا وكانوا يكسبون رزمة لطيفة. 

ثم وقع شىء غير حياتى كلها. غيرها لمدة قصيرة فقطء ولكنه غيرها إلى الأفضل 
اقتصاديا وماديا على السواء. لقد صرت محتالاً. يفضل التركيب العسكرى 
ألولايات المتحدة. 


بعد عودتى من فيجاس بقليل صار شبان الولايات المتحدة يدركون أن التسجيل 
فى برنامج الخدمة الفعالة الذى يستغرق ستة أشهرء المشرع حديئاء سوف ينعم عليهم 
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بالتنعم بحرية ثمانية عشر شهرا. إن شابًا مرشحا للقرعة يسجل نفسه ببساطة فى 
برنامج احتياطى الجيش ويخدم مدة ستة أشهر فى الخدمة النظامية فى الولايات 
المتحدة. ويعد ذلك يخدم خمس سنوات ونصف فى احتياطى الجيش. وكان ذلك يعنى 
أن يذهب إلى لقاء واحد مدته ساعتان أسبوعيا وواجب فعلى فى معسكر صيفى لمدة 
أسبوعين. بينما لو أنه انتظر وظهر فى القرعةء فسيخدم سنتين كاملتين» وريما 
فى كوريا. 

ولكن لم يكن ثمة إلا فرص محدودة فى احتياطى الجيش. كان مئات من الصبية 
يتقدمون لكل شاغر وكان لواشنطن نظام حصص مطبقا . كانت الوحدات التى أديرها 
تتلقى حصة من ثلاثين شهرياء يقبل فيها ولا من يسجل اسمه أولاً. 

أخيرًا صارت عندى قائمة تضم نحو ألف اسم. كنت أسيطر على القائمة 
إدارياء وكنت عادلاً فى ذلك. كان لرئيسى: الرائد النظامى المشاورء والمقدم الاحتياط 
الذى كان يقود الوحدات. السلطة الرسمية. وكانا أحيانًا يدفعان اسما موصى به إلى 
أعلى. وعندما كانا يسألانى أن أفعل ذلك لم أعترض أبدًا. ولاذا أهتم أصلاً ؟ كنت 
أشتغل على كتابى. كان الوقت الذى أصرفه على الشغل إنما للحصول على صك 
الرتت. 

بدأت الأمور تشتد. كان مزيد من الشباب يجرى سوقهم. كانت كويا وفيتنام 
بعيدتين فى الأفق. لاحظت قريبًا من هذا الوقت شيئًا مريبا يجرى. ولابد من أنه كان 
مريبا جدا بحيث لاحظته أناء إذ إننى لم أكن معنيا على الإطلاق بعملى أو محيطه. 

كان فرانك ألكور أسنء ومتزوجا وعنده طفلان. كانت له الدرجة الوظيفية المدنية 
ذاتهاء وکنا نعمل مستقلين: إذ كانت له وحداته ولدى وحداتى. كنا نوفر الدخل نفسه: 
نحو مائة دولار أسبوعيا. ولكنه كان منتميًا إلى وحدته العسكرية الاحتياطية كرأس 
عرفاء ويتقاضى ألف دولار سنوياء إضافة. ومع ذلك» فقد كان يأتى إلى العمل بسيارة 
(بويك) جديدة ويوقفها فى المرآب المجاور مما يكلف ثلاثة دولارات يوميا. وكان يراهن 
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فى جميع الألعاب: كرة القدم وكرة السلة والبيسبول» وكنت أدرى كم يكلف ذلك كله. 
كنت أتساط من أين يأتى بالدراهم بحق الجحيم. كنت أمازحه فكان يغمز ويخبرنى أن 
بمقدوره حقًا أن يسلبهم. كان يقتل صاحب مكتب مراهناته. حسئاء كانت تلك حرفتى, 
لقد كان على أرضى ‏ وكنت أعرف أنه يكذب بلا حساب. ثم ذات يوم أخذنى إلى الغداء 
فى مطعم إيطالى جيد على الجادة التاسعة وكشف لى كل ورقه. 

عندما كنا تشرب القهوة» سالنى: 

- كم رجلا تسجل يا ميرلين شهريا لوحداتك؟ وما الحصة التى تتسلمها من 
واشتطن؟. فقلت: 

فى الشهر الماضى ثلاثين. إنها تتراوح بين عشرين وأربعين تبعا لعدد الرجال 
الذين نفقدهم. 

فقال فرانك: 

- إن مواقع التسجيل هذه تستحق مالاً. يمكنك أن تكسب رزمة لطيفة.. 

لم أجب. فواصل : ْ 

- دعنى فقط أستعمل خمسا من مواقعك شهرياء وسأعطيك مائة دولار عن الموقع. 

لم أحس إغراء. إن خمسمائة دولار شهريا هى قفزة دخل بواقع مائة فى المائة 
لى. ولكننى اكتفيت بهن رأسى وقلت له أن ينسى الأمر. كان غرورى إلى هذا القدر. 
لم يسبق أن قمت بعمل غير شريف فى حياتى البالغة. كان أدنى منى أن أصير مرتشيا 
عاديا. فبعد كل شىء. أنا فنان. روائى عظيم أنتظر أن أشتهر. أن أكون غير شريف 
يعنى أن أكون جلفًا حقيرا. كنت سألوث بالوحل صورتى النرجسية عن نفسى. لا يهم 
أن زوجتى وأطفالى يعيشون على حافة الفقر. لا يهم أن على أن أقوم بعمل إضافى 
مساء كى أجعل طرفى الحزام يلتقيان. لقد كنت بطلاً بالولادة. مع أن فكرة كون 
الصبيان يدفعون لدخول الجيش تبهجنى. 


لم يستسلم فرانك. قال: 
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- ان تتحمل مخاطرة. هذه القوائم يمكن تزويرها. لا توجد قائمة رئيسية. ليس 
عليك أن تأخذ المال من الفتية أو تجرى الصفقات. سأقوم أنا بذلك كله. ليس عليك 
إلا أن تسجلهم عندما أقول لك افعل. ثم سينتقل المال من يدى إلى يدك. 

حسئاء إذا كان سيعطينى مائةء فلابد من أنه كان يأخذ مائتين. وأن لديه نحو 
خمسة عشر مركرًا تخصه عليه أن يسجلها؛ ويسعر مائتين لواحد فقد كان ذلك ثلاثة 
آلاف دولار شهريا. وما لم أدركه أنه لم يكن بمقدوره أن يستخدم الخمسة عشر مركرًا 
لنفسه. إن لدى الضباط الآخرين لوحداته أناسًا لايد من الاهتمام بأمرهم؛ كان 
الرؤساء السياسيون؛ وأعضاء الكونجرسء والشيوخ» يرسلون صبيانهم ليدوسوا على 
القرعة. لقد كانوا يسرقون الخيز من فم فرانك فكان ساخطًا بما يتناسب وذلك. لم يكن 
يستطيع أن يبيع أكثر من خمسة مراكز شهريا. ولكن مع ذلك ألف دولار فى الشهر 
بلا ضريبة؟ ومع ذلكء قلت لا. 


ثمة جميع الأنواع من الأعذار يمكن المرء أن يتذرع بها لصيرورته محتالاً فى 
النهاية. لقد كانت عندى صورة معينة عن نفسى. إننى شريف ولن أكذب أبدا أو أخدع 
إخوانى البشر. إننى لن أفعل أبدًا شيئًا أعوج من أجل المال. كنت أظننى مثل أخى, 
آرتی. ولكن آرتى كان شريفًا إلى أبعد حد. لم يكن ثمة احتمال أبدا لأن يصير محتالاً. 
لقد اعتاد أن يروى لی حكايات عن الضغوط التى كانت تمارس عليه فى عمله. لقد كان, 
بوصفه مهندسا كيمياويا يختبر الأدوية الجديدة لإدارة الأغذية والأدوية الاتحادية» فى 
مركز قوة. كان يكسب مالا جيداء ولكن عندما کان يجرى فحوصه. كان يحكم على عدد 
من الأدوية ‏ التى كان كيمياويون اتحاديون آخرون يقبلونها ‏ بعدم الصلاح. ثم كان 
يفاتح من جانب شركات الأدوية الكبرى ويجرى إفهامه بأن لديها أعمالاً توفر أجورا 
تزيد كثيرا عما يمكنه أن يكسب فى أى وقت. لو أنه كان أكثر مرونة, فبإمكانه أن 
يترقى فى العالم. وكان آرتى لا يبالى بهم. ثم قبل أحد الأدوية الذى سبق أن اعترض 
عليه من فوق رأسه. بعد سنة تعين أن يسحب الدواء ويمنع بسبب التأثيرات السمية 
على المرضىء الذين مات بعضهم. وقد انتقل الموضوع كله إلى الصحف. وصار أرتى 
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بطلا زمئًا. بل إنه رقَّى إلى أعلى درجة فى الخدمة المدنية. ولكن جرى إفهامه أنه 
لا يمكن ترقيته أعلى من ذلك. إنه لن يصير أبدا رئيس الوكالة بسبب قلة فهمه 
لضرورات عمله السياسية. لم يبال بذلك» وكنت فخورا به. 

كنت أريد أن أعيش حياة شريفةء كان ذلك إصرارى الكبير. كنت أزهى بكونى 
واقعياء وهكذا فلم أنتظر أن أكون كاملاً. ولكن عندما كنت أقوم بعمل سيئ» لم أكن 
أرضى عنه أو أخادع تفسىء وكنت عادة أكف عن القيام بالعمل السيئ نقسه مرة 
أخرى. ولكننى كنت غالبا ما يخيب ظنى بنفسى مادام كان ثمة هذا العدد الكبير من 
أنوا ع الأعمال السيئة التى يمكن أن يفعلها المرء» وهكذا كنت أفاجأً دوما. 

والآن» على أن أبيع لنفسى فكرة التحول إلى صيرورتى محتالاً. كنت أريد أن 
أكون شريقا لأننى كنت أحس قول الصدق أكثر راحة من الكذب. كنت أحسء» وأنا 
برىء. ارتياحا أكبر مما لو كنت مذنبا. لقد فكرت فى الأمر. كانت رغية عملية, 
لا رومانسية. لو أنتى شعرت ارتياحا أكبر بكونى كذادا أو لصاء لكنت قمت بذلك. وكنت 
لذلك متسامحا مع من يتصرفون كذلك. كان ذلك, فيما أظنء حقل اختصاصههم؛ وليس 
بالضرورة اختيارًا أخلاقيا. كنت أزعم أن ليس للأخلاق علاقة بذلك. ولكننى لم أكن 
أومن يذلك حقا. كنت» من حيث الجوهرء أومن بالخير والشر كقيمتين. 

ثم لو قيلت الحقيقة. ا ولهذاء كنت أريد أن أكون 
إنسانًا أقضل, شخصا أفضل. كان يمنحنى الرضا ألا أكون جشعا بالنسبة للمال حين 
تكو كروت أنفسهم من أجله, وأن أترفع عن المجدء وأن أكون صادقا مع النساء. أ وأن 
أكون بريئًا باختيارى. كان يمتحنى السرور ألا أشك بدوافع الآخرين وأن أثق فى كل 
شىء تقريبًا. كانت الحقيقة أننى لم أثق بنفسى أبدا. أن تكون شريفًا أمرء ولكن أن 
تكون متهورا وطائشا شىء آخر. 

باختصارء كنت أفضل أن أخدع على أن أخدع شخصاء أن أغش على أن أغش 
كنت أرضى بسرور أن يجرى ابتزازى مادمت لم أصر محتالاً. كنت أفضل أن يتم 
التزوير على من أن أكون فنان تزوير. ولقد فهمت أن هذا كان درعا أحمى به نقسى, 
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أنه لم يكن باهرا حقًا. لا يستطيع العالم أن يؤذينى إن لم يستطع أن يجعلنى أحس 
بالذنب. لو كنت أفكر جيدا بنفسى, فماذا يهم لو فكر الآخرون بسوء عنى؟ طبيعى أن 
ذلك لم يكن ينجح دائمًا. إن للدرع شقوفًا. ولقد قمت بيعض الهفوات على امتداد 
الك 

ومع ذلك مع ذلك كنت أحس أنه حتى هذاء مستقيما باعتداد كما يبدو كان 
- بطريقة غريبة ‏ أدنى نوع من المكر. إن أخلاقيتى تقوم على أساس من صخر بارد. 
إنه. ببساطة؛ لم يكن ثمة فى الحياة ما أرغب فيه كثيرًا بحيث يمكن أن يفسدنى. كان 
الشىء الوحيد الذى أردت أن أفعله هى أن أخلق عملا فنيا عظيمًا. ولكن لا الشهرة أو 
المال أو القوة, أو هكذا ظننت. ببساطة تامة: أن أتفع البشرية. آه. ما إن صرت 
مراهقاء يكتنفنى إحساس الذنب ومشاعر عدم الجدارة» على خصام بشكل يائس مع 
العالم» حتى عثرت على رواية دستويفسكى (الإخوة كارامازوف). غير الكتاب حياتى. 
منحنى القوة. جعلنى أرى الجمال القابل للعطب لكل الناس دون أن يهمنى كم كانوا 
يبدون جديرين بالازدراء ظاهريًا. وإننى أتذكر دائما اليوم الذى تخليت فيه تماما عن 
الكتاب» أعدته إلى مكتبة الملجأ ثم خرجت ماشيًا إلى ضوء شمس ليمونى لنهار 
خريفى. كان عندى شعور سمی. 

وهكذا كان كل ما أتمناه هو أن أكتب کتابًا يجعل الناس يحسون كما كنت أحس 
ذلك اليوم. كان بالنسبة لى الممارسة القصوى للسلطة. والأنقى. وهكذا فعندما صدرت 
روايتى الأولى» الرواية التى عملت عليها خمس سنوات» الرواية التى عانيت صعويات 
جمة كى أنشرها بدون أية مساومة فنيةء فإن أول عرض لها قرأته سماها قذرة, 
ومنحطةء وكتايًا ما كان ليكتب قط ومادام قد كتب فقد كان ينبغى ألا ينشر أبدا. 

حقق الكتاب مالا قليلاً. نلت بعض عروض الكتب المغالية. كان متفقًا عليه أننى 
أبدعت عملاً فنيًا أصيلاً, ولقد حققت» فى الحقيقةء إلى حد ما بعض طموحى. كتب 
بعض الناس لى رسائل كنت سأكتيها إلى دستويقسكى. وجدت أن تعزية هذه الرسائل 
لا تعوض عن شعور النبذ الذى أعطانيه فشلى التجارى. 
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كانت عندى فكرة أخرى لرواية عظيمة حقاء رواية (الجريمة والعقاب) خاصتى. 
ولكن ناشرى ما كان يرضى أن يعطينى دفعة مقدمة. ما كان أى ناشر ليفعل. توقفت 
عن الكتابة. تراكمت الديون. عاشت غائلتى فى فقر. لم يكن لدى أطفالى أى شىء مما 
عند بقية الأطفال. وكانت زوجتى» مسئوليتى» محرومة من كل المتع المادية للمجتمع؛ 
وإلخ؛ وإلخ. ولقد ذهبت إلى فيجاس. وهكذا فإننى لم أستطع الكتابة. صار الأمر 
واضحا الآن. من أجل أن أكون الفنان والرجل الطيب الذى كنت أتحرق لأكونه. كان 
على أن أرتشى زمئًا. يمكنك أن تقنع نفسك بكل شىء. 

ومع ذلك فقد اقتضى مارك ألكور ستة شهور ليروضنى, ثم كان لابد من أن 
يكون محظوظًا. لقد أثار فرانك رغيتى لأنه كان المقامر الكامل. عندما كان يشترى 
لزوجته هديةء كانت دائمًا من النوع الذى يمكنه أن يضعه فى دكان الرهون إن أعوزه 
النقد. وما كنت أحبه هو طريقته فى استعمال دفتر صكوكه. 


فى أيام السبت» كان فرانك يخرج ليقوم بالتبضع للعائلة. كان كل باعة الجوار 
يعرفونه وكانوا يصرفون صكوكه. لدى القصاب كان يشترى أبدع قطع لحم العجل 
والبقر فينفق أربعين دولارا كاملة. كان يعطى القصاب صكا بمائة ويتسلم فرق الستين 
دولار. والقصة نفسها عند البقال وبائع الخضروات. حتى مخزن المشرويات. ظهيرة 
السبت كان يصير عنده نحو مائتى دولار من فكة تبضعهء وكان يستخدم ذلك ليقوم 
برهاناته على ألعاب البيسبول. وما كان فى حساب صكوكه سنت واحد يغطيه. إذا ما 
حيرو زوم لحو و من مداع بتكت قدا ره ا كن لناب ا 
المراهنات. فإذا ما ربح» كان سيندقع إلى المصرف صباح الاثنين لتغطية صكوكه؛ أما 
إذا خسرء فكان يترك الصكوك ترجع. ثم أثناء الأسبوع كان يبتز رشاوى لتجنيد 
المتهربين من القرعة الشبان فى برنامج السنة أشهر ليغطى الصكوك عندما تعود مرة 
أخرى. 

كان فرانك يأخذنى إلى ألعاب الكرة المسائية وكان يدفع عن كل شىء» بما فى ذلك 
المقانق. كان رجلاً سخيا بطبيعته, وعندما كنت أحاول أن أدفع» كان يزيح يدى جانبًا 
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ويقول شيئًا من قبيل: لا يتحمل التزيهون أن يكونوا أريحيين. كنت دائمًا أستمتع معهء 
حتى فى العمل. أثناء ساعة الغداء كنا نلعب ال جن ") وكنت أغلبه عادة » يضعة 
دولارات» لا لأننى كنت ألعب الورق أفضل وإنما لأن ذهنه كان منصبًا على أعمال مراهناته. 

إن لكل امرئ عذرا لانهياره من حيث الفضيلة. لكن الحقيقة أن المرء ينهار عندما 
يكون مستعدا للانهيار. 

جئت إلى العمل ذات صباح عندما كانت الصالة خارج مكتيى مزدحمة بشبان 
ينبيغى قيدهم فى برنامج الجيش ذى الستة أشهر. كان مخزن السلاح كله» فى الحقيقة, 
غاصا. كانت كل الوحدات مشغولة بالتسجيل فى الطوابق الثمانية جميعًا. وكان المخزن 
إحدى تلك البنايات القديمة التى بنيت لإيواء كل الكتائب لتقوم بالخطى العسكرى فيها. 
الآن فقط عزل كل طابق لإيجاد م مخازن» وفصول تعليم ومكاتبنا الإدارية. 

أنا أسف» لن نستدعيك لستة 0 الأقل. 

كان للعجوز عينان غريبتا الزرقة تشعان قوة وثقة. قال: 

- من الأفضل أن تتاكد من رئيسك. 

فى تلك اللحظة رأيت رئيسىء رائد الجيش النظامى يؤشر لى مسعورًا من وراء 
عازله الزجاجى. قمت وذهبت إلى مكتبه. كان الرائد مقاتلاً فى الحرب الكورية وفى . 
الحرب العالمية الثانية؛ وتغطى الأشرطة صدره. ولكنه كان متعرقًا وعصبيا. قلت: 

- اسمع» قال لى ذلك العجوز إننى ينبغى أن أكلمك. إنه يريد أن يتقدم ابنه على 
كل شخص فى القائمة. لقد أخبرته أننى لا أستطيع القيام بذلك. ' 


gin 6‏ : لعبة ررق . 
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فقال الرائد مغضيا: 

- أعطه ما بريد. إن ذلك العجوز نائب فى المجلس. فقلت: 

- وماذا بشأن القائمة؟. فقال الرائد: 

أهمل القائمة. 

عدت إلى منضدتى حيث كان عضو المجلس ومحميه الشاب يجلسان. بدأت أعد 
قسائم التسجيل. ميزت اسم الفتى الآن. سيكون مساويًا لأكثر من مائة مليون دولار 
ذات يوم. كانت عائلته واحدة من قصص النجاح الكبرى فى التاريخ الأمريكى. وهاهو 
فى مكتبى يسجل فى برنامج الستة أشهر ليتجنب الخدمة الفعالة التى تستغرق سنتين. 

كان عضو المجلس يتصرف على نحو لائق تمامًا. لم يفرض الأمر على لم يذكر 
أن قوته جعلتنى أحطم القواعد. كان يتكلم بهدوء ودياء مستخدما الإيقاع الصحيح 
بالضبط. إن المرء ليعجب بالطريقة التى تداولنى فيها. أرادنى أن أشعر أننى أؤدى له 
خدمة وذكر أنه إن كان ثمة أى شىء يمكنه أن يصنعه لىء فعلى أن أراجع مكتبه. 
وأبقى الفتى فمه مطبقا فيما عدا عند الإجابة على أسئلتى عندما كنت أطبع قسيمة تسجيله. 

ولكننى غضبت قليلاً. لا أدرى لماذا. لم يكن عندى اعتراض أخلاقى على 
استعمالات السلطة وعدم عدالة هذه الاستعمالات. كان لأنهما قد دهسانى بشكل ما 
فلماذا لا يمكنه أداء خدمته سنتين فى الجيش للبلاد التى فعلت هذا الخير كله لعائلته؟ 

ولهذا فقد دسست عنصر أزيز صغيرا لا يمكنهم اكتشافه. أعطيت الفتى توصية 
(ت.م.ع.) حرجة. وال ت م ع مختصر (تخصص مهنى عسکری)» وهو الشغل العسكرى 
کنت؛ عملياء أتأكد من أن هذا الفتى سيكون أحد أوائل الرجال الذين يتم استدعاؤفم 
للخدمة الفعالة فى حالة قيام أى نوع من الطوارئ الوطنية. كان ذلك رهانًا لا يتوقع 
كسيه. ولكن ليكن ما يكون. 
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خرج الرائد وتلقى قسم الفتى, جاعلا إياه يكرر القسّم الذى ينطوى على حقيقة 
أنه لا ينتمى إلى الحزب الشيوعى أو إحدى جهاته. ثم تصافح الجميع مع الجميع. 
وتمالك الفتى نفسه حتى بدأ عضو المجلس يغادر مكتبى. ثم وجه الفتى ابتسامة 
رة ا المخلس: 

الآن. كانت تلك الابتسامة بسمة طفل عندما يفرض شيئًا على أبويه وغيرهما من 
الكبار. إن رؤيتها على وجوه الأطفال غير مرضية. وكانت أكثر من ذلك الآن. كنت أفهم 
أن الابتسامة لا تجعله حقا فتى سيدًاء ولكن تلك الابتسامة برأتنى من كل ذنب 
إذ أعطيته فخ ال ت م ع الخبيث. 

كان فرانك ألكور يراقب الأمر كله من منضدته على الجانب الآخر من الغرفةء 
لم يضع أى وقت. سال: 

- حتى متى ستبقى أحمق؟ لقد أخذ عضو المجلس ذاك مائة دولار من جيبك. ويعلم 
الله ما الذى حصل عليه هو لقاء ذلك. ألوفا. لو كان ذلك الفتى قد جاء إليناء لكان 
بمقدورى أن أحلبه بما لا يقل عن خمسمائة. كان ساخطًا. الأمر الذى جعلنى أضحك. 
ققال فرانك: 

آه» إنك لا تاخذ الأمور بما يكفى من جدية. يمكنك أن تحصل على قفزة كبيرة 
فى المال» يمكنك أن تعالج قدرا كبيرا من مشكلاتك لو أنك تصغى فقط. فقلت: 

- انه ليس لى. قال فرانك: 

حي خا راك غت أن ى لى برا ررد اننا ع م ااا 
ألاحظت ذلك الفتى أحمر الشعر عند منضدتى؟ سيدفع خمسمائة. إنه يتوقع تسلم 
إشعار قرعته فى أى يوم. ما إن يتلقى الإشعارء حتى لا يعود ممكنا تسجيله فى 
برنامج الستة أشهر. ذلك ضد التعليمات. وهكذاء ينبغى أن أسجله اليوم. وليس ثمة 
موقع فى وحداتى. أريدك أن تسجله فى وحدانك وسأقتسم الدراهم معك. هذه المرة فقط. 


كان يبدو يائساء ولهذا قلت: 


137 


- حسنا. أرسل الرجل لمقابلتى. ولكن احتفظ بالمال لنفسك. فأنا لا أريده. فهز 
فرانك رأسه: 

- شكرا . سأحتفظ بحصتك. فلريما غيرت رأيك. 

فى تلك الليلة» عندما ذهبت إلى البيت؛ أعطتنى فالى العشاء ولعبت مع الأطفال 
قبل أن ينصرفوا للنوم. وقالت فالى فيما بعد إنها ستحتاج إلى مائة دولار لملايس 
الأطفال وأحذيتهم لعيد الفصح. ولم تقل شيئًا عن ملابس لنفسهاء مع أن شراء لباس 
جديد لعيد الفصح كان بالنسبة لها شأنها شأن جميع الكاثوليك ‏ التزامًا دينيا 
تقرييا. 

فى الصباح التالى زذهيت إلى المكتب وقلت لفرانك: 

- اسمع» غيرت رأيى. سآخذ نصفى. 

- ذاك هو الفتى!. وأخذنى إلى خصوصية غرفة الرجال وعد خمس ورقات من 
ذوات الخمسين دولارا وسلمها لى: 

- سيكون عتدى زبون آخر قبل نهاية الأسبوع. قلم أجبه. 

كانت نلك المرة الأولى فى حياتى التى أقوم فيها بأمر غير نزيه حقا. ولم أحس 
هذا القدر من الفظاعة. ومما أدهشنى أننى أحسست إحساسا طييًا جدا. كنت مرحا 
يترتب عليها أن تطلب المال من أبيها. ولقد نمت تلك الليلة خيراً مما فعلت طوال سنوات. 

ودخلت العمل لحسابى» من دون فرانك. بدأت شخصيتى كلها تتبدل. إن صيرورة 
المرء محتالاً أمر فاتن. لقد كشفت خير ما عندى. تخليت عن القمار وتخليت حتى عن 
الكتابة؛ فى الحقيقةء فقدت كل اهتمام بالرواية الجديدة التى كنت أعمل عليها. ركزت 
على عملى الحكومى لأول مرة فى حياتى. 
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بدأت أدرس المجلدات الضخمة للتعليمات العسكرية, باحمًا عن كل الثغرات 
القانونية التى يمكن عن طريقها لضحايا القرعة أن يتهريوا من الجيش. كان أحد أول 
الأمور التى تعلمتها أن المعايير الطبية كانت تخفض وترفع تعسفيا. إن فتى لا يتمكن 
من اجتياز الشهر الحقيقى ويرفض قرعته يمكن أن يجتاز بسهولة الستة أشهر لاحقا. 
كل ذلك يعتمد على حصص القرعة المحددة فى واشنطن. وريما اعتمدت حتى على 
تخصيصات الدزانية. كانت ثمة فقرات تنص على أن كل من تلقى معالجات بالصدمة 
الكهربائية عن اضطرابات عقلية غير أهل لأن يساق بالقرعة. وكذلك اللواطيين. وكذلك 
إن كان فى نوع ما من العمل الفنى فى الصناعة الخصوصية مما يجعله أغلى من أن 
يستخدم كجندى. 

ثم درست زبائنى. كانوا يتراوحون فى السن ما بين الثامنة عشرة والخامسة 
والعشرين» وكانت الفقرات الساخنة عادة فى نحو الثانية والعشرين أو الثالثة 
والعشرين, متخرجين لتوهم من الكلية ويحسون فزعا من تضييع سنتين فى جيش 
الولايات المتحدة. كانوا مسعورين للتسجيل فى الاحتياطى والقيام بمجرد خدمة فعالة 
من ستة أشهر. 

كان لدى كل هؤلاء الفتية مال أو كانوا يتحدرون من عوائل ذات أموال. كانوا 
جميعهم قد تدريوا لدخول مهنة ما. سيكونون ذات يوم الطبقة المتوسطة العلياء 
والأغنياء» والقادة فى أقسام مختلفة كثيرة من الحياة الأمريكية. فى زمن الحرب كانوا 
سيكافحون من أجل دخول مدرسة مرشحى الضباط. إنهم راغبون الآن فى القبول بأن 
يصيروا خبازين واختصاصيين فى تصليح البدلات أو شغيلة صيانة شاحنات. كان 
لأحدهم؛ وهو فى الخامسة والعشرين مقعدا فى بورصة نيويورك؛ وكان آخر 
اختصاصى سندات مالية. فى ذلك الوقت كان وول ستريت حيًا بأسهم جديدة تصعد 
عشر نقاط ما إن تصدرء وكان هؤلاء الفتيان يزدادون غنى. كان المال يصب. كانوا 
يدفعون لى» وكنت أنا أسدد لأخى» آرتى» بضعة الآلاف التى كنت مديئا بها له. كان 
مندهشًا ومحبًا للاستطلاع نومًا ما. أخبرته أننى كنت أصيب حظا فى القمار. كنت 
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أكثر خجلا من أن أخبره الحقيقةء وكانت تلك إحدى المرات القلائل التى كذبت 
فيها عليه. 

صار فرانك مستشارى. قال: 

- احذر هؤلاء الصبيةء إنهم محتالون حقيقيون. لوعهم وسيحترمونك أكثر. 

هززت كتفى. لم أكن أفهم تمييزاته الأخلاقية الدقيقة. قال فرانك: 

- إنهم جميعًا مجموعة لعينة من الأطفال البكائين. لم لا يستطيعون أن يذهبوا 
ويؤدوا خدمة سنتيهم لبلادهم بدلا من اللعب فى روث الستة أشهر هذا؟ أنت وأناء تحن 
الرجالء لقد أبلى البلد معهم حسنئًا. عائلاتهم موسرة. إن عندهم أعمالاً جيدة 
ومستقبلاً زاهرا. والسفلة حتى لا يقومون بخدمتهم الإلزامية. 

فوجئت بغضبه» لقد كان عادة رجلا مبالياء دون كلمة سوء لأى كان. وكنت أدرى 
أن وطنيته حقيقية. كان حى الضمير بضراوة كعريف فوج احتياطىء لم يكن محتالا 
إلا بوصفه موظقا مدتيا. 

فى الأشهر التالية لم أواجه صعوية فى تحميم الزيائن. أعددت قائمتين: واحدة 
كانت جدول الانتظار الرسمىء والأخرى قائمتى الخاصة للراشين. كنت أحاذر كى 
لا أصير جشعا. كنت أستخدم عشرة مواقع دفع وعشرة مواقع من القوائم الرسمية. 
وسرعان ما صار سعرى الجارى ثلاثمائة دولار. كنت أحس بالذنب عندما دخل فتى 
فقير ذات يوم وعرفت أنه لن يشق طريقه على القائمة الرسمية قبل أن تصميه القرعة. 
ولقد آلمنى ذلك كثيرًا بحيث إننى أخيرًا أهملت القائمة الرسمية كليًا. صرت أجعل 
عشرة رجال يدفعون شهرياء وعشرة رجال محظوظين يدخلون مجائًا. باختصار 
مارست السلطة: الأمر الذى كنت أظن دائما أننى لن أفعله. لم يكن سيئًا. 
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لم أكن أعرف ذلككء ولكننى كنت أنشئ رابطة من الأصدقاء فى وحداتى 
ستساعدنى على إنقاذ جلدى فيما بعد. وكذلك» وضعت قاعدة أخرى. كل من كان فنانًا: 
کاتباء ممثلاً أو مخرجًا مسرحيا تافهًا كان يدخل مجانًا. کان ذلك ضريبتى لأننى لم 
أعد أكتبء ما كان عندى دافع للكتابةء وكنت أحس بالذنب بسبب ذلك أيضا. كنت» فى 
الحقيقةء أراكم الذنوب بالسرعة التى كنت أجمع بها المال. وأحاول أن أكفّر عن ذنوبى 
بطريقة أمريكية كلاسيكية: بأن أؤدى أعمالا طيبة. 

وبخنى فرانك على ضعف غريزتى العملية. كنت رجلا أرق مما ينبغى؛ وكان ينبغى 
أن أصير أشد وإلا فسيستغلنى الجميع. ولكنه كان على خطأ. لم أكن رقيقًا كما كان 
هوء أو الباقون» يتصورون. 

لأننى كنت أنظر إلى أمام. بمجرد استخدام أى نوع من الذكاء الاعتيادى. كنت 
أعرف أن هذه المهنة ستنفجر ذات يوم. كان ثمة كثير من الناس متورطين. مئات من 
المدنيين لهم أشغال مثل شغلى كانوا يرتشون. وكان آلاف من الاحتياطيين لا يسجلون 
على قوائم برنامج الستة أشهر إلا بعد أن يدفعوا رسم دخول كبيرًا. كان ذلك شينًا 
مايزال يسلينى» الجميع يدفع للدخول إلى الجيش! 

ذات يوم جاء رجل فى نحى الخمسين مع ابنه. كان رجل أعمال غنياء وكان اينه 
محاميًا بدأ الممارسة لتوه. كانت لدى الأب حزمة رسائل من سياسيين. تكلم إلى رائد 
الجيش النظامى, ثم جاء ثانية عشية اجتماع الوحدة وقابل المقدم الاحتياط. كانا 
مؤدبين جدا معه ولكنهما أحالاه إلى مع الهراء المألوف عن الحصة. وهكذا جاء الأبٌّ 
مع ابنه إلى منضدتى كى يسجل اسم الفتى على قائمة الانتظار الرسمية. كان اسمه 
(هيلر) وكان اسم ابنه (جيريمى). ش 

كان السيد فيلر يعمل يعمل فى تجارة السيارات, و عنده وكالة ک كاديلاك. 
جعلت ابنه يملا الاستعلام ورحنا نثرثر. 


لم يقل الصبى شيئًاء بدا مرتيكا. قال السيد فيلر: 
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- كم عليه أن ينتظر على هذه القائمة؟. 

تراجعت فى مقعدى وأعطيته الجواب المالوفء» قلت: 

ستة أشهر. فقال السيد هيلر: 

- سوف يساق بالقرعة قبل ذلك. إن استطعت أن تفعل له شيئًا فساقدر لك ذلك. 

أعطيته جوابى الاعتیادی» قلت: 

- إننى مجرد كاتب. إن الأشخاص الوحيدين الذين يمكنهم مساعدتك هما 
الضابطان اللذان تحدثت إليهما توا. وإلا فيمكنك أن تحاول مع ممثلك فى المجلس. 

ألقى على نظرة طويلةء وقاسية, ثم أخرج بطاقة عمله: 

- إذا ما نويت شراء سيارة. تعال لرؤيتى. سأدبرها لك بسعر الكلفة. 

نظرت إلى بطاقته وضحكت. قلت: 

- فى اليوم الذى أستطيع فيه شراء كاديلاك لن أكون مضطرا للعمل هنا بعد. 

منحنى السيد هيلر ابتسامة ودية لطيفةء وقال: 

- أظن ذلك صحيحا . ولكن إن استطعت مساعدتى» فإننى ساقدر ذلك حقا. 

فى اليوم التالى تلقيت مكالمة من السيد هيلر. كانت عنده روح الصداقة الصنعية 
لرجل المبيعات المتضلع فى فنه. سال عن صحتىء وكيف كانت أمورى تجرى» وعلق على 
حلاوة اليوم. ثم قال كم إنه تأثر بلياقتى» الأمر غير المالوف تمامًا لدى موظف حكومى 
يتعامل مع الجمهور. تأثر كثيرا وانغمر بعرفان الجميل بحيث إنه عندما سمع بعرض 
سيارة دودج عمرها سنة للبيع» اشتراها وهو يرغب فى بيعها لى بسعر الكلفة. أأقابله 
على الغداء لنناقش الأمر؟ 

أخبرت السيد هيلر أننى لا أستطيع مقابلته على الغداء ولكننى سأمر على محل 
سياراته فى طريقى إلى البيت من العمل. كان يستقر فى (روزلن)» بلونج آيلاندء 
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التى لم تكن تبعد أكثر من نصف ساعة عن مشروع سكننا فى البرونكس. وكانت الدنيا 
لا تزال منيرة عندما وصلت إلى هناك. أوقفت سيارتى وتجوات فى الأنحاء متفرجا على 
سيارات الكاديلاك: ولقد تمكن منى طمع الطبقة الوسطى. كانت سيارات الكاديلاك 
جميلة؛ وطويلة؛ وصقيلة وثقيلة؛ بعضها ذهبى براق» وأخرى بيضاء كالقشدةء وزرقاء 
غامقةء وحمراء كسيارة مطافي؛. تطلعت إلى دواخلها فرأيت السجاد المترفء والمقاعد 
ثرية المظهر. لم يسبق قط أن اهتممت إلى هذا القدر بالسيارات» ولكننى فى تلك 
اللحظة أحسست نهما إلى كاديلاك. 


سرت باتجاه المبنى الآجرى الطويل واجتزت دودج زرقاء كبيضة أنثى أبو الحناء (*). 
كانت سيارة لطيفة جدا كنت سأعشقها قبل مسيرى خلال هذه الأميال من سيارات 
الكاديلاك اللعينة. نظرت إلى داخلها. كان التنجيد مريحا عند النظر ولكنه غير ثرى. اللعنة. 


باختصار» كنت أتصرف بأسلوب اللص محدث الثراء (**) الكلاسيكى. لقد حدث 
لى شىء غريب جدا فى الشهور الأخيرة. كنت حزينا جدا عندما أخذت رشوتى الأولى. 
لقد فكرت أن على أن أفكر أقل بنفسىء لقد زهوت كثيرًا بنفسى بشأن عدم كذبى قط. 
ثم لاذا كنك اس كثرًا بدوری كترتان رمال تاف ب اغا 

الحقيقة أننى صرت إنسائا سعيدا لأننى صرت خائئا للمجتمع. أحببت أخذ المال 
عن خيانتى الأمانة بوصفى مستخدما حكوميا. أحبيت الاحتيال على الصبيان الذين 
كانوا يأتون لرؤيتى. خدعت وواربت لغرض الخداع بتلذذ متمطق لمزارع متلهف على 
القرش. فى بعض الليالى كنت وأنا متمدد يقظًا أفكر فى مشاريع جديدة» أتأمل 
مندهشا هذا التغير فى نفسى. ولقد اكتشفت أننى كنت أنتقم لكونى رفضت كفنان, 
أننى كنت أعوض عن إرثى عديم القيمة كيتيم. عن الانعدام التام لنجاحى فى الدنيا. 
ولامنفعتى العامة فى مجمل مخطط الأمور. لقد وجدت أخيرا شيئًا أستطيع أن أفعله 


(*) ١اه‏ : طائر صغير أحمر الصدر مصفره . يكون بيضه أزرق اللون . 
(««) بالفرنسية فى الأصل . 
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على نحو جيد» لقد نجحت أخيرا كمعيل لزوجتى وأطقالى. ولقد صرت الأمر الغريب 
للغاية ‏ زوجا وأيًا أفضل. صرت أساعد الأطفال فى تكاليفهم البيتية. ولأننى قد توقفت 
أن أتحمل نفقات جليسة أطفال وثمن التذاكر. اشتريت لها هدايا. حتى إننى حصلت 
المال الجديد من شغل المجلة. 

كنت لصا سعيدا سعيداء ولكن فى مؤخرة دماغى كنت أعرف أن يوم الحساب 
قادم. وهكذا فقد تخليت عن كل أفكار شراء كاديلاك واستقريت على الدودج الزرقاء 
كبيضة أنثى أيو الحتاء. 

كان للسيد هيلر مكتب واسع حيث صور زوجته وأولاده على منضدته. لم تكن ثمة 
سكرتيرة» فكنت أرجى أن ذلك يسبب حذقه الزائد اذ تخلص منها كى لا ترانى. لقد 
كنت أحب التعامل مع الأذكياء. كنت أخشى الحمقى. 

ا تبلس رقا ا ار لخر ون صمت 

- أرأيت تلك الدودج الزرقاء؟ سيارة لطيفة. حالة رائعة. يمكننى أن أعطيك صفقة 
حقيقية فيها. ماذا تقود الآن؟. فقلت: 

- فورد 1516٠‏ . ققال السيد هيلر: 

ساجعلك ت تستخدمها فى المقايضة. د بمكنك أن تتّخذ الدودج لقاء خمسمانة دولار وبسدارتك. 

أبقيت وجهى فى خط مستقيم. وقلت وأنا آخذ خمسمائة دولار من جيبى: 

ا 

بدا على السيد هيلر أنه فوجئ قليلا: 
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- سيمكنك أن تساعد ابنىء أنت تفهم. كان خائفًا قليلاً حقا من أننى لم أفهم 
الأمر. كنت أدرى أن بمقدورى أن أروعه لأبتز المزيد. 

ومرة أخرى عجبت كم كنت أستمتع بهذه الصفقات الصغيرة. كان يمكننى أخذ 
الدودج لقاء إعطائه سيارتى الفورد فقط. لقد كنت أوفر حقا نحو ألف دولار فى هذه 
الصفقة حتى وأنا أدفع له الخمسمائة دولار. ولكننى لم أكن أومن بمحتال يجرى 
و ا I‏ 
أفكر بنفسى كرجل لا يأخذ المال من الأغنياء إلا لقاء إعطائهم ما يستحقه مالهم. ولكن 


ما كان يبهجنى أكثر من غيره كان القلق على وجهه من أننى لم أفهم أن هذه كانت 
رشوة. وهكذا فقد قلت بهدوء بالغ بدون ايتسامة: بطبيعية تامة: 


لاح الارتياح واحترام جديد على وجه السيد هيلر. قال: 

- سننظم الأوراق الليلةء وسأتولى أمر أرقام الإجازة. كل الأمور مهيأة للشروع. 

كنت مسرورا . طبيعى أننى كنت أعرف ما كان يعنى. أن لى سمعة طيبة كمحتال 
نزيه. لقد كان ذلك بعد كل شیء» أمرًا. كان إنجارًا. 

فيما كانت الأوراق تنظم من جانب الجهاز الإدارى» راح السيد هيلر يثرثر 
نحى مستطلع. كان يحاول أن يكتشق ما إذا كنت أعمل بشكل منفرد أو أن الرائد 
والمقدم كانا ضمن العملية. كان شاطراء إنه تدريبه المهنى فيما أظن. أطرانى أولاً على 
مدى حذقى» وكيفية إدراكى السريع لكل شىء. ثم بدأ يطرح على أسئلة. كان قلقًا من 
أن الضابطين سيتذكران ابنه. أفليس عليهما أن يحلّفا ابنه للدخول إلى برنامج الستة 
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- أفلن يتذكراه؟ أفلن يتساءلا كيف قفز بهذه السرعة إلى أعلى القائمة؟. 

كانت عنده نقطة؛ ولكن ليست مهمة جداء فقلت: 

هل سألتك أية أسئلة عن الدودج؟. 

فابتسم السيد هيلر نحوى بحرارة. وقال: 

- أنت تعرف عملك بالطبع. ولكنه ابنى. لا أريد أن أراه يقع فى ورطة عن شىء 
فعلته أنا. 

بدأ ذهنى يتجول. كنت أفكر كم ستكون فالى مسرورة عندما ترى الدودج الزرقاء: 
كان الأزرق لونها المفضلء وكانت تكره الفورد القديمة التعبى. 

أجبرت نفسى على التفكير فى سؤال السيد هيلر. تذكرت أن جيريميه كان طويل 
الشعر وكان يرتدى بدلة جيدة التفصيل مع صديرى» وقميصا وريطة عنق. فقلت له: 


قل لجيريمى أن يقصر شعره ويرتدى ملابس رياضية عندما أستدعيه إلى 
المكتب. لن يتذكراه. 


بدا السيد هيلر مرتاياء قال: 

- سيكره جيريمى ذلك. فقلت: 

- إذن ليس عليه أن يفعل. أنا لا أومن بأمر الناس أن يفعلوا ما لا يحبون أن 
يفعلوه. سأهتم أنا بالموضوع. كنت مجرد نافد الصبر قليلاً. فقال السيد هيلر: 

- حسنا . سأترك الأمر بين يديك. 

عندما قدت السيارة الجديدة عائد! إلى البيت» ابتهجت فالى فأخذتها والأطفال فى 
الآن ولكننا كنا نادرا ما نفعله قبلاً فى حياتنا الزوجية لأنه كان علينا أن نراقب كل 
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سنت. ثم توقفنا فى حانوت حلويات وتناولنا صودا بالمثلجات واشتريت دمية لابنتى 
ولعبتين حربيتين لولدى. واشتريت لفالى علبة من شوكولا شرافت. كنت رياضيا 
حقيقياء أنفق امال مثل أمير. غنيت أغنيات فى السيارة ونحن نسوق باتجاه البيتء 
ویعد أن صار الأطفال فى أسرتهم مارست فالى الحب معى كما لو كنت آغاخان وأننى 
قد أعطيتها للتى ماسة بحجم الريتز (*) . 

تذكرت اليوم الذى رهنت فيه آلتى الطابعة لنجتاز الأسبوع. ولكن ذلك قد حصل 
قبل فرارى إلى فيجاس. لقد تبدل حظى منذئذ. لا مزيد من شغلين؛ عشرون ألف دولار 
مخبوءة جانبًا فى ملفات مخطوطتى القديمة على أرضية صوان الملابس. شغل مزدهر 
كان يمكن أن يحقق ثروة ما لم ينفجر المشروع كله أى حدثت تسوية ما على المستوى 
العالمى تجعل القوى العظمى تكف عن إنفاق مثل هذه الأموال على جيوشها. للمرة 
الأولى فهمت كيف يشعر أقطاب الصناعة الحريية والصناعيون وجنرالات الجيش. إن 
التهديد بعالم مستقر يمكن أن يعود بى ثانية إلى الفقر. ليس الأمر أننى كنت أريد 
حريًا أخرى. ولكننى لم أكن أستطيع الامتناع عن الضحك عندما أدركت أن كل 
مواقفى المسماة بالليبرالية كانت تذوب على أمل ألا تصير روسيا والولايات المتحدة 
متوادتين جداء أو ليس لفترة قصيرة قادمة على الأقل. 

كانت فالى تشخر قليلاًء الأمر الذى لم يكن يزعجنى. كانت تكدح مع الأطفال وفى 
العناية بالمنزل وبى. ولكن كان غريبًا أننى أبقى دائمًا ساهرًا ليلاً مهما بلغت من إرهاقى 
لنفسى. كانت دائما تغفى قبل أن أغفى أنا. وكنت أستيقظ أحيانًا وأشتغل على روايتى 
فى المطبخ وأطبخ لنفسى شيئًا لآكله ولا أعود إلى السرير حتى الثالثة أو الرابعة 
صباحا. ولكتنى الآن لم أكن أعمل على رواية» وهكذا فلم يكن عندى عمل. فكرت 
بغموض فى أننى يجب أن أعاود الكتابة. فيعد كل شىء: كان عندى الوقت والمال. ولكن 
الحقيقة أننى وجدت حياتى أكثر إثارة بالنصب والارتشاءء وإنفاق المال للمرة الأولى 
على أشياء صغيرة حمقاء. 


(*) 2ا١۴‏ : الفندق الشهير فى نيويورك . 
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ولكن المعضلة الكبرى كانت أين أخفى مالى النقدى بشكل دائم. لم أكن أستطيع 
أن أحتفظ به فى البيت. فكرت فى أخىء آرتى. كان يمكنه أن يحفظه لى فى المصرق. 
وكان سيفعل لو أننى سالته أن يفعله. ولكن لم يكن يمكننى ذلك. لقد كان نزيهًا بشكل 
مؤلم جدا. ولسوف يسالنى من أين حصلت على الدراهم وسيتعين على أن أخيره. 
لم يكن قد قام بأى عمل غير شريف لنفسه أو لزوجته وأطفاله. لقد كان عنده استقامة 
حقيقية. سيقوم بذلك من أجلى, ولكنه لن يبقى يشعر تجاهى كما يفعل الآن. 
ولن أستطيع أن أتحمل ذلك. ثمة أمور لا يمكنكء أو لا ينبغى لكء أن تفعلها. وكان 
سؤال آرتى أن يحتفظ لى بنقودى واحدا منها. لن يكون ذلك عمل أخ أو صديق. 

طبيعى أن ثمة إخوة لا يمكن للمرء أن يسألهم لأنهم سيسرقون المال. وذلك ما 
جلب كولى إلى ذهنى. سأساله عن أفضل طريقة لإخقاء المال فى المرة التالية التى يأتى 
فيها إلى المدينةء كان ذلك جوابى. سيعرف كولى: كان ذلك حقل اختصاصه. وكان على 
أن أحل المعضلة. كان عندى إحساس أن المال سيتدفق أسرع وأسرع. 

فى الأسبوع التالى أدخلت جيريمى هيار إلى الاحتياطى بدون أية مشكلةء وكان 
السيد هيلر من الامتنان بحيث دعانى للمجىء إلى وكالته من أجل طاقم إطارات جديد 
لدودجى الزرقاء. طبيعى أننى ظننت ذلك للتعبير عن الشكرء ولقد سررت لكونه رجلا 
بذلك اللطف. لقد نسيت أنه رجل أعمال. فيما كان الميكانيكى يركب الإطارات الجديدة 
لسیارتی» أعطانى السيد هيار فى مكتيه اقتراحا جديدا . 

بدأ بإغداق لمسات لطيفة. أخبرنى بايتسامة إعجاب كم كنت ذكياء وكم كنت 
نزیهاء وكيف يمكن الاعتماد على تماما. كان التعامل معى أمرًا مبهجاء وأننى إن تركت 
العمل الحكومى» فإنه سيحصل لى على عمل جيد. ابتلعت ذلك كله؛ لقد حظيت بإطراء 
قليل فى حياتى:؛ أكثره من أخى» آرتى» وبعض مستعرضى الكتب المغمورين. ما كنت 
حتى لأخمن ما كان قادما . 


قال السيد هيلر: 
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- ثمة صديق يحتاج إلى مساعدتك حاجة ماسة. إن له ابنًا يحتاج بشكل يائس 
للدخول إلى برنامج الستة أشهر للاحتياط. فقلت: 

- بالطبع. أرسل الفتى ليرانى ودعه يذكر اسمك. فقال السيد هيلر: 

ثمة مشكلة عويصة. لقد تلقى هذا الفتى أصلاً إشعار قرعته. فهززت كتفى: 

- إذن فهو معدوم الحظ تمامًا. قل لأهله أن يقبلوه مودعين لمدة سنتين. فابتسم 
السيد هيلر: 

- أأنت واثق من أنه لا بوجد شىء يمكن لشاب ذكى مثلك أن يفعله؟ إنه يمكن أن 
يساوى مقدارًا كبيرا من المال. إن أباه رجل مهم للغاية. فقلت: 

لا يوجد شىء. إن تعليمات الجيش محددة. ما إن يتسلم رجل إشعار قرعته 
حتى لا يعود ممكنًا تسجيله فى برنامج الستة أشهر لاحتياطى الجيش. إن أولئك الناس 
فى واشنطن ليسوا على ذلك القدر من الغباء. وإلا لكان كل امرئ ينتظر إشعار قرعته 
قبل أن يسجل اسمه. 

فقال السيد هيلر: 

إن هذا الرجل يريد أن يراك. إنه راغب فى فعل أى شىءء تعلم ما أقول؟. فقلت: 

لا فائدة فى ذاك. لا أستطيع أن أساعده. 

عندئذ مال السيد هيلر على قليلاء وقال: 

- اذهب لرؤيته من أجلى فقط. وفهمت. لو أننى ذهبت فقط لرؤية هذا الرجل» حتى 
إذا رددت طلبه؛ فإن السيد هيلر سيصير بطلاً. حسئاء من أجل أربعة إطارات جديدة 
يمكننى أن أقضى نصف ساعة مع رجل ثرى. فقلت: 


م حستا ٠‏ 


كتب السيد هيلر على قصاصة ورق وسلمها لى. نظرت إليها. كان الاسم هو: إيلى 
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صناعة الملابس» له مشاكل مع الاتحادات» ومتورطًا مع العصايات الإجرامية. ولكنه كان 
انشا أحد أنوار المدينة الاجتماعية. شار للسياسيين: وعمود إستاد لقضانيا الإحسان: 
وإلخ. لو أنه كان يتعامل مع أشخاص على هذا الكبرء فلماذا يتعين عليه أن يأتى إلى؟ 
ألقيت ذلك السؤال على السيد هيلر. فقال السيد هيلر: 

لأنه شاطر. إنه من اليهود الشرقيين . إنهم أذكى اليهود. إن فيهم دماء 
إيطالية وإسبانية وعربيةء وإن تلك الخلطة تجعلهم قتلة حقيقيين: إضافة إلى كونهم 
أذكياء. إنه لا يريد ابنه رهينة لسياسى ما يمكن أن يطالبه بمعروف كبير. إن مجيئه 
إليك أرخص كثيرا وأقل خطرا بما لا يقاس. وإضافة إلى ذلك فلقد أخبرته كم كان 
عملك جيدا . ولكى أكون صريحا تماماء فالآن بالذات أنت الشخص الوحيد الذى يمكنه 
مساعدته. إن هؤلاء الكبار لا يجرؤون على أن بدوسوا على شىء مثل القرعة. إنه 
حساس جدا. إن السياسيين يخشونه حتى الموت. 

فكرت فى عضو المجلس الذی جاء إلى مكتبى. لقد كان شجاعا إذن. أى ريما كان 
فى نهاية حياته السياسية؛ وما كان ليبالى أبدا. كان السيد هيلر يراقبنى بانتباه. قال: 

- لا تفهمنى خطأ. أنا نفسى يهودى. ولكن الشرقيين عليك أن تكون حذرا معهم 
وإلا فإنهم لابد من أن يخدعوك. وهكذاء فعندما تذهب لرؤيته عليك أن تستعمل مخك 
حتماء وتوقف ثم سال قلق : 

- انك لست يهودياء ها؟. فقلت: 

- لست أدرى. وفكرت عندئذ كيف كنت أشعر عن الأيتام. إننا جميعا استتنائيون : 
لا نعرف آباعناء لم نكن نقلق أبدا بشأن اليهود أو السود, مهما كان. 

فى اليوم التالى تلفنت للسيد إيلى حمصى فى مكتبه» مثل المتزوجين الذين عندهم 
علاقة غرامية: كان آباء زبائنى لا يعطونى غير أرقام هواتف مكاتبهم. ولكنهم يطلبون 


55_09 الذين تبنوا الطقس الجرمانى . 
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رقم هاتف منزلىء فلربما احتاجوا إلى الاتصال بى فجأة. لقد كنت أتلقى أصلاً عددًا 
كبيرا من الاتصالات مما جعل فالى تتعجب. ولقد أخبرتها أنها اتصالات يشأن 
المقامرات وعمل المجلة. 

طلب منى السيد حمصى أن أهبط إلى مكتبه أثناء ساعة غدائى فذهبت. كانت 
إحدى بنايات مركز الملابس فى الجادة السابعة على مبعدة عشر دقائق فقط من 
مستودع السلاح. تمش صغير حلو فى هواء الربيع. تفاديت رجالاً يدفعون عريات 
يدوية محملة بحوامل ثياب وتأملت باعتداد قليل كم يشتغلون بكد من أجل أجورهم 
التافهة فيما كنت أجمع المئات فى عمل ورقى قذر قليل عند المفرق. كان أغلب الرجال 
سودا. لماذا لم يكونواء بحق الجحيم؛ خارجين للسطى على الناس كما يفترض بهم أن 
يكونوا؟ آهء لی كان عندهم أدنى تعليمء لكانوا يسرقون متلىء بدون إيذاء الناس. 

فى المبنى قادتنى موظفة الاستقبال عبر واجهات تعرض الموديلات الجديدة 
للفصول القادمة. ثم أدخلت عبر باب حقير صغير إلى جناح مكتب السيد حمصى. ولقد 
دهشت حقا كم كان مترقاء فقد كان باقى المبنى حقيرا. سلمتنى فتاة الاستقبال إلى 
سكرتيرة السيد حمصىء وهى سيدة لا تقبل هراء قى منتصف العمرء ولكنها ترتدى 
ملابس بشكل لا عيب فيه ولقد أخذتنى إلى الجناح الخاص الداخلى. 

كان السيد حمصى رجلاً كبيرً ضخمًا يمكن أن يبدو مثل قزاقى لولا بدلته رائعة 
التفصيل؛ قميصه الأبيض مترف المظهر وريطة عنقه الحمراء الداكنة. كان وجهه قاسى 
التجاعيد كثيرها وعليه نظرة كئيبة. كان يبدو نبيلاً تقريبًا ونزيها بالتأكيد. نهض عن 
المكتب وأمسك يدى بكلتا يديه ليحيينى. نظر عميفًا فى عينى. كان قريبًا جدا منى 
بحيث كان بمقدورى أن أرى عبر الشعر الرمادى اللزج الكث. قال بوقار: 

- إن صديقى محقء إن لك قلبًا طيباء أعرف أنك ستساعدنى. فقلت: 


قصدت أن أكون. فأنا لا أحب أن ينظر الناس عميقًا فى عينى. 
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كان يكتفى بالجلوس هناك هانً! رأسه بوقار. ثم» كما لو أنه لم يسمع كلمة مما 
قلت» واصل كلامه فقط؛ وقد صار صوته كثييًا حقا الآن: 

- زوجتى» المرأة المسكينةء إنها فى وضع صحى سيئ. سيقتلها فقدان ابنها الآن. 
إنه الشىء الوحيد الذى تعيش من أجله. سيقتلها إن ابتعد سنتين. يا سيد ميرلينء 
يجب أن تساعدنى. لو فعلت هذا لى» سأجعلك سعيدا لما تبقى من حياتك. 

ليس الموضوع أنه أقنعنى. ليس الأمر أننى صدقت كلمة واحدة مما قال. ولكن تلك 
العبارة الأخيرة أثرت بى. الملوك والأباطرة فقط يمكنهم أن يقولوا لإئسان ما سأجعلك 
سعيدا لما تبقى من حياتك. أية ثقة كانت له فى سلطاته. ولكننى مع ذلك كنت أدرك 


بالطبع أنه يتكلم عن المال. قلت: 
- دعنى أفكر فيهاء فلريما استطعت الخروج بشىء. 


- أعرف أنك ستفعلء أعرف أن عندك رأسا جيدا وقليا طيبا. ألديك أطفال؟. فقلت: 


هر 


- نعم. سألنى عن عددهم وعن أعمارهم وعن جنسهم. وسال عن زوجتى وكم سنها. 
كان مثل عم. ثم سائنى عن عنوان منزلى ورقم هاتفى لكى يتصل بی إن كان ذلك ضروريا. 

عندما غادرته» سار بى إلى المصعد بنفسه. وتصورت أننى قمت بعملى. لم تكن 
عندى فكرة عن الطريقة التى أخلص بها ابنه من خطاف هيئة القرعة. وكان السيد 
حمصى على حقء لقد كان عندى قلب طيبء, كان عندى قلب طيب بما يكفى ألا أحاول 
خداعه ومخاوف امرأته ثم لا أسلّم. وكان عندى عقل جيد ہما يكفى لكى لا أتورط مع 
ضحية من ضحايا هيئة القرعة. لقد تلقى الفتى إشعاره وسيكون فى الجيش النظامى 
خلال شهر. سيتعين على أمه أن تحيا بدونه. 

فى اليوم التالى بالضبط تلفنت لى فالى فى الشغل. كان صوتها بالغ الانقعال. 
أخبرتنى أنها تلقت لتوها خدمة تسليم خاصة من نحو خمس علب ملابس. ملابس 
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للأطفال جميعاء ملزومات شتاء وخريقء ولقد كانت جميلة. وكانت ثمة علبة ملايس لها. 
وجميعها أغلى مما يمكننا أن نشترى. قالت: 

ثمة بطاقة. من سيد حمصى ما. من هو؟ يا ميرلين إنها جميلة ولا شىء آخر. 
اذا يمكن أن يعطيك إياها أصلاً؟. فقلت: 

لقد کتبت كراسا لتجارته. لم أحقق مالا كثيرًا منه» ولكنه كان قد وعد بأن يرسل 
للأطفال بعض المواد. ولكننى فكرت بأنه كان يعنى مجرد أشياء قليلة. 

كان بمقدورى أن أسمع السعادة فى صوت فالى: 

- لابد من أنه رجل لطيف. لابد من أن ثمة ما قيمته أكثر من ألف دولار من 
الملابس فى العلب. فقلت: 

- هذا عظيم. سأكلمك فى الأمر الليلة. 

بعد أن أغلقت الهاتف» أخبرت فرانك بما جرى وعن السيد هيلرء وكيل السيارات. 

- نظر فرانك إلى شزراء وقال: 

> انث على الشص. إن ذلك الرجل يتوقم الآن أن تفعل له شين . كيف ستتصرق؟. 
فقلت: 

- لا أستطيع أن أفهم حتى لماذا وافقت على الذهاب لرؤيته. فقال فرانك: 

- إنها سيارات الكاديلاك تلك التى رأيتها فى محل هيلر. إنك تشبه أولئك الملونين. 
إنهم يقيلون أن يعودوا إلى تلك الأكواخ فى أفريقيا لى أمكنهم التجول وهم يقودون 
كاديلاك. 

لاحظت شَينًا من الوقف المفاجئ فى كلامه. لقد أوشك أن يقول الزنوج ولكنه 
تحول إلى الملونين. وتساءلت إن كان ذلك لأنه خجل من استخدام الكلمة القبيحة أو لأنه 
ظن أننى يمكن أن أجرح. أما بالنسبة لمحبة فتيان هارلم لسيارات الكاديلاك فلقد طالما 
تعجبت من سخط الناس يشأن ذلك. ألأنهم لا يستطيعون شراءها؟ أم لأنهم لا يمكنهم 
الاستدانة من أجل شىء غير مفيد؟ ولكنه كان محقا فى أن سيارات الكاديلاك تلك هى 
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التى وضعتنى على الشص. ذلك ما جعلنى أوافق على رؤية حمصىء وأن أقدم معروفا 
لهيلر. كنت فى مؤخرة دماغى آمل ياصطياد واحدة من هذه السيارات الملساء الصقيلة 
المرفهة. 

فى تلك الليلةء عندما وصلت إلى البيت» أقامت فالى عرض أزياء لى منها ومن 
الأطفال. كانت قد ذكرت خمس علب» ولكنها لم تكن قد ذكرت حجمها. كانت هائلة, 
ولقد كان لكل من فالى والأطفال نحو عشرة أطقم. كانت فالى أكثر انفعالاً مما سبق 
أن رأيتها منذ مدة طويلة. وكان الأطفال مسرورينء ولكنهم لا يهتمون كثيراً بالملايس 
فى تلك السنء ولا حتى ابنتى. وبرقت فكرة أننى قد أكون محظوظًا فأجد صانع لعب 
تفادى اينه القرعة. 

ولكن فالى أشارت عندئذ إلى أنه سيتعين عليها أن تشترى أحذية جديدة لتتماشى مع 
الملابس. طلبت منها أن تنتظر قليلاً وأخذت ملاحظة بأن أضع عيئًا على ابن صانع أحذية. 

الشنىء الغريب الآن نت ستاحسن أن السقة خجضی کان خفنل على لو أن 
الملايس كانت من نوعية اعتيادية. كانت المسالة ستكون فيها لمسة الفقير الذى يتلقى 
أغراض الغنى المستعملة. ولكن هذه المواد كانت من الدرجة الممتازة» بضائع راقية ما كنت 
لأستطيع شراها مهما يكن مقدار مبالغ الرشاوى التى جمعتها. خمسة آلاف دولارء لا ألف. 
ألقيت نظرة على البطاقة المرفقة. كانت بطاقة عملء مطبوعا عليها اسم حمصى وعنواته 
كرئيس واسم الشركة وعنوانها ورقم تليفونها. لم يكن ثمة شىء مكتوياء لا رسالة من 
أى نوع. لقد كان السيد حمصى ماهرا تماما. لم يكن ثمة دليل مباشر على أنه قد 
أرسل المواد» وليس عندى شىء أستطيع أن أدينه به. 

فى المكتب فكرت فى أننى ريما أمكننى أن أعيد إرسال المواد إلى السيد حمصى. 
ولكن بعد رؤية مدى سعادة فالى» عرفت أن ذلك غير ممكن. تمددت مستيقظًا حتى 
الثالثة صباحاء باحثًا عن الطرق التى يمكن بها لابن السيد حمصى أن يتفادى القرعة. 

فى اليوم التالىء عندما دخلت المكتب. اتخذت قرارا واحدا: لن أفعل على الورق . 
شيئًا يمكن أن يقود إلى بعد سنة أو اثنتين. قد يكون هذا أمرًا شائكًا. أن تأخذ مالاً 
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لتدخل رجلاً فى أعلى قائمة من برنامج الستة أشهر شىء. ولكن إخراجه من القرعة 
شىء آخرء خاصة وقد تلقى إشعار خضوعه للخدمة. 

وهكذا كان الأمر الأول الذى فعلته هى أن تلفنت لهيئة قرعة حمصى. كلمت واحدا 
من اكاب هناك فتى مثلى تماماء عرفت نفسى ورويت له القصة التى فكرت فيها. 
أخبرته أن بول حمصى كان على قائمتى لبرنامج الستة أشهر وأننى كنت أنوى تسجيله 
قبل أسبوعين ولكننى أرسلت رسالته إلى العنوان الخطأ. إن الأمر كله كان غلطتى, 
وإننى أشعر بالذنب بشاته وإننى ريما سأقع فى ورطة فى عملى لو أن عائلة الصبى 
بدأت بالشكوى. سالته إن كان لهيئة القرعة أن تلغى إشعار القرعة لكى يمكننى أن 
أسجله. وعندئذ سأرسل إلى هيئة القرعة الاستمارة الرسمية الاعتيادية» التى تبين أن 
بول حمصى كان فى برنامج الستة أشهر لاحتياطى الجيشء وأن بمقدورها شطبه من 
كشف قرعتها. واستخدمت النغم الذى ظننته مناسبا بالضبطء من دون لهفة زائدة. 
مجرد رجل لطيف يحاول أن يصحح خطأ. وفيما كنت أفعل هذاء ذكرت عرضا أن 
الفتى لى صنع لى هذا الجميل فبامكانى أن أساعده لوضع أحد أصدقائه فى برنامج 
الستة أشهر. 

وسيلة التحايل الأخيرة التى فكرت فيها عندما كنت أتمدد مستيقظًا فى الليلة 
السابقة. لقد كنت أتصور أن الكتاب فى هيئة القرعة ريما كان يجرى الاتصال يهم من 
جانب فتيان على شفا هاوية؛ على وشك أن يساقواء وأن كتاب هيئة القرعة ريما كانوا 
يتلقون اقتراحات كبيرة. وكنت أتصور لو أن كاتبًا فى هيئة القرعة يمكنه أن يضع أحد 
زبائنه فى برنامج الستة أشهر فإن ذلك يستحق ألف دولار. 

ولكن الرجل فى هيئة القرعة كان غير ميال تماما وخدوما. حتى إننى لا أظن أنه 
قد أدرك أننى كنت أقترح إرشاءه. قال نعم» سيسحب إشعار الإخضاع., إن الأمر 
لا مشكلة فيه فتولد عندى الانطباع فورا بأن رجالاً أذكى منى لجأوا إلى هذه الحيلة من 
قبل. على كل حال فى اليوم التالى تلقيت الرسالة اللازمة من هيئة القرعة وتلفنت 
للسيد حمصى وطلبت منه أن يرسل ابنه إلى مكتبى كى يتم قيده. 
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سار الأمر كله دون تعقيد. كان بول حمصى صبيا عذب الكلام, وخجولاً جداء 
ومتحفظًا جداء أو هكذا بدا لى. حلّفته. وخبات أوراقه حتى تلقى أوامر خدمته الفعالة. 
وسحبت له بنفسى مواد تجهيزاته» وعندما غادر إلى خدمته القعالة ذات الستة أشهر, 
لم يره أحد فى تجهيزاته. لقد حولته إلى شيح. 

ولكننى كنت أدرك الآن أن كل هذا العمل كان يسخن جدا وكان يشمل ناسا 
أقوياء. ولكننى لم أكن ميرلين الساحر بلا سبب. ارتديت قبعتى المرصعة بالنجوم وبدأت 
تقليب الأمر على وجوهه. سينفجر ذات يوم. وإننى قد غطيت نفسى جيدا فيما عدا 
بالنسبة للنقد المخبوء فى بيتى. إن على أن أخفى ذلك النقد. كان ذلك أول شىء. ثم إن 
على أن أظهر دخلا آخر حتى أتمكن من أن أنفق المال علانية. 

يمكننى أن أخبئ نقودى مع كولى فى لاس فيجاس. ولكن ماذا لو أن كولى أعجبه 
أن يتذاكى أو قتل؟ أما فيما يخص جعل المال شرعياء فقد كانت عندى طلبات للقيام 
بعروض كتب وأعمال فى مجلات الا أننى كنت أردها دوما. كنت قصاصا خالصاء 
وكاتب خيال. إن كتابة شىء آخر يبدو وكأنه يحط من منزلتى ومنزلة فنى. ولكن ما 
المشكلةء لقد كنت محتالاء لم يكن ثمة شىء أدنى منى الآن. 

دعانى فرانك للذهاب معه إلى الغداء فوافقت. كان فرانك فى وضع ممتاز. 
متكلاً على الحظء سيد الدنيا. كان له أسبوع حاقل بالأرياح من اللعب وكان الال 
يتدفق. من دون إحساس بما يمكن أن يجىء به المستقبل» كان يتصور أنه سيظل يربح 
وأن مزحة الرشوة كلها ستبقى إلى الأبد. حتى دون أن يفكر بنفسه كساحرء كان يفكر 
فى عالم سحرى. 
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تا 


كان بعد ذلك بنحو أسبوعين أن رتب وكيلى موعدا لی مع رئيس تحرير مجلات 
(إفرى داى). وكانت هذه مجموعة مطيوعات تغرق الرأى العام الأمريكى بالمعلومات: 
وشيه المعلومات, الجنس وشبه الجنس» الثقافة والفلسفة العميقين: مجلات سینماء 
ومجلات مغامرات للعمال ذوى الياقات الزرق» شهرية رياضيةء وهزليات للصيد وصيد 
الميل إلى الأدب والسينما الطليعية. 

بوصفها مائدة شطائر حقيقيةء كانت إفرى داى تختطف الكتاب المستقلين لأنه 
كان عليهم أن ينشروا نصف مليون كلمة شهريا. أخبرنى وكيلى أن رئيس التحرير 

فى مجلات إفرى داى كان كل الناس يبدون فى غير أماكنهم. لم يكن يبدى على 
أحد أنه ينتمى إلى هناك. مع ذلك كانوا يصدرون مجلات مريحة. غريب ولكننا فى 
الحكومة الاتحادية كنا نبدى جميعا مناسبين» وكان الجميع سعداء ومع ذلك كنا نؤدى 
عملا وضيعا. 

كان رئيس التحريرء (إدى لانسر)» قد درس مع أخى فى جامعة (ميسورى)., 
وكان أخى هو الذى ذكر العمل أولا لوكيلى. طبيعى أن لانسر عرف أننى غير مؤفل 
تماما للعمل بعد دقيقتين من المقابلة. وكذلك عرفت أنا. اللعنةء لم أكن أعلم ما هو الفناء 
الخلفى لمجلة. ولكن مع لانسرء كان هذا نقطة إيجابية. لم يكن يبالى قط بالتجرية. ما 
كان يتطلع إليه لانسر هو رجال فيهم لمسة شيزوفرينيا. وقد أخبرنى فيما بعد أننى كنت 
مؤهلاً يمستوى عال على ذلك الصعيد. 
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وكان إدى لانسر روائيًا أيضاء كان قد نشر كتابًا عجيبًا أحببته قبل سنة 
بالضبط. كان يعرف عن روايتى وقال إنه أحبها وإن ذلك كان له دور كبير فى الحصول 
على العمل. على لوحة نشرته كان ثمة عنوان صحفى مشقوق من (التايمز) الصباحية: 

وول ستريت يعتبر حرب القنبلة الذرية سيئة. 

رآنى أحدق إلى القصاصة فقال: أتظن أن بمقدورك أن تكتب قطعة قصصية 
قصيرة عن شخص ينزعج لذلك؟. فقلت: 
سقوط القنبلة الذرية. لم أرتكب غلطة أن أصب السخرية على الرجل أو أن أكون 
أخلاقيا. كتبتها مستقيما. لو أنك تقبل الفكرة الأساسية؛ فإنك تقبل الرجل. إن لم تقبل 
الفكرة الأساسية, فلقد كان ذلك تهكما غريدا. 

شر شترا .قال 

إنك مفصل على مجلتنا. إن الفكرة كلها هى إمكان النظر إلى الأمر من 
الطرفين. البلهى يحبونها والأذكياء يحبونها أيضا. ممتازة, وتوقف لحظة: إنك تختلف 
كثيرا عن أخيك» آرتى. فقلت: 

- نعم أدرى. وأنت أيضا. 

فكشر لانسر بوجهى: 

- كنا أفضل الأصدقاء فى الكلية. إنه أكثر الرجال الذين قابلتهم استقامة. تدرى 
أنه عندما طلب منى إجراء المقابلة لك دهشت. إنها المرة الأولى التى أجده فيها يطلب 

- إنه لا يفعل ذلك إلا لى. وقال لانسر: 


- أكثر الرجال الذين عرفتهم فى حياتى استقامة. فقلت: 
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- سيكون ذلك موته» وضحكنا . 


كنت ولانسر نعرف أننا من الصامدين. الأمر الذى كان يعنى أننا لم نكن 
مستقيمينء وأننا كنا محتالين إلى درجة ما. وكان عذرنا أن عندنا كتبا نكتبها. وهكذا 
علينا أن نبقى. إن لكل امرئ عذره الخاص والنافذ. 

ومما أدهشنى (ولكن لم يدهش لانسر) أننى تكشفت عن كاتب مجلة ممتاز. كان 
بمقدورى أن أكتب المغامرة الخشنة وقصص الحرب. كان يمكننى أن أكتب قصص 
الحب ذات الإباحية الخفيفة المجلة الرئيسية. كان يمكننى أن أكتب استعراض فيلم 
فبهرحاء شاممًا + واستغراخن كتاب ضناحنا: شامخا: أو استدير الى الجاتت الآخر 
فأكتب استعراضا حماسيا يجعل الناس يريدون أن يخرجوا فيشاهدوا أو يقرأوا 
بأنفسهم ما هو جيد. ولم أوقع قط باسمى الحقيقى على أى من هذه المواد. بل كنت 
أخجل منها. كنت أعرف أنها هذر فارغء ولكننى كنت أحبها مع ذلك. كنت أحبها لأننى 
لم أمتلك طيلة حياتئ مهارة أفخرنيها. لقد كنت جنديا فاشلاء ومقامرًا خاسرا. لم تكن 
عندى هوايةء ولا مهارات ميكانيكية. لم أكن أستطيع تصليح سيارة:؛ لم أكن أقدر أن 
أربى نبتة. كنت ضاربًا أخرق على الآلة الطابعة» ولست كاتبًا حكوميا مرتشيًا من 
الدرجة الأولى حقيقيا. صحيح أننى كنت فتائاء ولكن ذلك لم يكن شيئًا أباهى به. ذلك 
مجرد ديانة أو هواية. ولكن الآن عندى هواية حقاء كنت كاتب هذر خبيرًاء وكنت أحب 
ذلك. خاصة مادمت أكسب معيشة طيبة للمرة الأولى فى حياتى. شرعيا. 


كان المال المتحقق عن القصص يبلغ ما معدله أريعمائة دولار شهريًاء ومع شغلى 
النظامى فى احتياطى الجيش يصل بی إلى نحو مائتى دولار أسبوعيا. وكما لو أن 
العمل يشع طاقة إضافية؛ وجدت نفسى أبدأ روايتى الثانية. وكان إدى لانسر يشتغل 
على كتاب جديد أيضًاء فكنا نقضى أغلب أوقات عملنا معا نتحدث عن روايتينا أكثر 
مما نتحدث عن المقالات للمجلة. 


159 


ولقد صرنا أخيرا صديقين جيدين بحيث إنه عرض على» بعد ستة أشهر من 
العمل المستقل» مركز محرر مجلة. ولكننى لم أكن أريد أن أتخلى عن رشوة ألفين 
أو ثلاثة آلاف دولار شهريا التى كنت لا أزال أحققها من شغلى فى احتياطى الجيش. 
كانت مأدبة الارتشاء جارية لمدة سنتين بدون أى نوع من العراقيل. صار عندى الآن 
موقف فرانك عينه. لم أكن أظن أن شيئًا أبدا يمكن أن يقع. وكذلك, كانت الحقيقة أننى 
كنت أحب الإثارة والتحفيز فى كونى لصا. 

استقرت حياتى على روتين سعيد. كانت كتابتى تسیر حستاء وفى كل يوم أحد 
كنت آخذ فالى والأطفال لجولات بالسيارة فى (لونج آيلاند)» حيث كانت المنازل العائلية 
تنتشر كالأعشاب الضارةء ونتفحص النماذج. لقد انتخينا بيتنا. أربع غرف نوم, 
حمامان ومجرد عشرة بالمائة دفعة على الحساب من السعر البالغ ستة وعشرين ألف 
دولار» مع فترة سماح من اثنى عشر شهرا. فى الحقيقةء حان الآن أن أطلب من إدى 
لانسر معروفا صغيرا . قلت لإدى: ا ا 

.. - لقد طالما أحبيت لاس فيجاس. أود أن أكتب قطعة عنها. قال: 

بالتأكيد. متى تشاء. تاكد فقط أن تضع فيها شيئًا عن العاهرات. ورتب أمر 
النفقات. ثم تحدثنا عن الصورة الملونة للقصة. كنا نفعل ذلك معا دائما لأنه أمر لطيف 
جداء وكنا نضحك كثيرا . وكالعادة. جاء إدى أخيرًا بالفكرة الفعالة. فتاة رائعة الجمال 
فى زى فاضح تؤدى رقصة أرداف وحشية. ومن سرتها يتدحرج زهر أحمر يبين رقم 
أحد عشر المحظوظ. وسيكون عنوان الغلاف أصب حظظًا مع فتيات لاس فيجاس. 

كان ينبغى أن تنجز مأمورية معينة أولا. كانت مأمورية ممتازة. كنت سأجرى 
مقابلة مع كاتب أمريكا الأشهرء (أوزانو). 

أعطانى إدى لانسر المأمورية لمجلته القائدة, (إفرى داى لايف)» المجلة الراقية فى 
السلسلة. بعد نلك بمقدورى تنفيذ قطعة لاس فيجاس والسقرة. 

كان إدى لانسر يعتبر أوزانى أعظم كاتب فى أمريكاء ولكنه كان مرعويا أكثر مما 
ينبغى ليقوم بإجراء المقابلة بنفسه. وكنت أنا الوحيد من بين الهيئة غير المتأثر بأوزانو. 
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لم أكن أعتقد أن أوزانى كان بتلك الجودة. وأيضاء لم أكن أثق بأى كاتب انبساطى (*) . 
ولقد ظهر أوزانو على التليفزيون مائة مرة» صار حكما فى مهرجان كان السينمائى, 
وأوقف لقيادته متظاهرين قى احتجاجات مهما كان الأمر الذى يحتجون عليه. وأعطى 
مدائع مبالغا فيها لكل رواية جديدة كتبها واحد من أصدقائه. 

ثم إنه قد صعد بالطريق اليسيرة. جعلته روايته الأولى: التى صدرت عندما كان 
فى الخامسة والعشرينء مشهورا عالميا. كان له أبوان ثريان» وشهادة حقوق من جامعة 
(يال). لم يعرف أبدا ما معنى أن يكافح من أجل فنه. وفوق كل شىء, كنت قد أرسلت 
له أول رواية نشرت لى» آملا فى التعريف د بهاء ولكنه لم يشعرنى بتسلمها أبدا. 

عندما ذهبت لإجراء المقابلة مع أوزانى. كانت أسهمه ككاتب مع المحررين عالية 
أصلاً. كان لا يزال بمقدوره أن ينال دفعة مقدمة ضخمة على كتابء وكان لا يزال 
يرهب النقاد. ولكن أغلب كتبه لم تكن قصصية. لم يتمكن من إتمام كتاب قصصى 
واحد خلال السنوات العشر الأخيرة. 

ل ا 
جميع النقاد اتفقوا على ذلك. وكذلك كان أوزانى. دفعت له إحدى دور النشر أكثر من 
مائة ألف دولار وكانت لا تزال تطالب» دون طائلء بمالها والكتاب بعد عشر سنوات. فى 
هذه الأثناءء كتب كتبا غير قصصية عن موضوعات ساخنة ادعى يعض النقاد أنها 
كانت خيرًا من أكثر الروايات. كان يصدرها خلال شهرين ويتلقى صكا سمينًا. ولكن 
كل كتاب كان مبيعه أقل. لقد استنفد جمهوره. وهكذاء فقد قبل أخيرًا عرضا لأن يصير 
رئيس تحرير أكثر أقسام عروض الكتب ليوم الأحد نفوذا فى البلاد. 

بقى المحرر قبل أوزانو عشرين سنة فى الشغل. وهو رجل له أوراق اعتماد 
عظيمة: جميع أنواع الشهادات» وأفضل الكليات» وعائلة مثقفةء وثرية. ومتقلب 
لا يوق به طيلة حياته. الأمر الذى كان لا بأس به عدا أنه فيما كان يشيخ: كان يصير 


6 يتجه أهتمامه و/رأو أشواقه إلى ما هو خارج امه . 
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أكثر شناعة. ذات عصر مشمس مثير للشهوات قبض عليه وهو يلاعب صبى مكتبه 
خلف حامل كتب بارتفاع السقف كان قد أقامه كحاجز فى غرفته. لو أن صبى المكتب 
كان كاتيًا إنجليزيا مشهوراء فلربما لم يكن ليحدث شىء. ولو أن الكتب التى 
استخدمها لإقامة ذلك الجدار كانت عرضت, ما كان الأمر ليصير بهذا السوء. ولكن 
الكتب التى استخدمت لإقامة الجدار لم توزع على جهاز قراعته أو العارضين المستقلين. 
وهكذا فقد تقاعد ليصير محررًا فخريا. 

مع أوزانوء كانت الإدارة تعرف أنها مطمئنة. لقد كان أوزانو موضع ثقة على طول 
الخط. كان يحب التساءء من جميع الأحجام والأشكال, وفى أى سن. كانت رائحة الفرج 
تحركه كالمدمن. كان ينكح النساء بالإخلاص الذى يتتاول به مدمن الهرويين حصته. إن 
لم يكن أوزانى يحصل على من يركبها ذلك اليوم» أو من تقوم له بالمداعية على الأقل, 
كان يصاب بالجتون. ولكنه لم يكن إظهاريا (*). كان يقفل دائمًا باب مكتبه. بعض 
الأحيان يصطاد الطارئات الصغيرات. فى أحيان أخرى امرأة مجتمع تعتبره أعظم 
كاتب أمريكى حى. أو روائية جائعة تحتاج إلى بضعة كتب كى تعرضها لتحفظ الجسد 
والغرور معا. كان بلا انشغالات: كونه مرشحا لجائزة نويل فى الأدب. كان يقول إن 
جائزة نويل هى ما كانت توقع السيدات المثقفات حقا. وطوال السنوات الثلاث الأخيرة 
كان قد شن حملة مسعورة من أجل نويل بمساعدة كل أصدقائه الأدياء. وكان يمكنه أن 
يرى هاته السيدات مقالات فى مجلات فصلية راقية ترشحه للجائزة. 

من الغريب حقا أن أوزانى لم يكن عنده غرور عن سحره الجسدى ‏ مغناطيسيته 


الشخصية. كان يلبس حسئًاء ينفق مالا كبيرا على ملابسه»ء ومع ذلك فقد كان صحيحا 
أنه لم يكن جذابًا جسدى. كان وجهه كله عظمًا غير متناسب» وعيناه خضراوين 
شاحبتين مختلستين. ولكنه أهمل النشاط المتقد النابض بالحياة الذى كان جذايا لكل 
الناس. فى الحقيقة, كان جزء كبير من شهرته لا يستقر على إنجازه الأدبى وإنما على 
شخصيته. التى تشمل ذكاء لامعا سريعا » إنه جذاب للرجال كما للنساء. 


(«) محبًا لعرض عورته أو نشاطه الجنسى . 
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ولكن النساء يصيبهن الجنون عليه, بنات كلية لامعات» وعقيلات مجتمع جيدات 
القراءةء ومكافحات (حركة تحرير المرأة) اللائى كن يشتمنه ثم يحاولن أن يوقعن به كى 
يقيدنها ضدهء فيما يقال كما كان الرجال يفعلون مع النساء فى العصر الفيكتورى. 
وكانت إحدى الاعيبه هى التوجه حقا إلى النساء فى كتبه. 

لم أحب إنتاجه أبداء ولم أتوقع أن أحبه هو. إن العمل هو الرجل. فيما عدا أنه 
اتضح أن هذا غير صحيح. فبعد كل شىء» ثمة بعض الأطباء المتعاطفينء والمعلمون 
المحبون للاستطلاع» ويعض المحامين النزيهون» والسياسيون المثاليون: ثمة نساء 
فاضلات» ممثلون سليمو العقول: وكتاب حكماء. وهكذا فإن أوزانى» رغم أسلويه البذىء, 
والضغينة فى عملهء كان فى الواقع رجلا عظيما يتسكع المرء معه وليس وجعا كبيرا فى 
العجيزة أن يستمع له المرء» حتى عندما يتحدث عن كتابته. 

على أية حال كانت عنده إمبراطورية حقا بوصفه محرر عروض الكتب: 
سكرتيرتان» وعشرون قارئ دائم, وحشد كبير من النقاد المستقلين من كتاب صدور 
القوائم إلى شعراء جوعى» وروائيين فاشلين» وأساتذة كليات ومثقفين قساة متدفقين. 
كان يستخدمهم جميعا ويكرههم جميعا. وكان يدير الاستعراضات مثل مجنون. 

إن الصفحة الأولى من استعراض الأحد شىء يقتل الكاتب نفسه من أجله. وكان 
أوزانو يعرف ذلك. كان ينال الصفحة الأولى اليا عندما يصدر له كتاب. فى كل عروض 
الكتب فى البلاد. ولكنه كان يكره معظم كتاب القصة» كان يغار منهم. أو يكون له 
ضغينة ضد ناشر الكتاب. وهكذا كان يأخذ سيرة لنابليون أو كاترين العظمى فيجعل 
أستاذ كلية من الوزن الثقيل يكتب عنها ويضع ذلك فى الصفحة الأولى. كان الكتاب 
وعرضه عادة لا يقرآن على السواء» ولكن أوزانى كان يسعد. لقد أغاظ الجميع. 

فى المرة الأولى التى رأيت فيها أوزانى كان مصداقًا لكل قصص المجتمع الأدبى, 
وكل الثرثرة. وكل الصور الشعبية التى سبق له أن خلقها. لقد لعب دور الكاتب 
العظيم لى» باستمتاع طبيعى. ولقد كانت عنده المستلزمات لمطابقة الخرافة. 
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خرجت إلى الهامبتونز. حيث اتخذ أوزانى منزلاً صيفياء ووجدته محتجبًا (وتلك 
كلمته) مثل سلطان قديم. فى سن الخمسين كان عنده ستة أطفال من أربع زيجات 
مختلفةء وفى ذلك الوقت لم يكن قد بلغ علامته الخامسة»ء والسادسة ثم السابعة 
النهائية. كان يرتدى سروال تنس أزرق طويلاً وجاكتة تنس مفصلة خصيصا لتخفى 
بطنه, التى كبرتها الجعةء البارزة. كان وجهه مؤثرا شديد التجاعيد أصلاً. وعلى الرغم 
من عينيه الخضراوين» كان يمكنه أن يصير عذبا بشكل طبيعى. اليوم: كان عذبا. 
مادام رئيس أقوى مجلة عرض أدبية ليوم الأحد» كان الجميع يلحسون مؤخرته بأقصى 
إخلاص فى كل مرة ينشر فيها. لم يكن يدرى أننى قادم لأقتله, لأننى كنت كاتبًا غير 
ناجح له رواية واحدة نشرت والثانية تلقى صعوية فى الصدور. صحيح» لقد كتب رواية 
كبيرة تكاد تكون عظيمة. ولكن باقى عمله كان روئًاء ولو أن إفرى دای لايف كانت 
تسمح لى» فسأبين للعالم مم كان هذا الرجل يتكون حقا. 

كتبت المقالة على ما يرام» وأمسكت به فى مقتل. ولكن إدى لانسر رفضها. كانوا 
يريدون لأوزانى أن يصير قصة سياسية كبيرة: وما كانوا ليريدون أن يغضب. وهكذاء 
كان ذلك يومًا مضيعا. فيما عدا أنه لم يكن كذلك حقا. لأن أوزانو تلفن لى بعد سنتين 
وعرض على شغلاً أن أعمل مساعدا له فى مجلة عرض كتب كبيرة جديدة. تذكرنى 
أوزانى» قرأ المقالة التى قتلتها المجلة» وأحب شجاعتىء أو أن هذا ما قاله. قال إن ذلك 
بسبب كونى كاتبا جيدا وأحب فى عمله الأشياء ذاتها التى يحبها هو. 

فى ذلك اليوم الأول جلسنا فى حديقته نراقب أطفاله يلعبون التنس. ولايد من أن 
أقول الآن بالضبط إنه كان يحب أطفاله حقاء وإنه كان جيدا تمامًا معهم. ريما لأنه 
كان هو نفسه طفلاً إلى حد كبير. على كل حال؛ جعلته يتحدث عن النساء وحركة تحرر 
النساء والجنس. وكان يلقى مع حديثه حبًا. كان مسليا إلى حد كبير. ومع أنه كان فى 
كتاباته يساريا عظيمًا لكل الأزمان فقد كان بمقدوره أن يصير شوفينيًا تكساسيًا. 
قال» وهو يتحدث عن الحبء إنه ما إن يقع فى حب فتاة, كان يكف دائما عن الغيرة من 
زوجته. ثم اتخذ نظرة الكاتب ٠‏ ورجل الدولة الكبير خاصته؛ وقال : لا يسمح لأى رجل 
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أبدذًا أن یغار من أكثر من امرأة فى كل مرة › ما لم يكن من أهالى بورتوريكى. كان يشعر 
أن بمقدوره أن يروى النكات عن أهالى بورتوريكو لأن سجله الراديكالى كانت خلوا من أى نقص. 

خرجت مديرة المنزل لتصيح على الأطفال الذين كاتوا يتعاركون على لعبة فى 
ساحة التنس. كانت مديرة منزل مترئسة إلى حد كبير ومتكبرة إلى حد كبير مع 
الأطفالء كما لى كانت أمهم. وكانت أيضا امرأة أنيقة بالنسبة لسنهاء الذى كان يقارب 
شق أوذاكو: فت للخظلة حاص عتذنا رفا مها رة مستهرة قبل أن تدكل 
المنزل مرة أخرى. 

جعلته يتحدث عن النساء, الأمر الذى كان يسيرًا. اتخذ وضع المتهكم» وهو وضع 
عظيم دائمًا يتخذه المرء عندما لا يكون شغوفا بسيدة معينة. كان تسلطيا جداء كما 
يناسب کاتبًا كتبت عنه شائعات أكثر مما كتب عن روائى منذ همينجواى. قال: 

اسمع أيها الطفلء الحب مثل عرية اللعب الحمراء التى تأخذها فى عيد الميلاد 
عند بلوغك السادسة من العمر. إنها تجعلك سعيدًا باهتياج ولا يعود يمكنك أبدًا أن 
تتركها . ولكن عاجلاً أم آجلاً ستنتزع العجلات. عندئذ تتركها فى زاوية وتنساها. أن 
تقع فى الحب عظيم. أما أن تكون فى الحب فكارثة. 

فقلت» وأنا أسأل بهدوء وبالاحترام الذى كان يظن تفسه يستحقه: 

- وماذا عن النساءء أتظن أنهن يفكرن بالطريقة ذاتها ما دمن يزعمن أنهن يفكرن 
كما يفكر الرجال؟. 

فعرض على نظرة سريعة من تينك العينين الخضراوين بشكل مدهش. كان قد. 
أحس بما أريد. ولكن ذلك كان لا بأس به. كان ذلك أحد الأشياء العظيمة بخصوص 
أوزانى حتى عند ذاك. وهكذا فقد استمر: 

- تظن حركة تحرير النساء أن عندنا القوة والسيطرة على حيواتهن. إن هذه 
الفكرة لسخيفةء على طريقتهاء سخافة تفكير رجل ما بأن النساء أنقى جنسيا من 
الرجال. إن النساء يمكن أن ينكحن أيّا كان: فى أى وقتء فى أى مكان» إلا أنهن 
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الذين لديهم القوة. إن هؤلاء الأشخاص ليسوا رجالاً. إنهم حتى ليسوا بشراً. إن ذلك 
من يتعين على النساء أن يأخذن مكانه. إنهن لا يعرفن أنه يتعين عليك أن تقتل كى 
تصل إلى هناك. فقاطعته: 

- إنك واحد من أولئك الرجال. أشار أوزانو برأسه مؤيدا: 

- نعم. ومجارًا تعين على أن أقتل. إن ما ستناله النساء هو ما متوقر عند الرجال. 
الذى هوء القرحات» والسكتات القلبية. إضافة إلى عدد من الأعمال الحقيرة التى يكره 
الرجال أن يؤدوها. ولكننى مناصر كليًا للمساواة. سأقتل هذه الفروج عندئذ. اسمعء 
إننى أدفع نفقة لأريع نساء سليمات يمكنهن أن يكسين قوتهن. كل ذلك لأنهن لسن 

- إن أمورك مع النساء شهيرة شهرة كتبك تقريبًا. كيف تعالج النساء؟» فكشر 
أوزانى نحوى: 

إنك لست مهتما بكيفية كتابتى الكتب. 

فقلت متملقًا: 

5 ٣ ا و‎ a jÊ ٠ e“ - ٠. 

- إن كتبك تتحدث عن نفسها. فألقى على نظرة أخرى طويلة متنكرة» ثم واصل: 

لا تعامل امرأة قط على نحو جيد أكثر مما ينبغى. أن النساء يلتصقن بالسكارى, 
والمقامرين» وأسياد العواهر, وحتى بالمؤذين ضريا. إنهن لا يمكن أن يتحملن فتى طيبا 
عذبا. أتدرى لماذا؟ إنهن يسأمن. إنهن لا يردن أن يكن سعيدات. فذلك ممل. فسالته: 

- هل تؤمن فى أن تكون مخلصا؟. 

- بالتاكيد أومن. اسمع؛ أن تكون محبا يعنى أن تجعل شخصا آخر الشىء 
المركزى فى حياتك. عندما لا يعود ذلك موجوداء فإنه لا يعود حبا بعد. إنه شىء آخر. 
ريما شىء أفضلء أكثر عملية. إن الحب أساسًا علاقة غير عادلة, وغير ثابتة, 
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من دون أن تحب ذلك مرة واحدةء ويمسك الرجل ذلك ضدها. ولكن من الصحيح حقا أن 
الخطوة الأولى على المنحدر هى حين لا تعود تريد أن تنكح عندما تريد أنت ذلك. 
اسمع, لا يوجد عذر. لا تبال الصراعات. لا هذر. ما إن تبدأ امرأة برفضك فى الفراش 
حتى يكون انتهى كل شىء. ابدأ البحث عما يسندك. لا تقبل عذرا . 

سالته عن النسوة اللائى يشعرن بهزة الجماع » اللواتى يمكن أن تتحقق لهن 
عشر هزات مقابل واحدة للرجل. فهز رأسه رافضا ذلك. قال: 

- النساء لا يبلغن الذروة كالرجال. بالنسبة لهن هى نفخة صغيرةء لا تشبه ذروة 
الرجل. إن الرجال ينسفون حقًا مخاخهم مع عقولهن. لقد كان فرويد قريباء ولكنه 
أضاع الأمر. إن الرجال ينكحون حقا. ولا تفعل النساء. 

حستًاء لم يكن يؤمن بذلك على طول الخطء ولكننى كنت أدرى ما كان يقول. كان 
نمطه هو المبالغة. 

نقلته إلى الطائرات السمتية. كانت عنده هذه النظرية القائلة إن السيارة ستكون 
عاطلة خلال عشرين سنة؛ وإن كل امرئ ستكون لديه مروحيته الخاصة. كل ما كانت 
تحتاجه هى بعض التحسينات الفنية حيث تمكّن موجهة القوة الآلية والمكابح كل امرأة 
من القبادة فتعطل السكك الحديدية. قال: 

- نعم» ذلك واضح. وما كان واضحًا أيضًا أنه كان هذا الصباح منصبًا على 
النساء. وهكذا فقد انتقل عائدا: 
اسمع؛ إن كل رجل يعرف أن المرأة ستنكح الغرباء سيفكر فيها على أنها متلاعبة. 

لقد استفزنى التشبيه وتعجبت.. أوزانو العظيم, الذى تشعر النساء خصوصا 
جنوئًا نحو كتاباته. أذكى عقل فى الأدب الأمريكى. الذهن الأكثر انفتاحا. إما أننى 
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كنت أضيع النقطة التى يريد إثارتها أو أنه كان ملينًا بالهراء. رأيت مديرة منزله تصفع 
بعض الأطفال الصغار من حولها. فقلت: 

- لايد من أنك تمنح مدبرة منزلك مقدارا كبيرًا من السلطة. 

الآن فسان سانا جدا بحيث أدرك كل شىء دون حتى أن يجرب. كان بعرف 
بالضبط كيف كنت أشعر يصدد ما كان يقول. ريما كان هذا هو السبب فى كونه يقول 
لى الحقء القصة كلها عن مديرة منزله. لمجرد أن بنخسنى. قال: 

- إنها زوجتى الأولى. إنها أم أكبر ثلاثة من أطفالى. 

وضحك عندما رأى النظرة على وجهى: 

- كلاء آنا لا أنكحها. وحن نتفاهم على نحو جيد. إننى أعطيها مرتبًا جيداء لكننى 
لا أعطيها نفقة. إنها الزوجة الوحيدة التى لا أدفع لها نفقة. 

كان واضحا أنه يريدنى أن أسأل عن السبب. ففعلت. 

- لأننى عندما كتبت كتابى الأول وصرت ثرياء دخلت المسالة رأسها. غارت منى 
لأننى صرت شهيرا وأنال قدرا كبيرا من الاهتمام. كانت هی تريد الاهتمام. وهكذا فقد 
أعطاها شابء أحد المعجبين بعملى» العمل؛ فانخدعت بذلك. كانت تكيره بخمس 
سئوات» ولكنها كانت امرأة محبة للجنس على الدوام. لقد عشقت حقا. إننى أقر لها 
بهذا. وما لم تدركه أنه ما كان ينكحها إلا ليذل الروائى العظيم أوزانو. وهكذا فقد 
طلبت الطلاق ونصف المال الذى حققه كتابى. كان ذلك مناسبًا لى. أرادت الأطفال. 
ولكننى لم أكن أريد أن يكون أطفالى على مقرية من ذلك التاقه الذى كانت تعشقه. 
وهكذاء فقد أخبرتها أنها عندما تتزوج الرجل. ستحصل على الأطفال. حستاء لقد ظل 
ينكحها سنتين مطيحا بعقلها وأطار كل دراهمها. ونسيت هى ما يتعلق بالأطفال. كانت 
امرأة شابة مرة أخرى. كانت» بالطبع؛ تأتى لرؤيتهم كثيراء ولكنها كانت مشغولة 
بالسفر إلى جميع أنحاء العالم بدراهمى ومضغ إحليل الشاب ممزقة إياه. عندما ينقد 
المال» يقلع. تعود وتطلب الأطفال. ولكن عند هذه المرحلة لم تكن عندها قضية. كانت 
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هجرتهم لسنتين. وهى تفتعل مشهدا كبيرا عن كيف أنها لا تستطيع العيش يدونهم. 
وهكذاء فقد أعطيتها عملا كمديرة منزل. 

فلت له رون 

- ريما كان ذلك أسواً شىء أسمع به على الإطلاق. 

توهجت العينان الخضراوان المدهشتان لحظة. ولكنه ابتسم عندئذ وقال متأملاً: 

أظنها تبدو على هذا النحو. ولكن ضع نفسك مكانى. إننى أحب أن يكون 
أتدرى أن الرجال لا يشفون أبدا من هذا الروث؟ إن الزوجة يصيبها التعب من كونها ‏ 
متزوجة» وهكذا يفقد الرجال أطفالهم. وصمد الرجال للمسالة لأن خصاهم تكون قد 
اقتطعت. حسئاء أنا لم أصمد لها. احتفظت بالأطفال وتزوجت ثانية مباشرة. وعندما 

فقلت بهدوء: 

ماذا عن أطفالها؟ كيف يشعرون إزاء کون أمهم مديرة منزل؟. 

فتوهجت العينان الخضراوان مرة أخرى: 

- أوه؛. إننى لا أحط من شأنها. إنها مجرد مدبرة منزلى بين الزوجات؛ وفيما عدا 
ذلك هى أشبه ما تكون بمربية مستقلة. إن لها بيتها الخاص. أنا المالك. اسمع: لقد 
فكرت بإعطائها مالا أكثرء بشراء بيت لها وجعلها مستقلة. ولكنها فرج أحمق مهن 
جميعا. ستصير بغيضة مرة أخرى. ستسقط فى البلاليع. وهو أمر لا بأس به ولكنها 
ستسيب لى مزيدًا من الإزعاج وإن عندى كتيا أكتبها. وهكذاء فأنا أسيطر على مالها. 
إن لها حياة جيدة حقا منى. وهى تعرف أنها إن شذت عن الطريق» ستقع على 
عجيزتها وتقعد تفرك من أجل معيشتها. ذلك ناجح. 
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- أيمكن أن تكون مضادا للمرأة؟. فضحك: 

- إنك تقول: هذا الرجل تزوج أريع مرات» وهو ليس مضطرا حتى لإنكار ذلك. 
ولكن حسنا. إننى ضد حركة تحرر المرأة بمعنى ما. لأن أغلب النساء الآن مجرد 
مليئات بالهراء. ربما لم تكن تلك غلطتهن. اسمع» أية امرأة لا تريد أن تنكح ليومين 
متتالين, تخلص منها. ما لم تكن مضطرة للذهاب إلى المستشفى فى سيارة إسعاف. 
حتى إن كانت لها أربعون غرزة فى فرجها. أنا لا أبالى إن كانت تستمتع بالأمر أم لا. 
فى بعض الأحيان» لا أستمتع به وإنما أفعله ويتعين أن يكون عندى انتصاب. ذلك 
شغلك إن كنت تحب أحداء إن عليك أن تنكحهن حتى الخبال. يا للمسيح: لست أدرى 
لاذا أبقى أتزوج. لقد أقسمت ألا أفعلها ثانية, ولكننى أنخدع دومًا. إننى أعتقد دائما 
أنه ليس الزواج ما يجعلهن غير سعيدات. إنهن مليئات جدا بالهراء. 

مع توفر الظروف المناسبة, ألا تظن أن النساء يمكن أن يكن مساويات؟. 

هز أوزانو رأسه سلبا: 

- إنهن ينسين أنهن يشخن على نحو أسوأ من الرجال. إن رجلا فى الخمسين 
يمكن أن يحصل على الكثير من النسوة الشابات. لكن امرأة فى الخمسين تجد ذلك 
صعبًا. بالتأكيد» عندما يحصلن على القوة السياسية سيشرعن قانونا يحمل الرجال 
فى سن الأربعين أو الخمسين على إجراء عملية جراحية كى يبدوا أسن فيساوين 
الأمور. هذه كيفية عمل الديمقراطية. وذلك ملىء بالخراء أيضا. اسمع» إن النساء 

فى الأيام الخوالى لم يكن يعرفن أن لهن حقوقًا فى الزواج. لم يكن يمكن فصلهن 
مهما كانت حقارة العمل الذى يقمن به. حقارة فى الفراش. حقارة فى المطبخ. ومن 
الذى يتمتع مع زوجته بعد مرور بضع سنوات؟ وإن تمتعء فإنها لفرج. والآن يردن أن 
يكن مساويات. أطلقنى عليهن. سأمنحهن المساواة. إننى أعرف عم أتكلم؛ فلقد تزوجت 
أربع مرات. ولقد كلفنى ذلك كل قرش كسبته. 
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لقد كان أوزانى يكره النساء حقا ذلك اليوم. بعد شهر تناولت صحيفة الصباح 
فقرأت أنه تزوج للمرة الخامسة. ممثلة فى فرقة مسرحية صغيرة. كانت فى نصف 
عمره. كثيرًا جدا على شعور أبرز رجل فى الأدب الأمريكى. لم أحلم قط أننى سأعمل 
له ذات يوم وأكون معه حتى يموت» أعزب بشكل يشبه المعجزة ولكن لا يزال عاشقا 
لامرأة» للنساء. 

لقد فهمت ذلك اليوم عبر كل الهراء. كان مجنونًا بالنساء. تلك كانت نقطة ضعفه. 
وكان يكرهها. 
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صرت أخيرا جاهرًا لسفرتى إلى لاس فيجاس كى أرى كولى ثانية. ستكون تلك 
المرة الأولى فى أكثر من ثلاث سنوات: ثلاث سنوات منذ أن نسف جوردان نفسه فى 
غرفته, رابح الأربعمائة ألف دولار. 

كنت وكولى قد حافظنا على اتصالنا. كان يتلفن لى بضع مرات شهريا ويرسل 
هدايا عيد الميلاد لى ولزوجتى وأطفالى» أشياء كنت أميز أنها قادمة من محل هدايا 
فندق كسانادو. حيث أعرف أنه يحصل عليها مقابل جزء من أسعار بيعها أوء لكونى 
أعرف كولىء حتى لقاء لا شىء. ولكن مع ذلك كان لطيفًا منه أن يفعل ذلك. كنت قد 
أخبرت فالى عن كولى؛ ولكننى لم أخبرها قط عن جوردان. 

كنت أعرف أن لكولى عملا جيدا فى الفندق» لأن سكرتيرته كانت تجيب على 
الهاتف بلقب مساعد الرئيس. وكنت أتساط كيف تمكن أن يتسلق خلال بضع سنوات 
إلى هذا الارتفاع. تبدل صوته وطريقة تكلمه فى الهاتف. كان يتكلم بنغمة أوطأء كان 
اکر قا واک أديًاء وأدفا. تمقلاً يشل دورا مختلفا. على الهاتف. كانت مجرد 
ثرثرة فارغة ولغو عن الرابحين الكبار وكبار الخاسرين والقصص المسلية عن أشخاص 
ينزلون الفندق. ولكن لا شىء أبدا عن نفسه. وكان أحدنا يذكر جوردان أخيراء عادة 
قرب انتهاء المكالمةء أو ريما كان ذكر جوردان هو ما ينهى المكالمة. كان محكنا. 

حزمت فالى حقيبة ملابس. كنت ماضيا فى عطلة نهاية الأسبوع, وهكذا لن أضيع 
أكثر من يوم عمل واحد فى شغلى باحتياطى الجيش. وفى المستقبل البعيدء كما كنت 
أرىء ستعطينى قصة المجلة الغطاء الذى سأقدمه للشرطة عن سبب سفرتى إلى 
فتكا فق 
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كان الأطفال فى الفراش عندما كانت فالى تحزم حقيبتى لأننى كنت أغادر باكرا 


. منحتنى ايتسامة صغيرة: 


يا اللهء كانت المرة الأخيرة التى ذهيت فيها رهيبة. ظننتك لن ترجم. فقلت: 
كنت مجرد مضطر للابتعاد حينئذ. كانت الأمور تمضى سيئة. فقالت فالى متاملة: 


- لقد تغير كل شىء منذ ذلك الحين. قبل ثلاث سنوات لم يكن عندنا مال قط. ياه 


كنا من الإفلاس بحيث كنت أضطر أن أسأل أبى بعض المال وكنت أخشى أن تكتشف. 
وكنت تتصرف وكأنك ما عدت تحبنى. لقد غيرت تلك الرحلة كل شىء. كنت مختلقًا 
عندما عدت. لم تعد تغضب على بعدء وكنت أكثر حلمًا مع الأطفال. وحصلت على عمل 
مع المجلات. فابتسمت لها: 


- تذكرى؛ عدت رابحا. بضعة آلاف دولار إضافية. ريما لو كنت قد عدت خاسراء 


لكانت تلك قضة مغائرة تماما. 


طقطقت فالى الحقيبة مغلقة إياهاء وقالت: 
- لا. كنت مختلفا. كنت أسعد» أسعد مع الأطفال ومعى. فقلت: 
- اكتشفت ما كان يعوزنى. قالت: 

- آهء نعم. مع كل هاتيك الصيادات فى فيجاس. فقلت: 

- إنهن يكلفن كثيرا. كنت أحتاج إلى مالى لأقامر. 


كان ذلك مزْاحًا كله ولكن جزءًا منه كان جديًا . لو أننى أخيرتها الحقيقةء أننى لم 


أنظر أبدًا إلى امرأة أخرى» ما كانت لتصدقنى. ولكن بمقدورى أن أقدم أسبابًا جيدة. 
لقد أحسست بالذنب كثيرا لكونى زوجا وأا بهذه الحقارة بحيث لا يستطيع أن يقدم 
لعائلته شيئًاء لا يستطيع حتى أن يوفر لها حياة كريمة؛ فما كنت لأستطيع أن أضيف 
إلى ذلك إثم ألا أكون مخلصا لها. وكانت الحقيقة القاطعة أننا كنا محظوظين جدا فى 
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الفراش معًا. لقد كانت حقا كل ما أريد» كاملة بالنسبة لى. وأظننى كنت كاملاً بالنسبة 

- ألن تشتغل الليلة؟. كانت فى الواقع تسال ما إذا كنا سنمارس الحب أولاً لكى 
تقهيا. ثُمء بعد أن تكون قد مارسنا الحب» كنت عادة أنهض وأشتغل على كتابتى 
وتستغرق هى فى نوم من العمق بحيث لا تتحرك حتى الصباح. كانت نؤوما عظيمة. 
وكنت متخلقا فى ذلك. قلت: 
أية حال. 

كان الوقت قريبًا من منتصف الليلء ولكنها ذهبت إلى المطبخ لتعد لى وعاء قهوة 
طازجا وبعض الشطائر. كنت ساشتغل حتى الثالثة أو الرابعة صباحا ثم أستيقظ مع 
ذلك قبلها فى الصباح. 

كان أسوأ شىء فى كون المرء كاتباء بالنسبة لى على الأقل عندما كنت أعمل 
جيداء هو عدم التمكن من النوم: ممددًا فى الفراش» ما كنت أستطيع أبدا إطفاء الماكينة 
فى دماغىء التى كانت تواصل التفكير فى الرواية التى كنت أشتغل عليها. فيما كنت 
أتمدد فى الظلامء كانت الشخصيات تصير من الحقيقية بالنسبة لى بحيث كنت أنسى 
زوجتى وأطفالى والحياة اليومية. ولكن هذه الليلة كان عندى سبب أقل أدبية. كنت أريد 
أن تتام فالى لكى أتمكن من أن آخذ مخبوئى الكبير من مال الرشوة من مكمنه. 

من صوان غرفة النوم امتدادا إلى أظلم زاوية فيه أخذت جاكتة رياضيى لاس 
فيجاس الرابحين خاصتى وحملتها إلى المطبخ. لم أكن قد لبستها أبدا منذ عدت إلى 
البيت من لاس فيجاس قبل ثلاث سنوات. كانت ألوانها البراقة قد خبت فى ظلمة 
عليها وقالت: 

- يا ميرلين» إنك لا تريد أن تلبس هذه!. فقلت: 
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- جاكتة حظى. وإضافة إلى ذلك فهى مريحة اركوب الطائرة. كنت أدرى أنها قد 
خباتها فى الصوان كى لا أراها ولا أفكر فى ارتدائها أيدًا لم تكن تجرف على رميها 
بعيدا. ستكون الجاكتة نافعة الآن. تنهدت فالى: 


- إنك لكثير الإيمان بالخرافات. 
كانت على خطأ. كنت نادرا ما أومن بالخرافات حتى مع كونى أظننى ساحراء 
وليس ذلكء والحق يقال: الشىء ذاته. 


بعد أن قبلتنى فالى قبلة المساء وآوت إلى الفراش» تناولت بعض القهوة وألقيت 
نظرة على المخطوطة التى كنت أخرجتها من طاولتى فى غرفة النوم. انصب عملى على 
مجرد التحرير نحى ساعة. ألقيت نظرة متلصصة على غرفة النوم فرأيت فالى غارقة فى 
نوم عميق. قبلتها قبلة خفيفة جدا. لم تتحرك. الآن أحببت كونها قبلتنى قبلة المساء. 
القبلة البسيطة»ء قبلة الواجب. الزوجية التى تبدو وكأنها تحمينا من كل الوحدة وروح 
الخيانة للعالم الخارجى. وغالبًا ما كنت. وأنا منطرح فى الفراش» فى ساعات الصباح 
لمبكرة» وفالى نائمة وأنا عاجز عن النوم» أقبلها على نحو خفيف جدا على الفم؛ راجيا 
أن تستيقظ وتجعلنى أحسنى أقل وحدة بممارسة الحب. ولكننى كنت أدرك هذه المرة 
أننى أعطيتها قبلة يهوداء جزئيا على سبيل الحبء ولكن فى الحقيقة لأطمئن إلى أنها 
لن تستيقظ عندما أستخرج المال المخبوء. 

أغلقت باب غرفة التوم ثم ذهبت إلى صوان الصالة الذى كان يضم الحقيبة 
الكبيرة التى كانت تحوى كل مخطوطاتى» نسخ الكاربون من روايتى والمخطوطة 
الأصلية من الكتاب الذى اشتغلت عليه خمس سنوات وكسب لى ثلاثة آلاف دولار. 
كانت كمية كبيرة حد اللعنة من الأوراق» كل التنقيحات والنسخ الكاربونيةء والأوراق التى 
كنت تصورت أنها ستجعلنى غنيا وشهيرا ومكرما. نقّبت إلى أسفل حتى المحفظة 
الحمراء الكبيرة بغلافها الليفى. سحبتها وجلبتها إلى المطبخ. وأنا أرشف القهوة, 
عددت المال. أكثر قليلا من أربعين ألف دولار. كان امال نتم نيعا جدا مؤخرا . كنت 


175 


قد صرت رائد المرتشين» بزبائن أثرياء واثقين. ذوات العشرين؛ التى بلغ مجموعها نحو 
سبعة آلاف دولار. تركتها فى الظرف. كان ثمة ثلاثة وثلاثون ألفا من ذوات المائة, 
وضعت هذه فى خمسة أظرف طويلة كنت قد جلبتها من طاولتى. ثم حشرت الأظرف 
المليئة مالا فى الجيوب المختلفة من جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين. سددت سحابات 
الجيوب وعلقت الجاكتة على ظهر مقعدى. 

فى الصباح» عندما تعانقنى فالى مودعة. ستحس شيئًا فى الجيوب» ولكننى 
سأخيرها أنها بعض الملاحظات المقالة. آخذها معى إلى فيجاس. 
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لا ليزال صغيرًا جدا بحيث تعين على أن أمشى من الطائرة: ولكن أعمال البناء كانت 
قائمة لإنشاء جناح جديد لمحطة الركوب والنزول ‏ كانت فيجاس تكبر. وكذاك كان كولى. 

كان يبدو مختلفًاء أطول وأنحف. وكان يلبس بأناقة بدلة ساى ديفور(*) وقميصا 
رياضيا. كان لشعره تسريحة مختلفة. ولقد دهشت عندما عانقنى وقال: 

- ميرلين القديم ذاته. ضحك على جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين وأخبرنى أن 
على أن أتخلص منها. 

كان قد أخذ لى جناحا كبيرًا فى الفندق فيه مقصف مملوء بالمسكرات وزهور على 
الطاولات. قلت: 

- لابد من أن عندك كثيرا من الموارد. فقال كولى: 

- إننى أكسب جيدا. لقد تركت القمار. أنا على الجانب الآخر من الموائد. كما 
تعرف. قلت: 

- إى. لقد أحسست بشىء غریب فى كولى الآنء لقد كان يبدو مختلقا جدا. لم أدر 
ما إذا كان ينيفى أن أواصل خطتى الأصلية وأثق به. خلال ثلاث سنوات» يمكن 
لإنسان أن يتغير. وبعد كل شىء لم يكن أحدنا قد عرف الآخر لأكثر من بضعة أسابيع. 


فيما كنا نشرب معاء قال بإخلاص حقيقى: 
Sy Devore )»(‏ , 
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- أيها الطفل» إننى سعيد حقًا برؤيتك. أتفكر فى جوردان أصلاً؟ أى شىء. فقلت: 

دائما. قال كولى: 

- مسكين جوردان. لقد خرج رابحا أربعمائة ألف دولار. ذلك ما جعلنى أترك 
القمار. وهل تعلم؟ منذ أن مات» كان لى حظ هائل. لى أننى ألعب ورقى جيداء فلريما 
سأنتهى رجل القمة فى هذا الفندق. فقلت: 

- أكيد. ماذا عن غرونيفيلت؟. فقال كولى: 

- أنا صبيه رقم واحد. إنه يثق بى فى أمور كثيرة. إنه يثق بى كما أثق بك. ولا 
كنا بصدد ذلك فبإمكانى استخدام مساعد. متى ما أردت نقل عائلتك إلى فيجاس» ثمة 
شغل جيد لك معى. قلت: 

- شكرا. لقد تأثرت حقا. وفى الوقت ذاته تساءلت عن محبته لى. كنت أعرف أنه 
ليس امرءا يهتم لأى كائن بيسر. قلت: 

- بشأن العمل لا يمكننى أن أجيبك الآن. ولكننى جئت إلى هنا من أجل معروف. 
إن لم يكن بمقدورك أن تفعله لى» فسأتفهم. فقط أخبرنى بصراحة» ومهما كان الجواب, 
فإننا سنقضى فى الأقل بضعة أيام معا ونتمتع بوقتنا. فقال كولى: 

- لقد حصلت عليه. مهما يكن. فضحکت» وقلت: 

للحظة؛ بدا كولى غاضبا: 

- لا أبالى أبدا ما هى. لقد حصلت عليه. إن أمكننى أن أفعله, فقد صار لك. 

أخبرته عن كل عملية الابتزاز. وأننى كنت أرتشى وأن عندى ثلاثة وثلاثين ألف 
دولار فى جاکتتی على أن أخبئها تحسبًا لتفجر العملية كلها. أصغى كولى لى مركرًاً, 
ومراقبا وجهى. وفى النهاية كان يبتسم ابتسامة عريضة. فقلت: 
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- على أى شىء تبتسم بحق الجحيم؟. وضحك كولى: 

- إنك تشبه رجلا يعترف لقسيس بأنه ارتكب جريمة قتل, إن ما تفعله يفعله كل 
إنسان آخر إن أتيحت له الفرصة. ولكن على أن أعترف بأننى فوجئت. لا يمكننى أن 
أتصورك تأمر شخصا بأن عليه أن يدفع ابتزارًا. 

كان بمقدورى أن أحس وجهى يحمر. قلت: 

- إنتى لم أطلب أبدا من هؤلاء الرجال مالاً. إنهم يأتون إلى دائمًا. وأنا لا آخذ المال 
بالإجبار أبدا. بعد أن أقوم بالعمل لهم يمكنهم أن يدفعوا لى ما وعدوا أو بإمكانهم أن 
يحرمونى منه. أنا لا أبالى قط. وكشرت نحوه: إننى محتال رقيق: لست خطاقا . 

وأى محتال! قبل كل شىء» أحسبك قلقا جدا. إنها تبدو من نوع العمليات التى 
يمكن أن تستمر الى ما لا نهاية. وحتى تى إذا ما فرقعت, فأسوأ ما يمكن أن يقع لك هو 
أن تفقد عملك وتنال حكما مع وقف التنفيذ. ولكنك على حقء عليك أن تخبئ المال قى 
مكان جيد. إن أولئك الاتحاديين كلاب صيد هارية حقيقيونء وعندما يجدونه سيأخذونه 
كله منك. 

لفت انتباهى الجزء الأول مما قال. كان أحد كوابيسى أننى أمضى إلى السجن 
فتصير فالى والأطفال بدونى. وكان هذا هو السبب فى إبقائى كل شىء مكتومًا عن 
زوجتى. لم أكن أريد لها أن تقلق. كما أننى لم أكن أريدها أن تعتبرنى واطنًا. كانت 
عندها صورة عنى» باعتيارى الفنان النقى» والعصى على الفساد. سالت كولى: 

ما الذى يجعلك تفكر أننى لن أسجن إن ألقى على القبض؟. فقال كولى: 

- إنها جريمة من جرائم ذوى الياقات البيض. اللعنة! إنك لم تحتل مصرفًا لغرض 
السرقة أو تطلق النار على نغل مسكين من أصحاب الحوانيت أو تخدع أرملة ما 
لتسرقها. كل ما هنالك أنك أخذت دراهم من بعض المخانيث الشبان الذين كانوا 
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لا تصدق. رجال يدفعون ليدخلوا الجيش. لن يصدق أحد ذلك. سيضحك أعضاء هيئة 
المحلفين حتى يمرضوا. فقلت: 

- نعم» إنها تبدو مضحكة لى أيضا. 

فجأة,. صار كولى كله عملاً: 

- حستًاء خبرنى ما تريدنى أن أفعل الآن بالضبط. وقد تم. وإذا ما اعتقلك 
الاتحاديون» عدنى أن تتلفن لى مباشرة. سأخرجك. حستا؟. وابتسم لى بمحبة. 

أخبرته بخطتى. إننى سأحول مالى إلى فيش بالف دولار لكل مرة وأقامر ولكن 
برهانات صغيرة. سأقوم بذلك فى كل کازینوهات فيجاس., تم عندما أكون قد حولت 
فيشى إلى نقد. سأكتفى بأن آخذ إيصالاً وأترك المال فى صناديق الأمناء بوصفه 
اعتمادا للمقامرة. لن يفكر مكتب التحقيقات الفيدرالية أبدا فى البحث فى الكازينوهات. 

ابتسم لی كولى: 

- لم لا تدعنى أحتفظ بمالك؟ ألا تثق بى؟. 

كنت أعرف أنه كان يمزح» ولكننى عالجت المزحة جدمًا . قات: 

- لقد فكرت فى ذلك. ولكن ماذا لو أن أمرا وقع لك؟ مثل تحطم طائرة. أو أن 
تنشاً لك نغزة قمارك؟ إننى أثق بك الآن. ولكن كيف لى أن أعرف أنك لن تجن غدا 

هز كولى رأسه مؤيدا. ثم سال: 

- وماذا عن أخيك. آرتى؟ أنت وهو وثيقان جدا. أفلا يمكنه أن يحتفظ لك بالمال. فقلت: 


- لا يمكننى أن أطلب منه ذلك. فهز كولى رأسه ثانية: 
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- صحيح. أعتقّد أنه لا يمكنك. انه أنزه مما یجب» صحيح؟. فقلت: 

- صحيح. لم أكن أريد المضى فى مزيد من الشرح لكيفية شعورى: 

ما العيب فى خطتى؟ أفلا تظنها جيدة ؟. 

نهض كولى ويداً يذرع الغرفة. قال: 

- إنها ليست سيئة. ولكنك لست مضطرا لأن يكون عندك اعتماد فى كل 
الكازينوهات. فذلك يبدو مريبًا. خاصة إذا ما بقى المال هناك وقمًا طويلاً. هذا مريب 
حقا. إن الناس لا يتركون مالهم فى الصندوق إلا إلى أن يقامروا به أو يغادروا 
فيجاس. هاك ما تفعل. اشتر رقاقات فى جميع الكازينوهات وحولها بصكوك إلى 
صندوقنا هنا. تعرف: حول إلى نقد ثلاث أو أربع مرات كل يوم لبضعة آلاف وخذ 
إيصالاً. وهكذا ستكون كل إيصالات نقودك فى صندوقنا. والآن, إذا ما تحرى 
الاتحاديون هنا أو كتبوا للفندق يسألون, فإن هذا يمر على. وسأغطيك. 

الن يوقعك ذلك فى متاعب؟. 

تنهد كولى بصبر: 

- إننى أقوم بهذا النوع من العمل دائما. إننا نتلقى عددًا كبيرًا من الاستفسارات 
من ضريبة الدخل. عن مقدار ما خسر أشخاص معينون. إننى أكتفى بأن أرسل لهم 
ملفات قديمة. ليس هناك أى احتمال بأن يتحروا عنى. إننى أراقب أن لا توجد ملفات 
يمكن أن تساعدهم. فقلت: 

يا للمسيح: إننى لا أريد لسجلى فى الصندوق أن يختفى. لن أكون قادرا على 
استحصال مال إيصالاتى. 


فضحك کولی» وقال: 
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هياء يا ميرلين. إنك مجرد مرتش صغير. إن الاتحاديين لا يأتون إلى هنا مع 
عصبة مدققين قانونيين من أجلك. إنهم يرسلون رسالة أو مذكرة إحضار. الأمر الذى 
حتى لن يفكروا بأن يفعلوه» على فكرة. أو انظر إلى الأمر على نحو آخر. لو أنك أنفقت 
الدراهم ووجدوا أن دخلك يتجاوز ما تناله من راتبك؛ يمكنك أن تقول إنك كسبته فى 
المقامرة. إنهم لا يستطيعون أن يبرهنوا على العكس. فقلت: 

- ولا أستطيع أنا أن أثبت أننى فعلت. فقال كولى: 

بالتاكيد تستطيع. سأشهد لك» وكذلك سيفعل رئيس ركن ومراقب على مائدة 
الكرابس أنه كانت لك ضرية زهر هائلة. وهكذاء فلا تقلق بشأن العملية, كيفما كانت 
النتيجة. إن مشكلتك الوحيدة فى أبن تخفى إيصالات صنتدوق الكازينى. 


فكرنا بذلك معا بعض الوقت. ثم طلع كولى بجواب. سأل: 

هل عندك محام؟. قلت: 

- كلا. ولكن لأخى آرتى صدیقاء هو محام. فقال كولى: 

- إذن فاكتب وصيتك. فى وصيتك اذكر أن عندك ودائع نقدية فى هذا الفندق بقيمة 
ثلاثة وثلاثين ألف دولار وأنك تتركها لزوجتك. كلاء انس محامى أخيك. سنستخدم محاميا 
أعرفه هنا فى فيجاس يمكننا أن نثق به. ثم سيرسل المحامى نسختك من الوصية 
بالبريد إلى آرتى فى ظرف مختوم بطريقة قانونية خاصة. اطلب من آرتى ألا يفتحها. 
على ذلك النحى لن يعرف شيئًا ولن يكون متورطًا. إنه لن يعرف قط. كل ما عليك أن 
تطلبه منه هى ألا يفتح المظروف وأن يحتفظ لك به. وسيرسل المحامى رسالة بهذا 
المضمون أيضما. ما من سبيل لأن يتورط آرتى بای شكل كما أنه لن يعرف شيئًا. احلم 
لك فقط بقصة عن سبب رغبتك فى أن يحتفظ هو بالوصية. قلت: 

- إن آرتى لن يطلب منى قصة. سيفعل ذلك فقط ولن يسال سؤالا. فقال كولى: 

ذاك أخ جيد عندك هناك. ولكن ما الذى تفعله بالإيصالات الآن؟ سيتشمم 
الاتحاديون الخزانة المصرفية إن اتخذت واحدة. لم لا تدفنها مع مخطوطاتك القديمة 
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كما فعلت مع النقد؟ حتى إن حصلوا على إذن تفتيشء فإنهم لن يلاحظوا قطع الورق 
هذه. قلت: ظ 

- لا يمكننى المجازفة. دعنى أقلق بشأن الإيصالات. ماذا يحصل إن أنا فقدتها؟. 

لم يفهم كولى الفكرة» أو تظاهر بأنه لم يفعل. قال: 

- ستكون عندنا سجلات فى ملفنا. إننا نجعلك توقع فقط إيصالاً يشهد بأنك قد 
فقدت إيصالاتك عندما تأخذ مالك. إنك لا توقع إلا عندما تقبض نقدك. 

طبيعى أنه كان يعرف ما كنت فاعلاً. إننى سأمزق الإيصالات ولكننى لن أخبره 
كى لا يكون متأكدا قط وذلك كى لا يستطيع التلاعب بسجلات الكازينو التى تدين لى 
بالمال. كان ذلك يعنى أننى لا أثق به تماماء ولقد قبل ذلك بيسر. 

قال كولى: 

- لقد أعددت لوليمة عشاء كبيرة الليلة لك مع بعض الأصدقاء. اثنتين من أجمل 
سيدات الاستعراض. فقلت: 

لا امرأة لى. 

دهش كولى: 

يا للمسيح» ألم تتعب من نكاح زوجتك وحدها كل هذه السنوات. فقلت: 

كلا. لم أتعب. فقال كولى: 

- أتظن أنك ستبقى مخلصا لها طيلة حياتك؟. وقلت» ضاحكًا: 

ا 

هز كولى رأسه ضاحكا أيضا: 


- ستكون إذن ميرلين الساحر حقاء وقلت: 
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ذلك أنا. 

وهكذا ذهبنا إلى العشاء» نحن الاثنين فقطء ثم جاء كولى معى نتجول فى كل 
الكازينوهات فى فيجاس» فيما اشتريت رقاقات بمبلغ ألف دولار فى كل واحدة. كانت 
جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين خاصتى نافعة حقا. فى الكازينوهات المختلفة تناولنا 
مشرويات مع رؤساء أركان ومديرى نويات فى الكازينوهات وفتيات من الاستعراضات. 
ولقد عاملوا كولى جميعهم بوصفه رجلاً مهما وكان عندهم جميعًا قصص عظيمة 
يروونها عن فيجاس. كان ذلك مبهجا. عندما عدنا إلى الكسانادى. دفعت رقاقاتى إلى 
صندوق الأمين وحصلت على إيصال بخمسة عشر ألف دولار. أدخلته فى حيبى. لم أكن 
قامرت قط طوال الليلة. كان كولى مخيّمًا على تماما . قلت” 

- ينبغى أن أقوم ببعض المقامرة. فابتسم كولى بخبث: 

- بالتأكيد بالتأكيد. ما إن تخسر خمسمائة دولار حتى أكسر ذراعك. 

على مائدة الكرابس سحبت خمسة أوراق من ذوات مائة دولار وصرفتها إلى 
رقاقات. قمت بمراهنات بخمسة دولارات وراهنت على كل الأرقام. ربحت وخسرت. 
انتقلت إلى أنماطى القمارية القديمةء متنقلاً من الكرابس إلى البلاك جاك والروليت. 
مقامرة هادئة, يسيرة؛ حالمة, مراهتًا بمبالغ قليلة» رابحا وخاسراء لاعبًا على النسب 
السائبة. كانت الساعة الواحدة صباحا عندما مددت يدى إلى جيبى وأخرجت ألفى 
دولار واشتريت رقاقات. لم يقل كولى شيئًا . 

وضعت الرقاقات فى جيب جاكتتى» ومشيت إلى صندوق الصراف فحولتها إلى إيصال 
نقد آخر. كان كولى متكئًا على مائدة كرابس شاغرة: يراقبنى. هز رأسه مؤيدا. قال: 

- إذن فقد جعلتها تمضى مسرعة. فقلت: 

- ميرلين الساحر. ليس واحدا من مقامريك المرضى التافهين. وكان ذلك صحيحا. 
لم أكن قد شعرت أبدا بأنى بالانفعال السابق. لم يكن ثمة حافز على خوض مغامرة. 
كان عندى مال كاف لأن أشترى بينًا لعائلتی وغطاء مصرفى للطوارئ. كانت عندى 


184 


مصادر دخل جيدة. كنت سعيدا مرة أخرى. كنت أحب زوجتى» وأشتغل على رواية. 
كانت المقامرة مسليةء هذا كل ما هناك. لم أكن قد خسرت غير مائتى دولار طيلة الليلة. 

أخذنى كولى إلى المقهى من أجل شراب ما قبل النوم من الحليب وتناول شطائر 
الهمبورجر. قال: 

- على أن أشتغل أثناء النهار. هل أستطيع الاطمئنان إلى أنك لن تقامر؟. فقلت: 

- لا تقلق. ساكون مشغولاً بتحويل النقد إلى رقاقات فى جميع أنحاء المدينة. 
ساهبط إلى مشتريات بخمسمائة دولار کی لا أكون ملحوظًا جدا . فقال كولى: 

- تلك فكرة جيدة. إن فى هذه المدينة من عملاء مكتب التحقيقات الفيدرالى أكثر 
مما قيها من اللاعبين. ثم توقف لحظة: 

أأنت متاكد أنك لا تريد شريكة نوم؟ إن عندى بعض الحسناوات. ورفع أحد 
الهواتف الداخلية عن رف مقصورتنا . فقلت: 

- إنتى متعب جداء وكان ذلك صحيحًا. كان الوقت يتجاوز الواحدة صباحا هنا فى 
فيجاس» ولكن وقت نيويورك كان الرابعة صباحاء وكنت لا أزال على توقيت نيويورك. قال: 

- إن احتجت إلى أى شىء ما عليك إلا أن تأتى إلى مكتبى فقط؛ حتى إن كنت 
لا تريد غير قتل الوقت والثرثرة. فقلت: 

اقل 
أخذت الأطفال إلى بيت أمها وأبيها فى لونج آيلاند. وهكذا فقد تلفنت إلى هناك 
فحصلت على أبيها. ألقى بعض الأسئلة المرتابة عما كنت أفعل فى فيجاس. أوضحت 
أننى كنت أقوم يأعمال بحث بشأن مقالة. لم يبد عليه الاقتناع الكامل» وأخيرا تناولت 
فالى الهاتف. أخبرتها أننى سالحق بطائرة الاثنين العائدة وأننى ساخذ سيارة أجرة 
من المطار. 
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تبادلنا الحديث الهرائى الاعتيادى لرجل وزوجته فى أمثال هذه المخايرات. كنت 
أكره الهاتف. أخبرتها أننى لن أتلفن مرة أخرى ما دام ذلك مضيعة للوقت والمالء 
فوافقت. كنت أعرف أنها ستكون فى بيت أهلها فى اليوم التالى أيضًاء ولم أرد أن 
أتلفن لها هناك. وقد أدركت أيضا أن ذهابها إلى هناك يغفضبنىء غيرة طفولية. لقد 
كانت فالى والأطفال عائلتى. إنهم يخصوننى؛ إنهم العائلة الوحيدة التى أمتلكها فيما 
عدا آرتى. ولم أشأ أن أشاركهم مع جديهم. كنت أدرى أن ذلك سخيفء ولكن مع ذلك 
لن أتلفن ثانية. إلى الجحيم» ليس ثمة غير يومين ويمكنها دائما أن تتلفن. 

قضيت النهار قى الذهاب إلى كل كازينوهات المدينة على الشريط والمحلات 
الصغيرة فى مركز المدينة. هناك بادلت نقدى برقاقات بمبالغ مائتين وثلاثمائة دولار. 
ومرة أخرى رحت أقامر برهانات دولارية صغيرة قبل الانتقال إلى كازينو آخر. 

كنت أحب حرارة فيجاس الجافةء الحارقةء ووهكذا فقد رحت أسير من كازينى إلى 
كازينى تارات كزاء قن راغ النسدر فى ال مان على مائلزة وسات حستا وات" 
يتناولن وجبتهن لما قبل الذهاب إلى العمل. كن فتيات وجميلات ومرتفعات المعنويات. 
كانت اثتتان منهما فى ملابس الركوب. كن يضحكن ويروين قصصا كال مراهقات. لم يهتممن 
لشأتى أبداء ورحت أكل غدائى وكأننى لا أباليهن. واكننى حاولت أن أصغى إلى حديثهن. 
وأظننى سمعت مرة اسم كولى يذكر. 

أخذت سيارة أجرة عائدا إلى الكسانادى. إن سائقى سيارات أجرة فيجاس 
ودودون ومحيون للعون. ولقد سألنى هذا السائق إن كنت أريد بعض المرح فأخبرته أن لا. 
عندما تركت السيارة» تمنى لى يوما بهيجا وأخبرنى باسم المطعم الذى يوجد فيه طعام 

فى كازينى الكسانادى حولت رقاقات الكازينوهات إلى إيصال نقدى» دسسته فى 
جيبى. صار عندى الآن تسعة إيصالات ومالاً يتجاوز العشرة آلاف من النقد الذى 
ينبغى أن أحوله. أفرغت النقد من جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين خاصتى ووضعته 
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فى جاكتة بدلة اعتيادية. كان جميعه من ذوات المائة» وقد استقر فى ظرفين نظاميين 
أبيضين طويلين. ثم طويت جاكدة رياضيى فيجاس الرايحين على ذراعى ومضيت إلى 
مكتب كولى. 

كان ثمة جناح كامل من الفندق متخذ للإدارة فقط. اجتزت الممر واتخذت ممرا 
فرعيا عليه علامة المكاتب التنفيذية. وصلت إلى إحدى اللوحات الخشبية التى تحمل 
رقعة المساعد التنفيذى للرئيس. فى المكتب الخارجى كانت ثمة سكرتيرة شابة بالغة 
الجمال. أعطيتها اسمىء فرنت جرس المكتب الداخلى وأعلنت مجيئى. جاء كولى يشب 
خارجا بمصافحة كبيرة وعناق. إن شخصيته الجديدة هذه لا تزال تضللنى. إنها 
تظافرة دا وة حداء لسن ها كناة سانقا: 

كان له جناح أنيق حقًا مع أريكة وكراسى لينة ذات مساند وإنارة خفيفة وصور 
على الجدار» رسوم زيتية حقيقية. لم يكن بمقدورى أن أحكم ما إذا كانت جيدة أم لا. 
وكان عنده كذلك ثلاث شاشات تليفزيونية تعمل. كانت إحداها تّرى أحد ممرات الفندق. 
وتظهر الثانية إحدى موائد الكرايس فى الكازينى أثناء العمل. وتبين الشاشة الثالثة 
مائدة الباكاراه. فيما كنت أتفرج على الشاشة الأولى: أمكننى أن أرى رجلا يفتح باب 
غرفته الفندقية فى الممر ويقود إلى الداخل فتاة شابة واضعا يده على عجيزتها . قلت: 

- برتامج أفضل ممأ عندى فى نيويورك. فهز كولى رأسه مؤيداء وقال: 

- على أن أراقب كل شىء فى هذا الفندق. ضغط أزرارًا على نضد فوق مكتيه, 
فتغيرت الصور الثلاث على التليفزيونات. صرنا الآن نرى مشهدا من موقف سيارات 
الفندق. مائدة بلاك جاك تعمل والصراف فى المقهى يرن المال. 

رميت جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين على مكتب كولى قائلا: 

- تستطيع أن تأخذها الآن. 

حدق كولى إلى الجاكتة برهة طويلة؛ ثم سال مشغول الذهن: 
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- أحولت كل نقدك؟: فقلت: 

- معظمه. لم أعد بحاجة إلى الجاكتة بعد الآن » وضحكت: 

- لقد كرهتها زوجتى بقدر ما تكرهها أنت. 

التقط كولى الجاكتة» وقال: 
جوردان؟. فهززت كتفى: 

- ربما أعطت زوجته ملابسه لجيش الخلاص (*) , 

كان كولى يزن الجاكتة فى يده. قال: 

خفيقة. ولكنها تجلب الحظ. لقد ربح جوردان أربعمائة ألف دولار وهو بليسها . 
ثم إذا به يقتل نفسه. النغل المغفل اللعين. وقلت: 

- احمق. 

- أتدرى؟ لقد ظننتك مجنونًا أرفضك عشرين ألف دولاره. ولقد غضبت حقا عندما 
أقنعتنى بعدم أخذ عشرين ألفى. ولكن ريما كان ذلك الشىء الأكثر حظا الذى وقع لى. 
ولم أكن قد أخذت ذلك المال أصابنى بعض الزهو. لا أدرى كيف أشرح ذلك. ولكننى 
شعرت أننى لم أخنه. ولم تفعل أنت. ولم تفعل ديان. كنا جميعا غرباء ونحن الثلاثة فقط 
كنا اهتممنا قليلاً بجوردان. ليس بما يكفى» فيما أظن. أو أن ذلك لم يكن يعنى الكثير 


إلى ذلك الحد بالنسبة له. ولكنه كان» أخيراء يعنى شيئًا لى. ألا تحس أنت على هذا 
النحو؟. فقلت: 
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- كلا. كل ما هنالك أننى لم أرد ماله اللعين. كنت أعرف أنه سيقتل نفسه. 

وقد أجفل ذلك كولى: 

- عرفت كروث الثور! ميرلين الساحر! فقلت: 

- ليس عن وعى. وإنما بعیدا تحت. لم افاج عندما أخبرتنی» أتذكر؟. فقال كولى: 

- نعم. إنك لم تبال حتى قدر قلامة ظفر. 

تركت ذلك يمر: 

- وماذا عن ديان؟. فقال كولى: 

- لقد تلقته بصعوية حقيقية. كانت تحب جوردان. أتدرى أننى نكحتها فى يوم 
الجنازة؟ النكاح الأكثر شؤما الذى مارسته قط. كانت متوحشة كالمجانين وتبكى وهى 
ترهز. أخافتنى حتى أوشكت أن أخراأً. وتنهد: 

- قضت بضعة الأشهر التالية تسكر وتبكى على كتفى. ثم قابلت هذا الشبه 
المليونير المحافظ, وهى الآن سيدة مستقيمة فى مكان ما فى منيسوتا. فسالته: 

ما الذى ستفعله بالجاكتة إذن؟. 

فجأة كان كولى يكشر: 

- سأعطيها لغرونيفيلت. تعالء أريدك أن تلقاه على أية حال. نهض عن مقعده 
وأمسك بالجاكتة وخرج من المكتب. تبعته. اجتزنا الممر إلى أدناه لنصل جناحا آخر من 
المكاتب. ورنت السكرتيرة الجرس لتعلن اسمينا إلى داخل مكتب غرونيفيلت 
الخصوصى الضخم. ظ 

نهض غرونيفيلت عن كرسيه. كان يبدى أسن مما أتذكره. فكرت أنه لابد من أن 
يكون فى أواخر سبعينياته. كان لابسا على نحو لا نقص فيه. وشعره الأبيض يجعله 
مثل نجم سينمائى فى دور شخصية ما. قدمنى كولى له. 
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صافحنى غرونيفيلت ثم قال يهدوء: 

- لقد قرأت كتابك. واصله. ستكون رجلا كبيرًا ذات يوم. إنه جيد جدا. 

دهشت. إن غرونيفيلت عريق فى شغل القمارء ولقد كان إنسانًا بالغ السوء يوماء 
وهو لا يزال يُخشى منه فى فيجاس. ولسبب ما لم أظن أبدا أنه رجل يقرأ الكتب. وذلك 
تنميط إكليشى آخر. 
وكولى» يديرون فنادق فيجاسية كبيرة مثل الكسانادى. إن عندهم أصدقاء زبائن من كل 
أنحاء الولايات المتحدة يطيرون إليهم من أجل عطلات أسبوعية من المقامرة ولابد من 
إمتاعهم بطرق متنوعة عدة. وهكذا فقد تصورت أننى سأحيى غرونيفيلت فقط وأنصرف. 

ولكن كولى ألقى جاكتة رياضيى فيجاس الرايحين الحمراء ‏ الزرقاء البراقة على 

- هذه هى الأخيرة. لقد تخلى عنها ميرلين أخيرا. 

لاحظت أن كولى كان يكشر. ابن الأخ المدلل يماحك العم ضيق الخلق الذى يعرف 
كيف يعامله. ولاحظت أيضنا أن غرونيفيلت لعب دوره جيدا . العم الذى يمازح ابن أخيه 
الأكثر شقاوة ولكن الأكثر موهبة على المدى البعيد والأكثر مدعاة للاعتماد. ابن الأخ 
الذى سيرث. 

ضغط غروتيفيلث جرس استدعاء سكرتيرته» وعتدما دخلت قال لها: 

- اجلبى لی مقصا كبيرًا . ولقد تعجبت من أين بحق الجحيم ستحصل سكرتيرة 
لرئيس فندق كسانادو على مقص فى الساعة السادسة مساء فى ليلة سبت. لكنها 
عادت حاملة إياه خلال دقيقتين من غير زيادة أو نقصان. أخذ غرونيفيلت المقص ويدأ 
يقص جاكتة رياضيى فيجاس الرابحين خاصتى. نظر إلى بوجه خلو من التعبير وقال: 

- إنك لا تدرى كم كرهتكم أنتم الثلاثة وأنتم تسيرون عبر كازينوهى تلبسون هذه 
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راقبته يحول جاكتتى إلى كومة ضخمة من القطع المشققة على مكتبه؛ ثم أدركت 
أنه كان ينتظر أن أرد عليه. فقلت: 

- انك لا تبالى حقًا بالرابحينء اليس كذلك؟. فقال غرونيقيلت: 

- لا يتعلق ذلك بربح المال. كان ذلك محزئا جدا. كولى هذا يلبس تلك الجاكتة وهو 
مقامر مريض فى قلبه. إنه لا يزال كذلك وسيبقى كذلك أيضما. إنه فى حالة مراجعة. 

قام كولى بإشارة احتجاج» وقال: ظ 

- إننى رجل أعمال» ولكن غرونیفیلت أشار بيده مزيحا كلامه؛ فلزم كولى الصمت, 
مراقبا قطع الجاكتة المقصوصة على المكتب. وقال غرونيفيلت: 

- يمكننى أن أعيش مع الحظ. ولكننى لا أستطيع أن أتحمل ال مهارة والمكر. 

كان غرونيفيلت يحاول مع بطانة الحرير الاصناعى الباهتة للجاكتة, قاصا إياها إلى 
شرائط؛ ولكن ذلك كان لمجرد إبقاء يديه مشغواتين بينما هو يتكلم. وتكلم إلى مباشرة: 

- وأنت يا ميرلين» إنك واحد من أسواأ المقامرين البائسين الذين سبق لى أن 
إنك مقامر رومانسى. إنك تظن نفسك واحدا من تلك الشخصيات مثل رواية فيرير تلك 
التى بطلها ذلك المقامر التافه. إنك تقامر مثل الأبله. تذهب أحيانًا مع النسب» وتنساق 
أحيانا مع الأحاسيس الداخلية. وفى مرة أخرى تمضى مع نظام» ثم تنتقل إلى الطعن 
فى هذا العالم ممن أريد أن أخبرهم بالكف عن المقامرة كلياء ثم وضع مقصه جانيا 
ومنحنى ابتسامة ودية حقا: 

- ولكن ماذا يهم؟ فذلك يناسبك. 

كنت فى الحقيقة قد تالت قليلاء وقد لاحظ ذلك. كنت أظن نفسى مقامرا بارعاء 
إذ أخلط المنطق بالسحر. بدا غرونيفيلت وكأنه يقرأ أفكارى, إذ قال: 
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- ميرلين؛ أحب هذا الاسم. إنه يناسبك نوعًا ما. مما قرأت, لا أجد أنه كان 
ساحرا عظيما جداء ولست أنت كذلك أيضا. ورفع المقص ويد يقص ثانية: 

- ولكن لماذا إذن بحق الجحيم تعمدت ذلك العراك مع ذلك الضارب ) السيئ. 
فهززت كتفى: 

- إننى لم أتعمد عراكًا حقا. ولكنك تعرف كيف تجرى الأمور. كنت أحس الوضاعة 
بشأن تركى عائلتى. كان كل شىء يسير سيئًا. كنت مجرد راغب فى تصريف ذلك على 
شخص ما. فقال غرونيقيلت: 

- لقد اخترت الرجل الخطأ. أنقذ كولى عجيزتك! مع قليل من العون منى. فقلت: 

شكرًا. 

- لقد عرضت عليه العمل» ولكنه لا بریده» قال كولى. 

a Î‏ 0 ت قبل أن 
عنى. وكيف الفندق وى أن الاتحاديين جاءوا ؛ يبحثون. ن. قال a‏ 

- بعد أن قرأت كتابك» فكرت أن بمقدورنا استخدامك كرجل علاقات عامة.. كاتب 
جيد متلك. 

لم أخبره أن ذينك كانا أمرين مختلفين تماما . قلت: 

- لن تترك زوجتى نيويورك» إن عائلتها هناك. ولكن شكرا على العرض. فهر 
غروشيفد نيفيلت رأسه 37 متفهما: 

- بالطريقة التى تقامر بها ريما كان الأفضل ألا تعيش فى فيجاس. فى المرة 
التالية التى تأتى فيها إلى المدينةء لنتعش معا. فاعتيرنا ذلك إيذانًا لناء وانصرفنا. 

كان عند كولى موعد عشاء مع بعض مسيرى الأمور الرفيعين من كاليفورنيا لا يستطيع 
نكثهء وهكذا فقد كنت طليقًا. كان قد ترك لى حجرًا على استعراض عشاء الفندق تلك 
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الليلةء ولهذا ذهبت. كان نشاط فيجاس الاعتيادى مع فتيات كورس عاريات تقريبًاء 
وأعمال رقصء وغناء نجمة, ويعض فصول المنوعات. كان الشىء الوحيد الذى أثّر فى هو 
عمل دب فورب 

ظهرت امرأة حستاء على المسرح مع ستة دببة ضخمة: ومارست معها جميع 
أنوا ع الألاعيب. بعد أن كان كل دب ينهى اللعبةء كانت المرأة تقبله فى فمه وكان الدب 
يتهادى عائدا إلى مكانه فى آخر الصف. كانت الديبة مكسوة بفراء كثيف جدا يجعلها 
تبدو عديمة الجنس كالدمى. ولكن لماذا جعلت المرأة القبلة احدى علامات أمرها؟ إن 
الدببة لا تقبل» بقدر ما أعلم. ثم أدركت أن القبلة كانت للجمهورء نوعًا من الحركة على 
المتفرجين. ثم تساءلت إن كانت المرأة قد فعلت ذلك عن وعى» علامة على احتقارهاء 
إهانة ماكرة. كنت دائمًا أكره السيرك وأرفض أن آخذ أطفالى لمشاهدته. وهكذاء فأنا 
لم أحب حقيقة أفعال الحيوانات أبدا. ولكن هذه اللعبة فتنتنى بما يكفى لأشاهدها حتى 
النهاية. فلريما سيقدم أحد الديبة مفاجأة. 

بعد أن انتهى العرضء تجولت فى قسم الكازينى لأحول باقى مالى إلى رقاقات ثم 
أحول الرقاقات إلى إيصالات نقد. كان الوقت حوالى الحادية عشرة مساء. ‏ 

بدأت بالكرابسء ويدلاً من أن أراهن بمبالغ صغيرة لأبقى خسائرى طفيفةء كنت 
فجأة أقوم بمراهنات بخمسين ومائة دولار. كنت خسرت نحو ثلاثة آلاف دولار عندما 
جاء كولى إلى ورائى» قائدا مسيرى الأمور الرفيعين إلى المائدة وفاتحا اعتمادهم. ألقى 
نظرة تهكمية واحدة على رقاقاتى الخضر ذوات الخمسة وعشرين دولارا ومراهناتى 
على اللياد الأخضر أمامى. قال لى: 

إنك لست مضطرا للمراهنة يعدء ها؟. أحسست كالأحمق» وعندما جاء الزهر 
بسبعةء أخذت باقى رقاقاتى إلى صندوق الصراف وحولتها إلى إيصالات. عندما 
استدرت» وجدت كولى ينتظرنى. قال: 

- لنذهب فنتناول شراباء وقادنى إلى صالة الشرب حيث اعتدنا على تناول الشرب 
مع جوردان وديان. من تلك المنطقة المظلمة نظرنا خارجا إلى الكازينى المنارة بشكل 
باهر. عندما جلسناء ميزت نادلة الكوكتيل كولى قجاءت على الفور. قال كولى: 
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- إذن فقد سقطت عن العربة! ذلك القمار اللعين: إنه كالملارياء يعود دائما. فسالت: 

- أنت أيضا؟. وقال كولى: 

- بضع مرات. لكننى لا أتأذى أبدا مع ذلك. كم خسرت؟ فقلت: 

- مجرد حوالى ألفى دولار. لقد حولت معظم المال إلى إيصالات. سأنهيه الليلة. 
قال كولى: 

- غدًا الأحد. إن المحامى صديقى متوفرء وهكذا يمكنك إعداد وصيتك فى الصباح 
الباكر وتدبير إرسالها إلى أخيك. ولهذا فسالتصق بك كالغراء حتى أضعك على طائرة 
العصر المغادرة إلى نيويورك. فقلت مازحا: 

- لقد حاولنا شيئًا مثل ذلك ذات مرة مع جوردان. فتنهد كولى: 

لماذا فعلها؟ كان حظه يتبدل. كان سيصير رابحا. كل ما كان عليه أن يقعله هو 
أن بلتصق هناك. فقلت: ۰ 5 

- ريما لم يرد أن يدفع حظه. لابد من أننى كنت امزح كما قال كولى. 

فى الصباح التالى تلفن كولى لغرفتىء وتناولنا الإفطار معا. بعد ذلك قاد بى 
السيارة عبر شريط فيجاس إلى مكتب محام» حيث قام بتحرير وصيتى وتثبيت 
الشهادة عليها. كررت بضع مرات على ضرورة إيراد نسخة من الوصية إلى أخىء 
آرتی؛ حتى قاطع كولى أخيرا بنقاد صدر؛ قائلا: 

۔ لقد تم شرح ذلك كله. لا تقلق. سيتم القيام بكل شىء على نحو صحيح بالضبط. 

عندما تركنا المكتب» قاد كولى السيارة بى حول المدينة وأرانى البناء الحديث 
الجارى. كان المبنى البرجى لفندق ساندز يشع ذهبيا جديدا فى فضاء الصحراء. 
قال كولى: 

ستنمو هذه المدينة وتنمى. 


كانت الصحراء اللامتناهية تمتد إلى الجبال النائية بعيدا . قلت: 
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- إن فيها سعة كبيرة. فضحك كولىء وقال: 

- سترى. القمار هو الشغل القادم. 

تناولنا غداء خفيفاء ثم نزلنا إلى الساندزء من أجل الأيام الخوالى» وتشاركنا 
بمائتى دولار لكل منا وهاجمنا موائد الكرابس. قال كولى هازئًا من نفسه: 

عدن شر حركات تاجخة فى ذراعن الأبمق وهكذا فقن ترككة يرهن الزفر؛ 
كان من سوء الحظ كما هو دائما؛ ولكننى لاحظت أنه لم يضع قلبه فى اللعب. لم يستمتع 
بالمقامرة. لقد تغير حقا. ذهبنا إلى المطارء ويقى ينتظر معى عند البوابة حتى وقت 
الصعود إلى الطائرة. قال كولى: 

- تلفن لى إن وقعت فى أية مشكلة. والمرة التالية التى ستأتى فيها إلى هنا سنتناول 
العشاء مع غرونيفيلت. إنه يحبك» وإنه لرجل جيد من المفيد أن يكون إلى جانبك. 

هززت رأسى مؤيدا. ثم أخرجت إيصالات النقد من جيبى. الإيصالات المساوية 
لأربعين ألف دولار فى صندوق كازينى فندق كسانادى. كانت نفقات رحلتی» ومقامرتى 
وأجور سفرى قد بلغت نحو ثلاثة آلاف دولار. سلمت الإيصالات إلى كولى. قلت: 

- احتفظ لی بهذه. كنت قد غيرت رأيى. 

عد كولى القصاصات البيضاء. كان ثمة اتنا عشر منها. دقق المبالغ. سال: 

- إنك تأتمنى على رصيدك المصرفىء إن ثلاثين ألف دولار رقم كبير. قلت: 

- على أن أثق بشخص ما. وإضافة إلى ذلكء فقد رأيتك ترفض عشرين ألفا من 
جوردان عندما كنت قاعدا مسطحا على عجيزتك. فقال كولى: 

فقط لأنك دفعتنى خجلا للقيام بذلك. حستاء سأهتم بهذا الأمر. وإذا ما سخنت 
الأمور حقاء يمكننى أن أقرضك النقد من رصيدى وأستخدم هذه كتأمين. لمجرد أن لا تترك 
آثارا. فقلت: 

شکرا يا كولى. شكرا على غرفة الفندق والوجبات وكل شىء. وشکرا على 
مساعدتى فى إيجاد مخرج. شعرت بموجة حب حقيقى له. كان واحدا من أصدقائى 
القلة. ومع ذلك فقد دهشت عندما عانقنى مودعا قبل أن أصعد إلى الطائرة. 
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وعلى النفاثة المندفعة عبر المنطقة المضيئة إلى مناطق الزمن الأكثر ظلمة فى 
الشرق؛ هارية بهذه السرعة من الشمس الهابطة فى الغرب» دخلنا فجأة فى الظلام: 
فكرت فى الود الذى يكنه لى كولى. كنا لا نعرف إلا القليل عن أحدنا الآخر. وتصورت 
أن ذلك بسيب أنه كان عندنا نحن الاثنين قليل من الناس جدا مما كان يمكن حقا أن 
يتعين علينا معرفتهم. مثل جوردان. ولقد تقاسمنا هزيمة جوردان واستسلامه الذى 
اتال درن 

تلفنت من المطار لأخير فالى أننى عدت يوما أبكر. لم يكن ثمة جواب. لم أشاً أن 
أتلفن لها إلى بيت أبيهاء وهكذا فقد اكتفيت بأخذ سيارة أجرة إلى البرونكس. كانت 
فالى لا تزال غير موجودة فى البيت. شعرت بالغيرة الاعتيادية المستثارة من أنها 
أخذت الأطفال لزيارة جدهم وجدتهم فى لونج آيلاند. ولكننى فكرت عندئذ: ثم ماذا؟! 
لماذا يتعين أن تقضى الأحد وحيدة فى شقة المشروع خاصتنا حين يمكنها أن تحظى 
برفقة عائلتها الأيرلندية المحظوظة: إخوانها وأخواتها وأصدقائهم. حيث يمكن للأطفال 
أن يخرجوا ويلعبوا فى الهواء الطلق وعلى عشب الريف؟ 

سأنتظرها. سيتعين عليها أن تأتى سريعا. وفيما كنت أنتظرء تلفنت لآرتى. جاءت 
زوجته على الهاتف وقالت إن آرتى قد ذهب إلى النوم مبكرا لأنه لم يكن على ما يرام. 
طلبت منها ألا توقظه, فليس الأمر بالمهم. ويإحساس قليل من الفزع سالتها مم كان 
آرتی یشکو. قالت انه كان بحس تعبا فقطء وإنه قد كان يعمل بإرهاق. ليس أمرا 
يستحق حتى رؤية الطبيب بشأته. أخبرتها أننى ساتلفن لآرتى فى عمله فى اليوم 
التالى. ثم أغلقت الهاتف. 
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كانت السنة التالية أسعد أوقات حياتى. كنت أنتظر أن يبنى بيتى. ستكون تلك 
المرة الأولى التى أمتلك فيها بيثًا لنفسى؛ وكان عندى شعور غريب إزاء هذا. أننى 
كو أخدرامقل أن هري الكو ساكو فصلا وعون مخت بعه على المحتضم 
والناس الآخرين. 

أعتقد أن هذا نشأ من كراهيتى المتزايدة للمشروع السكنى الذى كنت أقيم فيه. 
كان السود والبيض يتحركون صاعدين» بواسطة مواصفاتهم الاجتماعية الجيدة؛ فى 
الميزان الاقتصادىء ويفقدون أهليتهم للبقاء فى المشروع السكنى ماداموا يكسبون مالا 
أكثر. وعندما كانوا ينتقلون: كانت محلاتهم يآخذها من هم ليسوا فى وضع حسن. كان 
السود والبيض القادمون هم الذين سيعيشون هناك إلى الأبد: باعة خردةء ومدمنو 
خمرء وقوادون هواة. ولصوص صفار ومغتصبون بلا تخطيط. 

قبل هذا الاجتياح الجديد سجلت شرطة المشروع السكنى تراجعا إستراتيجيا. 
كان الأطفال الجدد أكثر وحشية ويدأوا يفككون كل شىء. توقفت المصاعد عن العمل؛ 
وتحطمت نوافذ البهو ولم يتم تصليحها أبدا. عندما كنت أعود إلى البيت من العمل كنت 
أرى زجاجات ويسكى فارغة فى مدخل البهو ويعض الرجال جالسين سكارى على 
المصطبات خارج المبانى. كانت ثمة حفلات صاخبة تجلب الشرطة المدنية النظامية. 
كانت فالى تحرص على أن تتسلم الأطفال عند موقف الحافلة عندما يعودون من 
المدرسة. بل إنها سالتنى مرة إن لم يكن ينبغى أن ننتقل إلى بيت أبيها حتى يصير 
بيتنا جاهزا. كان ذلك بعد أن جرى اغتصاب بنت سوداء فى العاشرة من عمرها 
وألقيت من سطح أحد مبانى المشروع. 
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فضت عتا آن تفتصمليا :نيقي عنت أدرى ما الذى حاف فالى تفكر فيه 
ولكنها كانت تخجل من أن تقوله يصوت عال. كانت تخاف السود. لأنها كانت قد تريت 
وأعدت كليبرالية معتقدة بالمساواة» ما كانت تستطيع أن تجعل نفسها تقبل حقيقة 
كونها تخشى الناس السود يتحركون فيما حولها. 
كانت عندى وجهة نظر أخرى. كنت واقعياء فيما كنت أظن» لا متعصبا. إن ما 
كان يجرى هو أن مدينة نيويورك كانت تحول مشاريعها السكنية إلى أحياء سود 
منشئة أحياء منغلقة جديدة: عازلة السود عن بقية المجتمع الأبيض. مستخدمة:؛ عملياء 
المشروعات السكنية ك شريط صحى *) ؛ هارلمات (**) صغيرة جدا مبيضة بالليبرالية 
المدنية. وكل الحثالات الاقتصادية للطبقة العاملة البيضاء كانت تعزل هناء أولئك الذين 
كان تعليمهم أسوأ كثيرا من أن يتمكنوا من كسب معيشةء سيئو التوافق جدا بحيث لا يمكنهم 
الإبقاء على تركيب عائلة متماسكة. إن أولئك الناس الذين عندهم شىء صغير ما من 
الشجاعة سيهربون. من أجل العيشء إلى الضواحى أو البيوت الخصوصية أو الشقق 
التجارية فى المدينة. ولكن توازن القوى لم يتحول بعد. لا يزال البيض يتجاوزون عدديا 
السود بنسبة اثنين إلى واحد. وكان لا يزال للعائلات ذات التوجه الاجتماعى» سوداء 
وبيضاء., أغلبية ضئيلة. قدرت أن المشروع السكنى كان مأمونًا على الأقل للاثنى عشر 
شهرا التى سيتعين علينا أن نقيمها فيه. لم أكن أبالى فى الحقيقة قيد أنملة بأى شىء 
آخر. کان عندی» فيما أظن: احتقارا لكل هؤلاء الناس. كانوا کالحیرانات» من دون 
إرادة حرة» راضين أن يعيشوا من يوم إلى آخر بالمشروب والمخدرات والنكاح لمجرد 
أن يقتلوا الوقت حيثما وجدوه. لقد كان يتحول إلى ملجأا أيتام لعين آخر. ولكن ما 
السبب فى كونى لا أزال هناك إذن؟ ماذا كنت؟ 


كانت د تعيش فى طابقنا شابة سوداء لها أريعة أطفال. كانت متينة الينية, شهوانية 
المظهرء ملآى بمزاج حسن نابض بالحياة ومعنويات عالية. كان زوجها قد تركها قبل أن 


(ه) بالفرنسية فى الاصل. 
(**) جمع هارلم ٠‏ حى السود فى نيويورك. 
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تنتقل إلى المشروع؛ فلم أره أبدا. كانت المرأة أما جيدة أثناء النهار: كان الأطفال 
مرتبين دائماء مرسلين دائمًا إلى المدرسة وتقوم بملاقاتهم عند موقف الحافلة. ولكن 
الأم لم تكن إلى ذلك الحد من الانضياط مساء. فيعد العشاء كنا نراها مرتدية على أتم 
حال خارجة فى موعد فيما الأطفال متروكون فى المنزل وحدهم. كان أكبر أطفالها فى 
مجرد العاشرة. كانت فالى تهز رأسها عادةء وقد أخيرتها أن الأمر لا يعنيها. 

ولكن ذات ليلةء فى وقت متأخرء عندما كنا فى الفراش. سمعنا زعيق مكائن 
الإطفاء. وكان بمقدورنا أن نشم الدخان فى شقتنا. كانت نافذة غرفة نومنا تطل 
مباشرة على شقة المرأة السوداء فى مقابلناء ومثل لوحة فى فيلم؛ كان يمكننا أن نرى 
الشعلات تتراقص فى تلك الشقة والأطفال الصغار يتراكضون فيها. قفزت فالى فى 
رداء نومهاء انتزعت البطانية عن السرير وركضت خارجة من باب شقننا . تبعتها. 
وصلنا فى الوقت المناسب بالضيط لنرى باب الشقة الأخرى يفتح على الممشى ويندفع 
الأطفال الأربعة راكضين. كان يمكننا أن نرى وراءهم شعلات لهب فى الشقة. كانت 
فالى تركض هابطة الممشى وراعهم؛ ولقد تساطت ما الذى كانت تفعله بحق الجحيم. 
كانت تركض مسعورة» فى يدها بطانية تّجَرٌ على الأرضية. ثم رأيت ما رأته هى. كانت 
البتت الكبرى: وقد خرجت أخيراء مخرجة الأطفال الصغار أمامهاء قد بدأت تسقط. 
كان ظهرها مشتعلاً. ثم صارت مشعلا من شعلة حمراء غامقة. سقطت. فيما كانت 
تتلوى على أرض الشقة فى صراع؛ ققزت فالى عليها ولفتها بالبطانية. ارتفع دخان 
رمادى قذر فوقهما فيما انصب رجال الإطفاء إلى المدخل مع خراطيم الماء. 

تولى رجال الإطفاء الموقف. وعادت فالى معى إلى الشقة. كانت سيارات الإسعاف 
تشق الطريق إلى المماشى الداخلية للمشروع. ثم رأينا فجأة الأم فى الشقة المواجهة 
لنا. كانت تضرب على الزجاج بكلتا يدها وتصرخ عاليًا. كان الدم ينصب على ملايسها 
المبهرجة. لم أعرف ما كانت تفعلء ثم أدركت أنها كانت تحاول أن تقتل نفسها 
بالتخوزق على كسر الزجاج. جاء رجال إطفاء خلفها؛ خارج الدخان المتصاعد من 
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الشعلات الميتة, والأثاث المتفحم. سحبوها فأبعدوها عن النافذةء ثم رأيناها ممددة 
مشدودة على نقالة تحمل إلى سيارة الإسعاف. 

مرة أخرى صارت مشاريع إسكان ذوى الدخل المنخفض هذه المبنية بدون أية فكرة 
فى الربح» قد جعات بشكل يجعل النار لا تنتشر أو يصير الدخان خطرا بأسرع مما يجب 
للنزلاء الآخرين. الشقة الواحدة فقط احترقت. والطفلة التى احترقت ستشفىء كما قالواء 
مع أنها ستكون مصابة بحروق شديدة. لقد خرجت الأم منذ الآن من المستشفى. 

فى عصر السبت» بعد أسبوع» أخذت فالى الأطفال إلى بيت أبيها كى أتمكن من 
العمل على كتابى بهدوء. كنت أشتغل جيد! جدا عندما سمعت قرعا على باب الشقة. 
كان قرعا خجولاً لم أكد أسمعه من حيث كنت أشتغل على طاولة المطبخ. 

عندما فتحت الباب» كان ثمة هذا الرجل الأسود المعظم, الذى بلون الشوكولا 
بالقشدةء على الباب. همهم ذاكرًا اسمه فلم أفهمه, ولكننى هززت رأسى إيجايا . ثم قال: 

- أردت فقط أن أشكرك وزوجتك على ما فعلتما لطفلتى. وفهمت أنه كان أبا العائلة 
فى أدنى الصالة: العائلة التى ضريتها النار. ش ١‏ 

سالته إن كان يريد الدخول ليشرب شيئًا. كان يمكننى أن أرى أنه كان يوشك أن 
يكون قريبًا من البكاء. مهانًا خجلا لكونه يقدم شكره. أخبرته أن زوجتى كانت فى 
الخارج» ولكننى سأخبرها بأنه قد جاء. خطا إلى القدر الذى يجعله فقط داخل بابى, 
ليرينى أنه لن يهيننى برفض دخول بيتى؛ ولكنه لم يأخذ شرابا. 

لقد حاولت ما أمكننى, ولكن لابد من أنه كان واضحا على أننى كنت أكرهه حقا. 
إننى كنت أكرهه منذ ليلة الحريق. كان أحد الرجال السود الذين يتركون زوجاتهم 
وأطفالهم على ذمة الرعاية الاجتماعية كى يخرجوا ويتسلواء ليعيشوا حياتهم الخاصة. 
لقد قرأت الكتابات عن البيوت المحطمة للعائلات السوداء فى نيويورك. وكيف يجعل 
تنظيم المجتمع وعذاباته هؤلاء الرجال يتركون زوجاتهم وأطفالهم. وكنت أفهم ذلك 
فكرياء ولكن عاطفيا كان لى رد فعل ضده. من هم بحق الجحيم لكى يعيشوا حياتهم 
الخاصة. أنا لم أكن أحيا حياتى. 


ولكننى رأيت عندئذ الدموع تجرى نازلة على تلك البشرة الشوكولا ‏ حليبية. 
ولاحظت أن له رموشا طويلة على عينين قهوائيتين ناعستين. ثم تمكنت أن أسمع 
كلماته. قال: 
المستشفى. ویداً ينهار فأمسكت به وقال: 

- كان يفترض أن تتحسن» لم تكن الحروق بذلك السوء» ولكنها مع ذلك ماتت. 
جئت ازيارتها وقد كان كل امرئ فى ذلك المستشفى ينظر إلى. أتدرى؟ أنت أبوها؟ أين 
كنت؟ ماذا كنت أفعل؟ كما لو كانوا بلوموننی. أتعرف؟. 

كانت فالى تحتفظ بقنينة من ويسكى الجاودار فى غرفة المعيشة لأبيها وإخوتها 
عندما يأتون للزيارة. لم أكنء لا آنا ولا فالى» نشرب فى العادة. ولكننى لم أكن أدرى 
وحق الجحيم أين كانت تحتفظ بالزجاجة. 

انتظر دقيقةء قلت للرجل الباكى أمامى: 

- إنك بحاجة إلى شراب. وجدت الزجاجة فى صوان المطبخ وهيات.كأسين. 
شريناهما معا صرفاء وتمكنت أن أرى أنه صار أفضلء لقد تمالك نقسه. 

وأدركت» وأنا أراقبه؛ أنه لم يكن قد جاء ليقدم شكره لمنقذى ابنته المؤملين. لقد 
اى ها يصب عليه حزنه وإثمه. وهكذا فقد أصغيت وتعجبت لأنه لم ير 
حكمى عليه فى وجهى. 

أفرغ كأسه»ء وصببت له مزيدًا من الويسكى. ارتخى إلى وراء على الكنية متعبا. 

- أتدرى» لم أكن أريد أبدا أن أترك زوجتى وأطفالى. ولكنها مفعمة حيوية وقوية 
جدا. لقد اشتغلت بجد. إننى أشتغل شغلين وأوفر مالى. أريد أن أشترى بيكًا وأربى 
أطفالى على نحو صحيح. ولكنها تريد المرح» تريد وقتّا طيبا. إنها أقوى مما ينبغى 
فتعين على أن أرحل. لقد حاولت أن أرى أطفالى أكثرء ولكنها ما كانت لتسمح. لو أعطيتها 
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مالا زائداء كانت تنفقه على نفسها لا على الأطفال. ثم, تعرفء ازداد انعزالنا عن 
أحدنا الآخر ووجدت امرأة تحب أن تحيا بالطريقة التى أعيشها فصرت غريبا على 
أطفالى بالذات. وسيلومنى الآن كل إنسان لأن طفلتى الصغيرة ماتت. كما لو كنت أحد 
أولئك المتأنقين المنفلتين» الذين يتركون نساعهم لمجرد أن يلحقوا أنوفهم. فقلت: 

- إن امرأنك هى من ترتهم وحدهم. فتنهد الرجل: 

- لا أستطيع أن ألومها. إنها تجن لو بقيت فى البيت كل ليلة. وليس عندها مال 
تدفعه لجليسة أطفال. كان يمكننى أن أتحملها أو كان يمكن أن أقتلهاء هذا أو ذاك. 
على غريب» وغريب أبيض. ثم أدركت أننى كنت الشخص الوحيد الذى كان يمكنه أن 
يعرض عليه خجله. لأننى لم أكن ذا شأن حقاء ولأن فالى قد أخمدت الشعلات التى 
كانت تحرق ابنته. قلت: 

- لقد أوشكت أن تقتل نفسها تلك الليلة. فانفجر باكيًا مرة أخرى» وقال: 

- أوه. إنها تحب أطفالها. إن تركهم لوحدهم لا يعنى شيئًا. إنها تحبهم جميعا. 
وهى لن تغفر لنفسها أبداء وذلك ما أخشاه. إن تلك المرأة ستشرب حتى تقتل نفسهاء 
انها تتنحدر» دا رجل. لا أدرى ما الذى أقعله لها. 

لم يكن ثمة ما أقوله جوابا على هذا. فى مؤخرة رأسى كنت أفكر: ضاع يوم 
عمل» لم أكد حتى أتصفح ملاحظاتی. ولكننى قدمت له شيئًا یاکله. أنهى شرابه ونهض 
لينصرف. مرة أخرى نظرة الخجل والإذلال فى وجهه وهى يشكرنى وزوجتى على ما كنا 
فعلناه لاينته. ثم انصرف. ش 
غرفة النوم وراحت تبكى بينما أعددت العشاء للأطفال. وفكرت كيف أننى حكمت على 
الرجل حتى قبل أن أقابله أو أعرف عنه أى شيىء. كيف وذ ضعته فى خانة هيأتها الكتب 
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التى كان على أن أقرأهاء والسكارى ومتناولى المخدرات الذين جاءا ليسكنوا فى 
المجمع معنا. فكرت فيه يهرب من قومه بالذات إلى عالم آخر ليس إلى ذلك الحد من 
الفقر والسوادء دهرب من الدائرة المشئومة التى سبق أن ولد فيها. وترك ابتته تموت 
بالنار. لن يغفر لنفسه أبداء وسيكون حكمه على نفسه أقسى بكثير من الحكم الذى 
حکمت» فى جهلى: به عليه. 

ثم بعد أسبوع تشاجر زوجان محبان وديعان عبر الردهة فقطع عنقها. كانا 
أبيضين. كان عندها عشيق إضافة إليه رفض أن يبقى جانبا. ولكن ذلك لم يكن ممينًاء 
وكانت الزوجة الضالة تبدو رومانسية يشكل مسرحى فى لفافات عنقها البيضاء الكبيرة 
عندما كانت تأخذ أطفالها الصغار إلى حافلة المدرسة. 


كنت أعرف أننا خارجون فى الوقت الصحيح. 
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فى مكتب احتياطى الجيش فى مخزن الأسلحة كان شغل الرشوة يزدهر. ولأول 
مرة فى تاريخ خدمتى المدنية تلقيت تصنيف ممتاز. بسبب نشاطات رشوتى» كنت قد 
درست كل التعليمات الجديدة المعقدة, وصرت أخيرا كاتبا كفنّاء اختصاصيا من 
الدرجة الأولى فى هذا المضمار. 

ويسبب من هذه المعرفة الخاصةء كنت قد أعددت نظاما مكوكيا للزبائن. عندما 
ينهون خدمتهم الفعالة ذات الستة أشهر ويعودون إلى وحدتى الاحتياطية من أجل 
اللقاءات والمعسكر الصيفى لمدة أسبوعينء كنت أغيبهم. أعددت نظامًا قانونيا تمامًا لهم 
ليتخلصوا من ذلك. كنت أستطيع أن أقدم لهم صفقة يصيرون بموجيهاء بعد أن ينهوا 
خدمتهم الفعالة لمدة ستة أشهرء أسماء على جداول خدمة احتياطى الجيش غير الفعال 
لا يستدعون إلا فى حالة الحرب. لا مزيد من اللقاءات الأسبوعيةء ولا مزيد من مخيمات 
الصيف السنوية. وارتفع سعرى. ومنفعة أخرى: كنت أتخلص منهمء فكان ذلك يفتح 
مواقع ثمينة. 

ذات صباح فتحت ال ديلى نيوز وهناك على الصفحة الأولى صورة فوتوغرافية 
لثلاثة شبان. كان اثنان منهم رجلين سجلتهما فى اليوم السايق بالذات. مائتى دولار 
الواحد. قفر فؤادى قفزة كبيرة وأحسست غثيانًا بسيطًا. ماذا يمكن أن يكون الأمر 
غير فضح للنشاط كله؟ لقد انفجرت اللعبة. جعلت نفسى أقرأ التعليق. كان الفتى فى 
الوسط ابن أكبر سياسى فى ولاية نيويورك. حيا التعليق التسجيل الوطنى لابن 
السياسى فى احتياطى الجيش. كان ذلك كل ما هناك. 

مع ذلك, أرعبتنى صورة الجريدة. تراعت لى صور عن الذهاب الى السجنء» وترك 
فالى والأطفال وحيدين. طبيعى أنى كنت أدرى أن أباها وأمها سيعنون بهمء ولكننى لن 


204 


أكون هناك. سأفقد عائلتى. ولكن عندئذء عندما وصلت إلى المكتب وأخبرت فرانك: 
ضحك وفكر أن ذلك أمر عظيم: اثنان من زبائنى الدافعين على الصفحة الأولى من 
الديلى نيوز. مجرد عظيم. قص الصورة ووضعها على لوحة النشرة لوحدته الخاصة 
باحتياطى الجيش. وكانت مزحة داخلية عظيمة لنا. واعتقد الرائد أنها علقت فى اللوحة 
لرفع معنويات الوحدة. 

وقد ضللنى الخوف الزائف بطريقة ما. فمثل فرانك» بدأت أفكر أن العمل يمكن أن 
يمضى إلى الأبد. وربما كان سيمضى فعلاً؛ لو لم تقع أزمة برلينء التى جعلت الرئيس 
كينيدى يستدعى مئات الألوف من قوات الاحتياطى. الأمر الذى اتضع أنه تعيس جدا. 

صار مخزن الأسلحة دار مجانين عندما انتشرت الأخبار بأن وحداتنا من 
احتياطى الجيش تم استدعاؤها إلى الجيش لتخدم لمدة سنة. جن المتهربون من القرعة 
الذين سبق أن تواطاوا ودفعوا ليسجلوا على برنامج الستة أشهر. غضبوا كثيرا. وما 
كان أكثر إيذاءً أنهم هاهم هناء أدهى الشبان فى البلاد: محامون مزدهرون, وعاملون 
ناجحون فى وول ستريت» وعبقريات إعلانية» وقد تفوق على ذكائهم أغبى المخلوقات: 
جيش الولايات المتحدة. لقد خدعهم برنامج الستة أشهرء احتال عليهم» لعب عليهم, 
وراوغهم» وياعهم» ودون مراعاة للجزء الصغير الوحيد: أن يتم استدعاؤهم إلى الخدمة 
الفعالة ويعودون إلى الجيش ثانية. فتيان المدينة المتحذلقون وقد غلبهم الريفيون 
الخرقى. ولم أكن أنا الآخر مسرورا من ذلك؛ مع أننى هنأت نفسى على كونى لم أصر 
أبدا عضوا فى الاحتياطى من أجل المال اليسير. ومع ذلك. كان نشاطى قد انقذف إلى 
الجحيم. لا مزيد من دخل الألف دولار شهريا المعفى من الضرائب. وكنت على وشك 
الانتقال سريعا جدا إلى بيتى الجديد فى لونج آيلاند. ولكن مع ذلك لم أدرك أن هذا 
سيجلب الكارثة التى طالما تنبأت بها. كنت مشغولاً جدا فى تصريف العمل المكتبى 
الهائل الذى انطوى عليه وضع وحدتى رسميا فى الخدمة الفعالة. 

كان ثمة تجهيزات ويدلات ينبغى طلبهاء وجميع أنواع أوامر التدريب التى يجب 
إصدارها. ثم كان هناك الهجوم المذعور الوحشى للتخلص من استدعاء السنة الواحدة. 
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كان الجميع يعرفون أن للجيش تعليمات لحالات الشدة. لقد صعق بشكل خاص أولئك 
الذين كانوا فى برنامج الاحتياطى طوال السنوات الثلاث أو الأربع الماضية: وقد 
أوشكوا على إتمام قيدهم. أثناء هذه السنوات كانت أعمالهم قد ازدهرت» كانوا قد 
تزوجواء وصار لهم أطفال. كانت لهم مكانة سادة حرب أمريكا. ثم صار ذلك كله وهما. 

ولكن تذكرء لقد كان هؤلاء أحد فتيان أمريكا ذهنًا: عمالقة تجارة المستقيل 
وقضاته ونجوم شغل استعراضاته. إنهم لا يتلقون الأمر منبطحين. لقد جعل شاب 
معين؛ وهو شريك فى مقعد أبيه فى بورصة وول ستريت» زوجته تدخل عيادة نفسانية: 
ثم تقدم بأوراق طلب سماح مصاعب على أساس أن زوجته تعانى من انهيار عصبى. 
قدمت الوثائق كاملة مع رسائل رسمية من أطباء ومن المستشفىء لم ينفع. كانت 
واشنطن قد تلقت آلاف الحالات واتخذت موقفًا بالا يتخلص أحد على أساس 
الصعويات. وعادت رسالة تقول إن الزوج المسكين سيستدعى إلى الخدمة الفعالة ثم 
سيقوم الصليب الأحمر بالتحقيق فى ادعاء الصعوية. ولابد من أن الصليب الأحمر قام 
بعمل جيد,» لأنه بعد شهرء عندما كانت وحدة الفتى قد شحنت إلى (فورت لى) فى 
فرجينياء جات الزوجة ذات الانهيار العصبى إلى مكتبى تطلب الأوراق اللازمة 
للانضمام إليه فى المعسكر. كانت مرحةء وظاهرا أنها تتمتع بصحة جيدة. فى صحة 
من الجودة بحيث إنها لم تستطع مسايرة اللعبة والبقاء فى المستشفى. أو ريما لم 
يرض الأطباء أن يستمروا إلى حد المضى زمتا لمواصلة الخداع. 

تلفن لى السيد هيلر بشأن ابنه» جيريمى. أخبرته أنه لم يكن ثمة ما أستطيع أن 
أفعله. ضغط على وضغط, فقلت مازحا لو أن ابته كان لواطياء فلريما سيعفى من 
احتياطى الجيش ولا يستدعى للخدمة الفعالة. كان هناك توقف طويل على الجانب 
الآخر من الهاتف, ثم شكرنى ووضع السماعة. وبالتاكيد. جاء جيريمى بعد أسبوعين 
وملا الأوراق اللازمة للخروج من الجيش على أساس أنه كان لواطيا. أخبرته أن ذلك 
سيبقى فى ملفه دائما. أنه فى وقت متأخر ما من حياته سياسف على أن يكون له مثل 
هذا الملف الرسمى. كان يمكننى أن أرى أنه كان متردداء ثم قال أخيرًا: يقول أبى إن 
ذلك خير من أن أقتل فى حرب. 
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فمررت الأوراق. وقد أعيدت من غوفرنرز آيلاند» مقر الجيش الأول. بعد أن يلتحق 
(الجندى المكلف) هيلرء سيتم تقويم حالته من قبل هيئة فى الجيش النظامى. لطمة أخرى. 

أدهشنى أن إيلى حمصى لم يتلفن لى. ولم يظهر ابن صانع الملابس» بول» حتى 
وجهه فى مخزن الأسلحة منذ صدور أوامر الاستدعاء إلى الخدمة الفعالة. ولكن تم حل 
هذا الفموض عندما تلقيت أوراقًا بالبريد من طبيب اشتهر بسبب كتبه المنشورة عن 
العلاج النفسانى. كانت هذه الأوراق تشهد على أن بول حمصى قد تلقى معالجات 
بالصدمة الكهريائية بسبب حالة عصبية طيلة الأشهر الثلاثة الماضية:؛ ولا يمكن 
استدعاؤه للخدمة الفعالة. إذ ستكون مدمرة لصحته. استعرضت تعليمات الجيش 
المتعلقة بالموضوع. مؤكد أن السيد حمصى قد وجد طريقا للخروج من الجيش. لابد من 
أنه كان يتلقى المشورة من ناس أعلى منى بكثير. حولت الأوراق إلى غوفرنرز آيلاند. 
وبالتاكيد. عادت أخيرا. ومعها أوامر خاصة بتسريح بول حمصى من احتياطى جيش 
الولايات المتحدة. تساطت كم كلفت تلك الصفقة السيد حمصى. 

حاولت أن أساعد كل شخص يتقدم بطلب تسريح بسبب المصاعب. كنت أتأكد من 
وصول الوثائق إلى مقر غوفرنرز آيلاند وأجرى مكالمات هاتفية خاصة لمتابعتها. بكلمات 
أخری» كنت متعاونًا إلى أقصى حد ممكن مع زبائنى. ولكن فرانك ألكور كان النقيض. 

كان فرانك قد استدعى مع وحدته إلى الخدمة الفعالة. وقد اعتبر ذهابه مسالة 
شرف. لم يقم بمجهود من أجل الحصول على تسريح بذريعة المصاعب» مع أنه كانت 
عنده حالة صالحة لذلك تماما مع زوجته وأطفاله وأبويه العجوزين. وكان عنده تعاطف 
قليل جدا مع كل من يحاول من وحداته الخروج من استدعاء السنة الواحدة. بوصقه 
الضايط الإدارى الرئيس لكتيبتهء سواء كمدنى وعريف وحدة للكتيبةء فقد بحث كل 
طلبات التسريح بسبب المصاعب. جعل الأمر أصعب ما يمكن عليهم جميعا. لم يتملص 
أى من رجاله من الاستدعاء إلى الخدمة الفعالة ولا حتى أولئك الذين كانت لديهم أسس 
شرعية. وكان كثيرون من أولئك الرجال الذين درس طلباتهم رجالاً قد دفعوا له دولارات 
عليا لشراء قيدهم فى مشروع الستة أشهر. وعندما حل وقت مغادرة فرانك ووحداته 
مخزن الأسلحة وتم شحنهم إلى فورت لى» كان ثمة الكثير من الضغينة. 
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كانت تجرنى ممازحتی لأننى لم أقع فى فخ برنامج احتياطى الجيش» من أننى 
كنت أعرف شيئًا ما. ولكن مع ذلك المزاح كان ثمة احترام. كنت الرجل الوحيد فى 
مخزن الأسلحة الذى لم ينخدع بالمال اليسير وغياب الخطر. كنت فخوراً بنفسى نوعا 
ما. كنت قد فكرت فى الأمر متمعنًا منذ سنوات. لم تكن المكافات المالية كافية للتعويض 
عن النسبة الدنيا من الخطر القائم. كانت الاحتمالات ألفا لواحد ضد الاستدعاء 
إلى الخدمة الفعالة, ولكننى مع ذلك قاومت. أو ربما أنتى كنت أنظر إلى المستقبل. 
وكانت السخرية أن عددا كبيرا من جنود الحرب العالمية الثانية قد وقعوا فى المصيدة. 
وما كانوا ليصدقوا الأمر. هاهم» رجال سيق أن حاربوا ثلاث سنوات أو أربع فى 
الحرب القديمة, الآن ثانية فى ملابس القتال الخضراء. صحيم: إن أغلب القدماء لن 
يروا معارك أو يصيروا فى خطرء ولكنهم مع ذلك» غضبوا. لم يكن الأمر يبدو عادلا. 
فرانك ألكور وحده لم يكن يبدو عليه الانزعاج. قال: لقد أخذت الدسم. وعلى الآن أن 
أدفع مقابله. وابتسم لى: يا ميرلين» لقد كنت طالما أعتبرك غبيا. ولكنك تبدو منذ الآن 
ذکا حدا. 


فى نهاية الشهرء عندما تم إرسال الجميع إلى مراكزهم» اشتريت هدية لفرانك. 
كانت ساعة معصم فيها كل الأنواع على وجهها كى تبين اتجاهات البوصلة ووقت 
النهار. مقاومة تمامًا للصدمات. كلفتنى مائتى دولارء ولكننى كنت أحب فرانك حقا. 
وأظننى كنت أحسنى مذنبًا نوعا ما لأنه ذاهب بينما لست أنا ذاهبًا. ولقد تأثر بالهدية 
وطوقنى فى شبه عناق ودود. قلت: 

- يمكنك دائما أن ترهنها عندما يتراجع حظك. وضحكنا كلانا. 

طيلة الشهرين التاليين كان مخزن الأسلحة خاليا وهادئًا بشكل غريب. كان نصف 
الوحدات قد ذهب إلى الخدمة الفعالة فى برنامج الاستدعاء. ومات برنامج الستة 
أشهر؛ لم يعد يبدو صفقة جيدة بعد. كنت بلا عمل» بقدر ما يتعلق العمل بتشاطى. ما 
كان ثمة ما أفعله» وهكذا فقد صرت أشتغل على روايتى فى المكتب. كان الرائد كثيرا 
ما يخرج. وكذلك كان عريق الجيش النظامى. ولا كان فرانك فى الخدمة الفعالة» فقد 
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كنت وحيدا فى المكتب أغلب الوقت. فى أحد هذه الأيام دخل شاب وجلس إلى مكتبى. 
سالته عما يمكننى أن أفعله له. سالنى إن كنت أتذكره. وكنت أتذكره» بغموضء ثم ذكر 
أسمه: موراى تادلسون: 

- لقد خدمتنى فى عمل معروف. كانت زوجتى مصابة بالسرطان. 

ثم تذكرت المشهد. لقد وقع قبل نحو سنتين. كان أحد زبائتى السعداء قد رتب لى 
لقاء مع موراى نادلسون. تغدينا نحن الثلاثة معا. كان الزبون دلألاً كالدبور من دلآلى 
وول ستريت جيد الرماية يدعى بودى ستوف. بائعا ممتارًا ببيع بيسر تام. ولقد أخبرنى 
بالمشكلة. كانت زوجة موراى نادلسون مصابة بالسرطان. كان علاجها مكلقاء ولم يكن 
شدة على أساس صحة زوجته. لقد حاول ذلك وقد رفض طليه. 
الجاذبيات الكبيرة لبرنامج الستة أشهر فى الخدمة الفعالة هى أن الخدمة تؤدى فى 
الولايات المتحدةء وأنه سيكون بمقدور موراى نادلسون أن يجلب زوجته لتقيم خارج أية 
قاعدة تدريب يكون قد أرسل إليها. ويعد أشهره الستةء كانا يريدان أيضا الصفقة التى 
يمكن بوساطتها أن ينقل إلى مجموعة السيطرة لكى لا يضطر إلى المجىء إلى 
اللقاءات. لقد كان عليه البقاء مع زوجته حقا أطول وقت ممكن. 

هززت رأسى إيجابا. حستاء سأفعلها. ثم ألقى بودى ستوف الكرة المنحرفة. لقد 
كان يريد أن يتم الأمر كله مجانًا. بلا مصاريف. لا يمكن لصديقه, موراى» أن ينفق 
هتنا واحدا: 


2 
a 


فى هذه الأثناء. لم يكن موراى يستطيع أن ينظر فى عينى. أبقى رأسه مطأطا. 
تصورت ذلك خداعا ولكننى لم أستطع أن أتصور أى إنسان يتذرع فى ذلك بزوجتهء 
قائلاً إنها مصابة بالسرطانء لمجرد أن يتخلص من دفع بعض المال. ثم كانت لى رؤية. 
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ماذا لو أن الأمر كله انفجر ذات يوم وأن الصحف ذكرت أننى جعلت رجلا امرأته 
مصابة بالسرطان يدقع رشوة لكى أدبر أمره؟ سأبدى مثل أسوأ نذل فى البلاد» حتى 
لنفسى. وهكذا فقد قلت نعم؛ بالتاكيد. حسناء وقلت شيئًا لموراى عن أننى أرجو أن 
تتحسن زوجته. وقد اختتم ذلك الكلام الغداء. 

كنت قد أحسست قليلاً من السخط فقط. كنت جعلت من سياستى أن أقيد فى 
برنامج الستة أشهر كل شخص يقول إنه لا يستطيع الدفع. وقد وقع ذلك عددا كثيرا 
جد من المرات. كنت أحمّل ذلك على الإرادة الطيبة. ولكن النقل إلى مجموعة سيطرة 
والتملص من خمس سنوات ونصف من خدمة الاحتياط صفقة تساوى مبلغا كبيرًا من 
المال. كانت هذه المرة الأولى التى يطلب فيها إلى أن أتنازل عن ذلك مجانًا. كان بودى 
ستوف نفسه قد دفع خمسمائة دولار عن ذلك المعروف الخصوصىء إضافة إلى مائتى 
دولاره عن تسجيله. 

على أية حال؛ جعلت كل ما هو لازم يجرى بيسر وعلى نحو كفء. خدم موراى 
نادلسون أشهره الستة؛ ثم ضممته إلى مجموعة السيطرةء حيث يمكنه أن يكون مجرد 
اسم على جدول الخدمة. فماذا كان موراى يفعل الآن عند مكتبى بحق الجحيهم؟ 
افحت وانتظرت: قال مورا 

تلقيت مكالمة من بودى ستوف. لقد استدعى من مجموعة السيطرة. إنهم 
يحتاجون إلى اختصاصه فى إحدى الوحدات التى ذهبت إلى الخدمة الفعالة. فقلت: 

یا لسوء حظ بودى. لم يكن صوتى متعاطفًا جدا. لم أشأ أن يتكون عنده انطباع 
بأننى سأقدم عونا . 

ولكن موراى نادلسون كان ينظر مستقيما فى عينى كما لو كان يهيئ الأعصاب 
ليقول شيئًا يجد صعوبة فى قوله. وهكذا فقد استرخيت فى مقعدى ودفعته إلى 
الوراء وقلت: 


210 


- لا يمكننى أن أفعل له شيئًا. 

فهز نادلسون رأسه يتصميم: 

- إنه يعرف ذلك. وتوقف لحظة: تعرف أننى لم أشكرك كما يجب على كل الأشياء 
التى فعلتها لى. لقد كنت الوحيد الذى قدم العون. كنت أريد فقط أن أخبرك بذلك ذات 
مرة. لن أنسى ما فعلت لى. ذلك هو سبب وجودى هنا. ريما أمكننى أن أساعدك. 

ارتبكت الآن. لم أكن أريده أن يقدم المال فى هذا التاريخ المتأخر. فما فات فات. ولقد 
كنت أحب فكرة أن يكون لى عمل طيب فى السجلات التى أحتفظ بها عن نفسى. فقلت: 

- انس الأمر. كنت لا أزال محترسا. لم أشأ أن أساله كيف كانت زوجته» فأنا لم 
أكن صدقت تلك القصة أبدا. ولقد أحسست عدم ارتياح, لامتنانه الشديد من تعاطفى 
بيتما لم تكن غير مسالة علاقات عامة. قال نادلسون: 

- طلب منى بودى أن أجىء لرؤيتك. أراد أن يحذرك أن ثمة رجالا من مكتب 
التحقيقات الاتحادى فى كل أرجاء فورت لى يستجويون الرجال فى الوحدات. تعرف» 
عن دفعهم لدخول البرنامج. إنهم يطرحون أسئلة عنك وعن فراتك ألكور. ويبدى أن 
صديقك ألكور فى مشكلة عويصة. لقد قدم نحى عشرين من الرجال شهادات بأنهم 
دقعوا له. يقول بودى إن هيئة محلفين كبرى (") ستنعقد فى نيويورك لمقاضاته خلال 
بضعة أشهر. ولكنه لا يعرف عنك. أرادنى أن أحذرك بأن تتيقظ بشأن كل ما تقول 
أو تفعل. وأنك إن احتجت إلى محام؛ فسيحصل لك على واحد. 

لبرهة لم أستطع حتى أن أراه. لقد أظلم العالم, حرفيا. شعرت مرضًا شديدا 
بحيث إن موجة من الغثيان أوشكت أن تجعلنى أتقيأ. تقدم مقعدى إلى أمام. تهيأت لى 
رؤى عن الفضيحة: عن إلقاء القيض على. فالى مرتعبة: وأبوها غاضبء وعار أخى 
آرتى وخيبة أمله فى. لم يعد قبّرة سعيدة بعد انتقامى ضد المجتمع. ولكن نادلسون 
كان ينتظر أن أقول شيئًا. قلت: 
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- يا ليسوع المسيح. كيف وصلوا إليها؟ لم يكن ثمة عمل منذ الاستدعاء. ما الذى 

بدا نادلسون شاعرا بالذنب نوعا ما بالنيابة عن زملائه الراشين: 

- كان بعضهم شديدى السخط لأنه تم استدعاؤهم» بحيث إنهم كتبوا رسائل غفلاً 
إلى مكتب التحقيقات الاتحادى عن دفع مال كى يسجلوا فى مشروع الستة أشهر. 
كانوا يريدون أن بلقوا ألكور فى المصاعب. فهم يلومونه. وكان بعضهم ساخطًا لأنه 
حاريهم عندما حاولوا أن يزوغوا من الاستدعاء. ثم هناك فى المعسكر هو رأس عرفاء 
متشدد جداء وهم لا يحبون ذلك. وهكذا فقد أرادوا إيقاعه فى مشكلء وقد فعلوا. 

كان ذهنى يتسابق. لقد مضت سنة تقريبا منذ رأيت كولى فى فيجاس وخبأت 
مالى. فى هذه الأثناء.ء جمعت نحو خمسة عشر ألف دولار أخرى. وكذلك» كنت على 
وشك الانتقال إلى بيتى فى لونج آیلاند قريبًا جدا. كان كل شىء يتداعى فی أسوأ وقت 
ممكن. وإذا ما کان مكتب التحقيقات الاتحادى يتحدث إلى كل امرئ فى فورت لى 
فلقد تحدث مع ما لا يقل عن مائة رجل أخذت منهم مالاً. كم منهم سيعترقون بأنهم 
أعطونى؟. وسالت نادلسون: 

- لابد من أن تنعقد. ما لم تتستر الحكومة على الأمر كله, تعرف: ترفسه إلى تحت 
السجادة!. فقلت: 

أثمة أمل فى ذلك؟. فهز موراى نادلسون رأسه نفيا: 

- كلا. ولكن يبدو أن بودى يعتقد أن بمقدورك أن تجتاز الأمر. فجميع الرجال 
الذين تعاملت معهم يعتبرونك فتى طييًا. إنك لم تضغط من أجل المالء كما كان ألكور 
يقعل. ما من أحد يريد توريطك فى مصاعب» وإن بودى يتشر هناك كلمة مفادها ألا يورطنك 
أحد . فقلت: 


- اشكره نيابة عنى. 
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نهض نادلسون وصافحنىء وقال: 

إننى لا أريد إلا أن أشكرك ثانية. إن كنت تريد شاهد حسن أخلاق ليشهد 
لصالحك» أو كنت تريد أن تحيل مكتب التحقيقات الاتحادى إلى» فسأكون بالانتظار 

صافحته» وأحسست بالامتنان حقا. قلت: 

هل ثمة شىء أستطيع أن أفعله لك؟ أثمة احتمال بأن يتم استدعاؤك من مجموعة 
السيطرة؟. فقال نادلسون: 

كلا. إن عندى طفلاًء ألا تذكر؟ وقد توفيت زوجتى منذ شهرين. وهكذا فأنا فى أمان. 

لن أنسى وجهه عندما قال ذلك أبدا. كان صوته ذاته مليئًا باشمئزاز من الذات 
مرير. وكان وجهه مكتسيا بمسحة خجل وكراهية. كان يلوم نفسه على كونه حيا. ومع 
ذلك فلم يكن ثمة شىء يمكنه أن يفعله غير أن يتابع المسار الذى وضعته الحياة أمامه. 
أن يعنى بطفله» وأن يذهب إلى عمله فى الصباح.ء وأن يطيع رجاء صديق ويأتى إلى 
هنا ليحذرنى وليقدم شكرا لى على شىء كنت فعلته له وأحس أنه كان مهما له فى وقته 
وهو لا يعنى له شيئًا الآن حقا. قلت إننى آسف بشأن زوجتهء ولقد صرت الآن مؤمئًا, 
لقد كان بهلولاً حقيقيا. أحسست سوءا بالغا لسوء ظنى به. ولربما كان قد وفر ذلك إلى 
يدرى أننى كنت أظنهما يكذبان كلاهما. لقد كان ذلك انتقاما صغيراء وكان من حقه 
تاها أن يأخذه. 

و O‏ 0 اوقد 
نظرة غرددة + 010 

فى ا ا ر 15" للتو. 
كانا بالضيط را كما تصورهم الأدبيات والأفلام» بليسون بشكل محافظ: بدلات 
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وأربطة عنق» ويعتمرون قبعات لباد زنبورية كبيرة. كان الأكبر منهما فى حوالى 
الخامسة والأربعين له وجه مغضن يبدو ضجرا بهدوء. أما الآخر فكان مجرد خارج 
الزمن قليلا. كان أفتى أكثر وله البنية الطويلة النحيلة مفتولة العضل لغير الرياضيين. 
تحت بدلته المبطنة المحافظة كان ثمة هيكل نحيل جدا. وكان وجهه أملط نوعا ما ولكن 
وسيما بطريقة طيبة السريرة جدا. أدخاتهما إلى غرفة الرائد. بقيا معه نحو ثلاثين 
دقيقة؛ ثم خرجا ووقفا أمام منضدتی. وسال الأكبر رسمبا: 

- أأنت جون ميرلين ؟: فقلت: 

- نعم. 

- أيمكننا التحدث إليك فى غرفة خاصة؟ أقد أخذنا موافقة ضابطك. 

نمضت وقدتهما إلى واحدة من الغرف التى كانت تستعمل مقرا للوحدة 
الاحتياطية فى ليالى اللقاءات. نتر كلاهما جزدانيهما ففتحاهما ليريا بطاقتى هوية 
خضراوين. وقدم الأكبر نفسه: 

- أنا جيمس والاس من مكتب التحقيقات الاتحادى. وهذا توم هانون. 

رمانى الرجل المدعى هانون بابتسامة ودية: 

- نريد أن نسالك بعض الأسئلة. ولكنك لست ملزما بالإجابة عليها من دون استشارة 
محام. ولكن إن أجبتناء فكل ما ستقوله يمكن أن يستعمل ضدك. واضح؟. فقلت: 

جلست عند جانب من المنضدة:؛ وجلساء كل واحد عند جانب من المنضدة يحيث 

سال الأكبر» والاس: 


- أعندك أدنى فكرى عن سيب وجودنا هنا؟. فقلت: 
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كلا. 

كنت قد معت آلا انطوم حتى ولا مكلمة واحدة آلا أقؤم باي بزاعات: آلآ تصن 
التمثيل. سيعرفان أنه كان عندى فكرة عن سبب وجودهماء ثم ماذا؟ قال هانون: 

- هل عندك من معرفتك الشخصية أية معلومات يمكنك أن تعطينا إياها عن أخذ 
فرانك ألكور رشاوى من الاحتياطيين لأى سيب مهما كان؟. فقلت: 

- كلا. لم يمكن ثمة أى تعبير على وجهى. كنت قد عزمت غلى ألا أكون ممثلاً. 
لا إجفالات دهشة:؛ ولا ابتسامات» ولا شىء مما يمكن أن يستحث أسئلة أو هجمات 
إضافية. دعهما يظنان أننى أتستر على صديق. سيكون ذلك اعتياديا حتى إن لم أكن 
مذنيا . قال هانون: ظ 

هل أخذت قط مالاً من أى احتياطى لأى سبب كان؟. فقلت: 

الا 

وقال والاس ببطء شدید» وبترو شديد: 

- أنت تعرف كل شىء عن الأمر. لم تسجلا فتيانًا خاضعين للقرعة إلا عندما كانوا 
يدفعون لكما مبالغ معينة من المال للقيام بذلك. تعرف أنك وفرانك الكور تلاعبتما بتلك 
القوائم. إن أنكرت ذلك: فإنك تكذب على ضابط اتحادى» وتلك جريمة. والآن» إننى 
أسالك مرة أخرى, هل أخذت قط مالا أو أى حافز آخر لتحابى تسجيل شخص ما على 
آخر؟. فقلت: 


ا 
ضحك هانون فجأة: 
لقد ظفرنا بصاحبك فرانك ألكور مسمرا. عندنا شهادات بأنكما أنتما الاثنان 
كنتما شريكين. وأنكما ريما كنتما فى عصبة مع موظفين مدنيين آخرين أو حتى ضباط 
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فى هذا المبنى لأخذ رشاوى. اذا ما تحدثت الينا وأخبرتنا بكل ما تعرفء فيمكن أن 
يكون ذلك أفضل لك بكثير. 

لم يكن ثمة سؤالء وهكذا فقد اكتفيت بالنظر إليهما ولم أجب. 

فجأة, قال والاس بصوته الهادئ الرتيب: 
الأولى. ضحكت. كانت ضحكة بالغة الطبيعية بحيث إنهما لم يستطيعا أن يغتاظا. فى 
الحقيقةء رأيت هانون يبتسم قليلاً. 

كان سیب ضحكى هو كلمة الشخص القيادى. للمرة الأولى صدمتى الأمر كله 
باعتباره شينًا مأخودا تماما من فيلم من الدرجة الثانيةء وقد ضحكت لأننى كنت أتوقع 
أن يقول هانون شينًا من ذلك القبيل» فقد كان غرًا بما يكفى. لقد تصورت والاس 
الزْحل الطب زنما لأثه كان واضحا أنه هو المسثول. 

ولقد ضحكت لأننى كنت أعرف الآن أنهما كانا على الطريق الخطأ جدا. كانا 
يبحتان عن مؤامرة معقدة حقاء حلقة منظمة لها عقل مدير. وإلا ما كانت لتكون جديرة 
بوقت هؤلاء الصيادين ذوى الوزن الثقيل من مكتب التحقيقات الاتحادى. لم يكونا 
يعرفان أنها كانت مجرد مجموعة من كاب صغار ينصبون ليكسبوا دولارًا إضافيا. 
لقد نسيا ولم يفهما أن هذه كانت نيويورك» حيث يكسر كل امرئ قانونا كل يوم بهذا 
الشكل أو ذاك. لم يكن بمقدورهما أن يتصورا فكرة أن يكون لكل امرئ جرأة أن 
يصير أعوج ذاتيا. ولكننى لم أشأً أت أجعلهما بغضبان بشأن ضحكى: وهكذا فقد 
نظرت إلى والاس فى عينه مباشرةء وقلت بحزن: 

- أتمنى لو كنت شخصا قياديا لشىء ماء بدلاً من كاتب تافه. 

نظر إلى والاس متأملاً. ثم قال لهانون: 


- أعندك شىء آخر. فهز هانون رأسه. نهض والاس: 
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- أشكرك على إجابة أسئلتنا. وفى اللحظة ذاتها نهض هانونء فوقفت أنا أيضا. 
صرنا لبرهة نحن الثلاثة واقفين قريبين من أحدنا الآخرء ويدون أن أفكر فى الأمر 
مددت يدى فصافحها والاس. فعلت الشىء نفسه مع هانون. ثم سرنا خارجين من 
ا الصالة إلى مكتبى. هزا رأسيهما مودعين فيما واصلا السير إلى 
السلالم التى ستقودهما إلى الطابق الأدنى وخارج المبنى» ومضيت أنا إلى منضدتى. 

كنت هادئًا بشكل مطلق» لا عصبيا. ولا حتى قليلاً. تأملت فى عرضى للمصافحة. 
عتقد أن ذلك العمل كان ما حطم التوتر فى داخلى. ولكن لماذا فعلته؟ أظن ذلك بسبب 
نوع ما من الامتنان» أنهما لم يحاولا إذلالى أو إرهابى بالصراخ. أنهما أبقيا 
الاستجواب ضمن حدود متمدنة. ولقد شخصت أنهما كانا يحسان شفقة معينة لى. 
كان واضحا أننى مذنب» ولكن على نطاق صغير جدا. كاتب تافه مسكين ينصب من 
أجل بضعة دولارات. صحيح أنهما سيضعاننى فى السجن إن استطاعاء ولكن 
فؤاديهما ما كانا يهويان ذلك. أو ريما كان الأمر مجرد تفاهة بالتسبة لهما فما كانا 
ليجهدا نفسيهما. أو ربما لأنهما لم يكونا يستطيعان الامتناع عن الضحك على الجريمة 
ذاتها. رجال يدفعون ليدخلوا الجيش. ثم ضحكت. إن خمنسة وأريعين آلف دولار لم 
تكن بضعة دولارات تافهة. كنت أترك الشفقة للذات تحملنى بعيدًا. " * ا 


الثانية وفى كورياء وكان على صدره ما لا يقل عن عشرين شريطا. سال: 


- كيف تدبرت أمرك؟, كان يبتسم قليلاً. فهززت كتفى: 
E CE‏ أتصور. 


- أخبرانى أن الأمر يجرى منذ سذوات. كيف بحق الجحيم تفعلونه با جماعة؟, 
وهز رأسه فى إعجاب. قلت: 
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- أظن أنه هذر سخيف. آنا لم أر فرانك يأخذ دايما ) من أى شخص أبدا. إنهم 
مجرد بعض الرجال وقد سخطوا على استدعائهم إلى الخدمة الفعالة. فقال الرائد: 

- إى. ولكن هناك فى فورت لى إصدار أوامر لتطيير مائة من أولتك الرجال إلى نيويورك 
ليشهدوا أمام هيئة محلفين كبرى. ذلك ليس هذرًا سخيفاء وحدق إلى مبتسما برهة: 

- فى أى كتيبة كنت ضد الألمان؟. فقلت: 

المدرعة الرابعة. قال الرائد: 

- لقد حصلت على نجمة برونزية فى صحيفتك. ليست أمرا كييرا ولكنها شىء ما. 
كان عنده هى نجمة فضية وقلب أرجوانى من بين الأشرطة على صدره. قلت: 

- لاء ليست أمرا كبيرا. قمت بإخلاء مدنبين فرتسدين تحت نيران القذائف. لا أظتتى 
قلت ألانيًا أبدا. هز الرائد رأسه مؤيدًا وقال: : 
ليست أمرا كبيرا. ولكنها أكثر مما فعل هؤلاء الفتية أبدًا. وهكذاء فان كان 
بمقدورى مساعدتك, دعنى أعرف, خا فقلف: ١‏ 

- شكرا . 

وفيما نهضت لأنصرفء قال الرائد غاضباء لنفسه تقربيا: 

- بدأ ذانك النفلان يسالاننى أسئلةء فأمرتهما أن يذهبا وينيعصا. كانا يظناننى 
مشتركًا فى ذلك الهراء» وهز رأسه قائلاً: 

- حستًا» راقب مؤخرتك. 

إن كون المرء مجرما هاويا أمر لا يجدى حقا. بدأت ردود أفعالى على الأمور تشيه 
قاتلا فى فيلم يعرض عذابات الجريمة النفسانية. فى كل مرة كان جرس باب شقتى 
يرن فى وقت غير اعتيادى كان فؤادى يقفز حقا. كنت أظنهم رجال الشرطة أو مكتب 


(+*) 0126: قطعة نقدية فلزية قيمتها عشرة ستتات. 
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التحقيقات الاتحادى. وطبيعى أنه كان مجرد أحد الجيران: أو إحدى صديقات فالى: 
تمر اتثرثر أو تستعير شيئًا. فى المكتب كان عملاء مكتب التحقيقات الاتحادى يمرون 
مرتين أسبوعياء مصطحبين عادة شابًا ما كان واضحا أنهم يريدون منه تشخيصى. 
كنت أعرف أنه أحد الاحتياطيين الذين شقوا طريقهم إلى مشروع الستة أشهر يدقع 
المال. وفى إحدى المرات جاء هانون ليثرثرء وقد نزلت إلى أسفل إلى مطعم الغداء 
لأجلب قهوة وشطائر لنا وللرائد. فيما كنا جالسين نثرثرء قال لى هانون بألطف طريقة 
يمكن تصورها: 

- إنك رجل طيب يا ميرلين» إننى أكره حقا فكرة إرسالك إلى السجن. ولكن 
تعرف» لقد أرسلت الكثير من الرجال اللطيفين إلى السجن. إننى أفكر دائمًا: يا للعار. 
ل أنهم مجرد ساعدوا أنفسهم قليلاً. 


ارتخى الرائد إلى وراء فى مقعده ليراقب رد فعلى. اكتفيت بأن هززت كتفى 
ورحت آکل شطيرتى. كان موقفى أنه لا معنى فى الإجابة على تعليقات كهذه. إذ إن 
ذلك يؤدى إلى نقاش عام حول كل مسالة الرشوة. فى أية مناقشة عامة قد أقول شيئًا 
يمكن أن يساعدء بطريقة ماء التحقيق. وهكذاء فلم أقل شيئًا. سالت الرائد إن كان 
بمقدورى أن آخذ إجازة لبضعة أيام كى أساعد زوجتى بالتبضع للعيد. لم يكن هناك 
الكثير من العمل حقاء وكان عندنا مدنى جديد فى المكتب ليحل محل فرائك ألكور, 
ويإمكانه أن يعنى بالمخزن أثناء غيابى. قال الرائد إن نعم. وكذلك هانون كان مغفلاً. 
كان تعليقه عن إرسال عديد من الرجال اللطقاء إلى السجن غبيا. قيدته على أنه 
مبتدئ» مبتدئ لطيفء ولكنه ليس الرجل الذى سيرسلنى إلى السجن. وإن قعل, 
فسأكون أول شخص برسله. 

ثرثرنا قليلاً ثم غادر هانون. كان الرائد ينظر إلى باحترام جديد. ثم قال: 

- حتى إن لم يستطيعوا أن يثبتوا أى شىء عليك» فإننى أقترح أن تبحث عن 
عمل جديد. 
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كان عيد الميلاد دائمًا شيئًا كبيرًا لفالى. كانت تحب تبضع الهدايا لأمها وأبيها 
وللأطفال ولى ولإخوتها وأخواتها. وفى عيد الميلاد هذا بالذات» كان عندها للصرف مال 
أكثر مما كان عندها فى أى عيد قبلاً. كان للولدين دراجتان فى خوانيهما تنتظرانهما. 
وقد أخذت كتزة صدوقبة عؤرزة: أيزلتدية عة مستوردة؛ لأندهاء وشالاً مكرما الغا 
ذاته لأمها. لا أدرى ماذا أخذت لى. كانت تبقى ذلك سرا دائمًا. وكان على أيضا أن 
أبقى هديتى سرا عليها. لم تكن هديتى لها مشكلة. لقد اشتريتء نقداء خاتمًا ماسيًا 
صغيراء القطعة الأولى من المجوهرات الحقيقية التى أعطيها إياها. لم أكن قد أعطيتها 
حتى خاتم خطوية. فى تلك السنوات القديمة المنصرمة لم يكن أى منا يؤمن بذلك النوع 
من الهراء البورجوازى. لكنها بعد عشر سنوات تغيرت» ولم أكن أنا أبالى حقا أن 
أشترى أو لا. كنت أعرف أن ذلك سيسعدها. 

وهكذاء ففى عشية عيد الميلاد ساعدها الأطفال فى تزيين الشجرة فيما قمت أنا 
ببعض العمل فى المطبخ. كانت فالى لا تزال بلا فكرة عن المشكلة التى كنت فيها فى 
شغلى. كتبت بضع صفحات من روايتى ثم ذهبت لأتفرج على الشجرة. كانت فضة 
كلها مع أجراس حمراء وزرقاء وذهبية مموهة بضفائر فضية خشنة. وفى القمة كانت 
ثمة نجمة مضيئة. لم تكن فالى تستخدم مصابيح كهربائية أبدا. كانت تكرهها 
على شجرة عيد المبلاد. 

كان الأطفال جميعا منفعلينء وقد استغرقنا وقتًا طويلاً لنأخذهم إلى الفراش 
ولنبقيهم هناك. بقوا ينسلون خارجين: ولم نجرؤ على أن نكون فظين معهم» ليس فى 
عشية الميلاد. أخيرا أرهقوا وسقطوا نائمين. تأكدت منهم فى مراقبة أخيرة. كانوا 
يلبسون بيجاماتهم الجديدة لاستقبال بابا نويلء وكانوا قد استحموا جميعا وفرشوا 
شعورهم. كانوا يبدون جميلين جدا بحيث لم أستطع أن أصدق أنهم أبناؤناء أنهم 
يعودون إلى. فى تلك اللحظةء أحببت فالى حقا. شعرت أتنى كنت محظوظًا حقا. 

عدت إلى غرفة المعيشة. كانت فالى تكدس رزم عيد براقة ملفوفة بشكل ميهرج 
بأختام الميلاد تحت الشجرة. كان يبدو ثمة عدد كبير منها. ذهبت وجلبت رزمتى لها 
ووضعتها تحت الشجرة. قلت بخيث: 
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- لم أستطع أن آخذ لك الكثير. مجرد هدية واحدة صغيرة: كنت أعرف أنها لن 
تتصور قط أنها ستنال خاتم ماس حقيقيا. 

ابتسمت لى ومنحتنى قبلة. لم تكن تبالى أبدا حقا ما الذى تحصل عليه فى 
عيد الميلاد, كانت تحب شراء الهدايا للآخرين: للأطفال خاصة ثم لى ولعائلتها. أبيها 
هوائية شديدة التعقيد أسفت لأنها اشترتها. كانت دراجة بعجلتين لابنى الأكبر؛ وكنت 
آسفًا لأنه سيتعين على أن أركّبها. ولم تكن لدى أدنى فكرة كيف. 
قطع الدراجة المختلفة. نشرت كل شىء على أرضية غرفة المعيشة. إضافة إلى ثلاث 
صفحات من التعليمات المطبوعة والمخططات. ألقيت نظرة واحدة وقلت: 

- إننى أستسلم. فقالت فالى: 

- لا تكن سخيفًا. جلست متصالبة الساقين على الأرضء راشفة النبيذ ودارسة 
المخططات. ثم بدأت العمل. وكنت أنا المساعد الأبله. ذهبت وجلبت مفك البراغى 
ومفتاح الربط وأمسكت الأجزاء اللازمة كى تتمكن من شدها معًا. كانت الساعة حوالى 
الثالثة صباحا قبل أن جعلنا الشىء اللعين كاملاً. وخلال ذلك الوقت كنا قد أنهينا 
النبيذ وصرنا حطامًا عصبيا. وكنا نعرف أن الأطفال سيقفزون خارجين من الفراش 
بمجرد أن يستيقظوا. كانت أمامنا أربع ساعات نوم فقط تقريبًا. وعندئذ سيكون علينا 
أن نذهب إلى بيت أهل فالى من أجل يوم طويل من الاحتفال والابتهاج. قلت: 

- يستحسن أن نذهب إلى السرير. 


تمددت فالى على الأرضية:» وقالت: 


- أظننى سأكتفى بالنوم هنا. 


تمددت إلى جانبهاء ثم انقلبنا على جانبينا لنتمكن من معانقة أحدنا الآخر بقوة. 
تمددنا هنا متعبين وراضيين بمنتهى السعادة. فى تلك اللحظة كانت ثمة دقة عالية على 
الياب. نهضت فالى مسرعة» وعلى وجهها نظرة دهشة:؛ ورمقننى متسائلة. 

خلال جزء من ثانية بنى ذهنى المذنب سيناريو كاملاً. كاتواء بالطبع» رجال مكتب 
التحقيقات. كانوا قد انتظروا عامدين حتى ليلة عيد الميلاد» حتى صرت. مادياء عديم 
الحذر. كانوا هنا ومعهم أمر تفتيش واعتقال. سيحجدون الخمسة عشر ألف دولار التى 
أخفيتها فى البيت ويقتادوننى إلى السجن. سيعرضون أن يتركوننى أقضى عيد الميلاد 
مع زوجتى وأطفالى إن أنا اعترفت. وإلا فسيتم إذلالى: ستكرهنى فالى على اعتقالى 

لابد من أننى بدوت مريضا لأن فالى قالت لى: 

ما المشكلة؟. مرة أخرى كان ثمة دق عال على الباب. خرجت فالى من غرفة 
المعيشة واجتازت الصالة لترد عليه. كان بمقدورى أن أسمعها تحدث أحداء وخرجت 
لأتناول دوائى. كانت عائدة خلال الصالة مستديرة نحو المطبخ. كان فى يديها أريع 
زجاجات حليب. قالت: 

- كان بائع الحليب. لقد وزع مبكرا كى يتمكن من العودة إلى عائلته قبل أن 
يستيقظ أطفاله. رأى أنوارنا من تحت الباب» فدق الباب کی يتمنى لنا عيد ميلاد 
سعيدًا. إنه رجل لطيف. وذهبت إلى المطبخ.' 

تبعتهاء وجلست ضعيفا فى أحد الكراسى. جلست فالى فى حضنى. قالت: 

- أراهن أنك ظننته جارا مجنوئًا ما أو لصا. إنك تفكر دائمًا بحدوث الأسوا, 
وقبلتنى بولع: 

- لنذهب إلى الفراش. منحتنى قبلة أكثر بطئّاء وهكذا ذهبنا إلى السرير. مارسنا 
الحب ثم همست: 
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- أحبك. 

- وأنا أيضاء قلت. 

ثم ابتسمت فى الظلام. 

ولكن بعد عيد الميلاد بأربعة أيام دخل رجل غريب إلى مكتبى وسال إن كان 
اسمى جون ميرلين. عندما قلت نعم» سلمنى رسالة فى حافظة. فيما فتحتها خرج. كان 


المحكمة المنطقية للولايات المتحدة 

ثم فى طباعة يحرف عادى كبير: 

المنطقة الجنوبية من نيويورك 
ثم فى سطور كبيرة الحروف اسمى وعنوانى» ويعيدا عند الجانب البعيد: تحية, 
فى حروف كبيرة. 

نأمركم» بترك كل عمل مفرد وأعذار؛ بأن تظهروا أنتم وكل واحد منكم وتحضروا 
أمام الهيئة العظيمة لهيئة شعب الولايات المتحدة الأمريكية » ثم استمرت اتعطى أوقانًا 
ومكائًا وانتهت هكذا: المخالفة المدّعاة: العنوان ۱۸ء القانون الأمريكى. وواصلت لتقول 
إننى إن لم أظهر فسأعتبر محتقرًا للمحكمة وأصير عرضة لعقويات القانون. 

حستاء لقد عرفت الآن أى قانون خرقت. العنوان 1۸ء القانون الأمريكى. لم أكن 
قد سمعت به أبدا. قرأتها مرة أخرى. سحرتنى الجملة الأولى. بوصفى كاتبًاء أحببت 
طريقة صياغتها. لابد من أنهم أخذوها من القانون الإنجليزى القديم. وإنه لغريب كم 
يمكن لرجال القانون أن يكونتئزا دقيقين عندما يريدون أن يكونواء لا مجال لإساءة 
الفهم. قرات الجملة ثانية: نأمركم. بترك كل عمل مفرد وأعذار. بان تظهروا أنتم وكل 
واحد منكم وتحضروا أمام الهيئة العظيمة لهيئة شعب الولايات المتحدة الأمريكية. 
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كان ذلك عظيما. قد يكون شكسبير كتبه. والآن وقد وقع الأمر أخيرًا أدهشنى 
أننى كنت أحس نوعا من الابتهاج» إلحاح على الانتهاء منه» رابحا أو خاسرا. فى نهاية 
يوم العمل؛ تلفنت إلى لاس فيجاس وحصلت على كولى فى مكتبه. أخبرته بما جرى 
وأننى سأظهر خلال أسبوع أمام هيئة محلفين كبرى. أمرنى أن أحافظ على رياطة 
جأشى» ألا أقلق. سيطير إلى نيويورك فى اليوم التالى وسيتلفن إلى بيتى من فندقه 


فى نيويورك. 
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الفصل الرابع 
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خلال السنوات الأريع منذ وفاة جوردان» جعل كولى نفسه ذراع غرونيفيلت 
اليمنى. فبعد أن لم يعد فنانًا فى العد التنازلیء إلا فى قلبه. كان نادرًا ما يقامر. كان 
الناس ينادوته باسمه الحقيقى: كولى كروس. كان رمز مناداته الهاتقى هی کسانادو 
اثنين. وكان أهم شىء على الإطلاق» أن كولى كان له الآن “القلم”, تلك السلطة الأكثر 
إثارة للاشتهاء فى لاس فيجاس. بخريشة الحروف الأولى من اسمه» كان بمقدوره أن 
يمنح غرفًا مجانية» وطعامًا مجانيًا وشرابا مجانيًا إلى زبائنه المفضلين وأصدقائه. لم 
يكن عنده تفويض مطلق لاستخدام ال قلم", الحق الملكى المحفوظ لمالكى الفندق ومدراء 
الكازينى الأقوى ‏ ولكن ذلك أيضا سياتى. 

كان كولى قد تلقى مكالمة ميرلين فى طابق الكازينو. فى ركن البلاك جاك؛ حيث 
كانت المائدة رقم ثلاثة موضع ريبة. لقد وعد ميرلين بأنه سيجىء إلى نيويورك ويساعده. 
ثم عاد ليراقب المائدة ثلاثة. 

كانت المائدة تخسر المال يوميا طوال الأسابيع الثلاثة الماضية. وفقًا لقانون نسب 
غرونيفيلت كان هذا غير ممكن, لابد من أن ثمة خداعا. كان كولى قد راقب من عيون 
خفيةء أعاد تشغيل أشرطة الفيديو التى تراقب المائدة» وراقب شخصياء ولكنه لم يتمكن 
بعد من تشخيص ما الذى كان يجرى. ولم يكن يريد تقديم تقرير لغرونيفيلت حتى يكون 
قد حل الإشكال. كان يحس أن المائدة كانت تمر بدورة من الحظ السيى» ولكنه كان 
يعرف أن غرونيفيلت لن يقبل ذلك التفسير. لقد كان غرونيفيلت يؤمن بأن المؤسسة ما 
كان ممكنا أن تخسر على المدى الطويل؛ ويأن قوانين النسبة ليست عرضة للمصادفة. 
كما يؤمن المقامرون بشكل غامض بحظوظهم» كان غرونيقيلت يؤمن بالنسب. لا يمكن 
أن تخسر موائده أبدا. 
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بعد تلقى مكالمة ميرلين» ذهب كولى إلى المائدة الثالثة ثانية. لما كان خبيرًا فى كل 
أنواع الحيل اتخذ قرارا نهائيًا بأن النسب» ببساطة؛ قد جنت. سيقدم تقريرًا كاملا 
لغرونيفيلت ويدعه يتخذ القرار فيما إذا كان سيستبدل العاملين أم سيقصلهم. 

ترك كولى الكازينى الضخم وسلك السلم عن طريق المقهى إلى الطابق الثانى الذى 
كان يؤدى إلى الأجنحة الإدارية. تقحص مكنبه ليرى إن كانت ثمة رسائل ثم ذهب إلى 
مكتب غرونيفيلت. أخبرته السكرتيرة أن غرونيفيلت قد ذهب إلى جناحه السكنى فى 
الفندق. جعل السكرتيرة تهاتف غرونيفيلت ليرى ما إذا كان لا يوجد مانع من ذهايه 
إلى هناك؛ ثم ذهب. 

كان يتساعل دائمًا عن سبب إقامة غرونيفيلت انفسه منزلاً هناك بالذات فى فندق 
الكسانادى. على الطابق الثانى كان ثمة جناح زاوية هائل. ولكن من أجل الدخول إليهء 
لابد من أن يرن المرء جرسا إلى شرفة خارجية ضخمة فيها حوض سياحة ومرج من 
حشيش اصطناعى أخضر يراق خضرة من اللمعان بحيث إنك تعرف أنها لن تدوم 
أبدا أكثر من أسبوع فى شمس فيجاس الصحراوية. 

كان غرونيفيلت وحده. كان يرتدى بدلة بيضاء وقميصا مفتوحا. كان الرجل يبدو 
معافى وفتيا بشكل مدهش بالنسبة لسنواته التى تتجاوز السبعين. كان غرونيفيلت 
يقرأ. كان كتابه ملقى مفتوحا على الكنبة السمراء المائلة للصفرة المخملية. قال كولى: 

- تلك المائدة الخاسرة فى ركن البلاك جاك نظيفة. على الأقل: بقدر ما أستطيع أن 
أرى. قال غرونيفيلت: 

- غير ممكن. لقد تعلمت الكثير خلال السنوات الأربع المنصرمة:؛ ولكن الشىء 
الوحيد الذى ترفض أن تقبله هو قانون النسب. من غير الممكن للمائدة أن تخسر ذلك 
المقدار من المال على امتداد فترة ثلاثة أسابيع من دون جريان شىء مريب. فهز 
كولى كتفيه: 

- ماذا أفعل إذن؟. فقال غرونيقيلت بهدوء: 
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- سأصدر الأمر مدير الكازينو بأن يفصل الموزعين. إنه يريد تقلهم إلى مائدة 
أخرى وبرى ما الذى بحدث . أعرف ما الذى سيحدث. من الأفضل فصلهم مياشرة. 
فقال كولى: 

ناء أت الركيس:واكة رقف من شرا 

- أنت تذكر صديقى میرلین» الرجل الذى يكتب كتبا؟. فهز غرونيفيلت رأسه؛ وقال: 

- فتى لطيف. 

وضع كولى كأسه على الطاولة. لم يكن حقا يحب المشروبء ولكن غرونيفيلت كان 
یکره أن یشرب وحيدا . قال: 
بان أذهب أبكر فقطء فأغادر غدًا إن كنت لا تمانع. فقال غرونيفيلت: 

- بااتاكيد. إن كان ثمة ما أستطيع أن أفعله, أعلمنى. إنه كاتب جيد. قال هذه 
الجملة الأخيرة كما لو كان يجب أن يكون عنده عذر للمساعدة. ثم أضاف: 

- يمكننا دائما أن نقدم له عملا هنا. فقال كولى: 

- شكرًا. قبل أن تطرد هؤلاء الموزعين: أعطنى ملاحظة مفيدة واحدة إضافية. إذا 
كنت تقول إن الأمر تحايلء إذن فهو كذلك. إنه يفضبنى فقط أننى لا أستطيع أن 
أكشفه. فضحك غرونيفيلت, وقال: 

- حسئًا. لى أننى كنت فى سنك» سأكون محيًا للاستطلاع أنا أيضا. انظر ما 
تفعل» اطلب إرسال أشرطة الفيديو إلى هنا وسنشاهدها معا فنراجع بعض الأشياء. 
ثم يمكنك اللحاق بالطائرة المغادرة إلى نيويورك بعقل جديد. حسن؟ اجعلهم يرسلون 
فقط أشرطة النويات المسائيةء التى تغطى من الساعة الثامنة مساء حتى الثانية 
صباحاء لكى نغطى الأوقات المزدحمة بعد فاصل الاستعراضات. 
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- لماذا تشخص هذه الأوقات؟. فقال غرونيقيلت: 

- لابد من أن يكون فيها. 

وعندما رفع كولى سماعة الهاتف» قال غرونيفيلت: 

- اطلب خدمة الغرف واطلب لنا شيئًا نأكله. 

فيما كانا يأكلان: أخذا يشاهدان أفلام الفيديو للمائدة الخاسرة. لم يستطع كولى 
أن يستمتع بوجبته, فقد كان منكبًا جدا على الفيلم. ولكن غرونيقيلت كان يكاد لا يبدو 
التى جاءت مع شريحة لحمه. توقف الفيلم فجأة لما ضغط غرونيفيلت زر الإطفاء على 
لوحة حامله. سال غرونيفيلت: 

- هل رأيته؟. فقال كولى: 

- لا. قال غرونيقيلت: 

- سأعطيك إشارة. رئيس الموقع نظيف. ولكن ليس ناظر المنطقة كذلك. أحد 
الموزعين على المائدة نظيف, ولكن الاثنين الآخرين ليسا كذلك. وهى جميعا تقع بعد 
فواصل استعراض العشاء. وشىء آخر. إن الموزعين المنحرفين يعطيان الكثير من 
نفظوا فتن خمسة وغشردن دولارا : أترى الامو الآنة 

فهز كولى رأسه نفيا: 

اتون کف 

تراجع غرونيفيلت وأشعل أخيرا واحدا من سيجار هافانا الضخمة. كان مسموحا 
له بواحد فى اليومء فكان يدخنه دائما بعد العشاء عندما يستطيع. قال: 
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- لم تره لأنه بسيط جدا. 

تلفن غرونيفيلت إلى تحت» حيث مدير الكازينى. ثم نقر زر الفيديو مشغلاً إياه 
لسعرض مائدة البلاك جاك المشبوهة أثناء العمل. كان بمقدور كولى اق دری مددر 
الكازينو يأتى إلى وراء الموزع. كان مدير الكازينى محفوفًا برجلى أمن يرتديان الملابس 
المدنية» حارسين غير مسلحين. 

على الشاشة غمس مدير الكازينو يده فى صحون مال الموزع وأخرج كدسا من 
فيش الخمسة دولارات. نقر غرونيفيلت زر الشاشة مطفنًا. 

بعد عشر دقائق دخل مدير الكازينو الجناح. ألقى كدسا من فيش الخمسة 
دولارات على طاولة غرونيفيلت. وكان مبعث دهشة كولى أن كدس الفيش لم يتفكك. 

قال مدير الكازينى لغرونيفيلت: 

- كنت على صواب. 

رفع كولى الأسطوانة الحمراء المدورة. كانت تبدو مثل كدس فيش من ذات 
غمد أجوف. فى القعر كانت القاعدة تتحرك إلى الداخل على نوابيض. تعايث كولى 
بالقاعدة وانتزعها بالمقص الذى سلمه غرونيفيلت إياه. قاعت الأسطوانة الحمراء 
المجوفة, التى كانت تبدو ككدس فيش الخمسة دولارات الحمراء. خمس فيش سوداء 
من ذوات المائة دولار. قال غرونيفيلت: 

- أترى كيف تعمل؟ يدخل صاحب إلى اللعبة ويسلم كدسة من الخمسات ويأخذ 
البدل. يضعه الموزع فى رف مقايل المئات» يضغطه. فيبتلع القعر ذوات المائة. بعد قليل 
يوميا معفاة من الضرائب. إنهم يثرون فى الظلام!. 
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- يا مسيح. إننى لن ألحق أبدا بهؤلاء الرجال. وقال غرونيفيلت: 


- لا تقلق بشأن الأمر. اذهب إلى نيويورك وساعد صاحبك وأنجز عملنا هناك. 
ستقوم بتسليم بعض المال» فتعال إذن لترانى قبل موعد الطائرة بساعة. ثم؛ عندما 
تعود إلى هناء عندى أخبار طيبة لك. ستنال أخيرا قطعة صغيرة من العمل, تقابل 
بعض الأشخاص ذوى الأهمية. 


فضحك كولى: 


لم أستطع أن أفك ذاك التحايل الصغير على البلاك جاك وأنال ترقية؟. فقال 
E‏ 


- بالتأكيد. انك لا تحتاج إلا إلى مزيد من بعض التجربة الأكثر وقلب أقسى. 
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TS 


على طائرة المساء إلى نيويورك جلس كولى فى قسم الدرجة الأولى» يرتشف 
صودا النوادى صرفا. كانت على حضنه حقيبة أوراق معدنية مغلفة بالجلد ومزودة 
بجهاز إقفال معقد. مادام كولى ممسكا بالحقيبة» ما كان يمكن أن يحدث شىء للمليون 
دولار فى داخلها. ولكنه هو نفسه لم يكن يستطيع أن يفتحها 

فى فيجاس» كان غرونيفيلت قد عد المال بحضور كولى: صافقا الحقيبة بعناية 
وترتيب قبل أن يقفلها ويسلمها إلى كولى. لم يكن الناس فى نيويورك يعرفون أبدًا كيف 
ومتى ستأتى. كان غرونيفيلت وحده الذى يقرر. ولكن مع ذلك: كان كولى عصبيا. وهو 
يتشبث بالحقيبة إلى جانبه, راح يفكر فى السنتين الأخيرتين. لقد قطع طريقًا طويلاء 
لقد تعلم كثيرًا وسيمضى أكثر ويتعلم المزيد. ولكنه كان يعرف أنه كان يعيش حياة 
خطرة» مقامرا على رهانات كبيرة. 

اذا اختاره غرونيفيلت؟ ما الذى رآه غرونيفيلت؟ ما الذى تنبا به؟ حاول كولى 
كروسء والحقيبة المعدنية مشدودة بإحكام إلى حضنه؛ أن يتكهن بمصيره. فيما كان 
يعد فى الماضى الأوراق تنازليا فى حاوية البلاك جاك» فيما كان ينتظر سريان القوة 
فى ذراعه الأيمن القوى ليرمى رميات لا تعد بزهرهء كان يستخدم الآن كل قوی ذاكرته 
وبديهته ليقراً ما آلت إليه كل فرصة فى حياته وماذا يمكن أن يكون قد بقى فى الحاوية. 

قبل نحو أربع سنوات» بدأ غرونيفيلت یصیر كولى ساعده الأيمن. كان كولى قد 
صار مسبقًا جاسوسه فى فندق الكسانادى قبل أن يصل ميرلين وجوردان بوقت طويل, 
وكان قد أدى عمله جیدا. خاب رجاء غرونيفيلت فيه قليلاً عندما تصادق مع ميرلين 
وجوردان. وغضب قليلا عندما التزم كولى جانب جوردان فى عرض مائدة الباكاراه 
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الذنى صار شهيرا الآن. كان كولى قد ظن أن شغله قضى عليه» ولكن الفريب أن 
غرونيفيلت أعطاهء بعد تلك الواقعة. شغلا حقيقيا. لقد طالما فكر كولى بذلك. 

فى السنة الأولى جعل غرونيفيلت كولى موزعا على البلاك جاك مما بدا أنه 
سيكون أمامه طريق طويل حد اللعنة ليبداً عمل المساعد الأول. كان كولى يشك أنه 
سيتم استخدامه جاسوسًا مرة أخرى. ولكن غرونيفيلت كان عنده هدف أكثر تحديدا 
فى ذهنه. لقد انتخب كولى محركًا رئيسيا فى عملية استخلاص القشدة من الفندق. 

كان غرونيفيلت يشعر أن أصحاب الفنادق الذين يقشدون المال فى غرفة عد 
الكازينى كانوا حمقى؛ وأن مكتب التحقيقات الاتحادى سيظفر بهم عاجلاً أم آجلا. كان 
قشد غرفة العد واضحا جدا. إن كون المالكين أو ممثليهم يجتمعون هناك شخصيا 
فيأخذ كل منهم رزمة من المال قبل أن يرفعوا تقريرا إلى هيئة قمار نيقاداء يفاجئه 
بوصفه أمرا طائشا. خاصة حين كان ثمة خمسة أو ستة مالكين يتشاجرون حول المبلغ 
الذى ينبغى قشده عن السطح. كان غرونيفيلت قد أقام ما كان يعتبره نظاما أكثر تفوقا 
بكشير. أى كان هذا ما أخبر به كولى. 

كان يعرف أن كولى كان 'ميكانيكيا" . ليس ميكانيكيا من الطراز الأعلى وإنما 
ميكانيكيا يمكنه ببساطة أن يوزع الثوانى. ذلك يعنى أنه كان بمقدور كولى أن يبقى 
الورقة العليا لنفسه ويوزع الورقة الثانية من فوق. وهكذاء فقبل ساعة من نويته القبرية 
من منتصف الليل إلى الصباح كان كولى يقدم إلى جناح غرونيفيلت تقريرا ويتلقى 
التعليمات. عند وقت معين؛ إما فى الواحدة صباحا أو فى الرابعة صباحاء كان لاعب 
بلاك جاك يرتدى بدلة بلون معين يقوم بعدد معين من المراهنات المتتالية بادنًا برهان 
مائة دولار» ثم خمسمائة, ثم خمسة وعشرين. سيعرف هذا الزبون المحظوظ, الذى 
سيربح عشرة آلاف أو عشرين آلف دولار فى رهان بضع ساعات. كان الرجل يلعب 
وأوراقه مكشوفة: وكان بمقدور كولى أن يوفر ورقة جيدة للزبون بتوزيعه الثوانى على 
المائدة. لم يكن كولى يدرى كيف كان المال يعود ثانية إلى غرونيفيلت وشركاه. كان يقوم 
بعمله فقط من دون إلقاء أسئلة. ولم يكن يفتح فمه أبدا. 
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ولكن بما أنه كان يمكنه أن يعد تنازليا كل ورقة فى الحاوية» فقد كان يتابع بيسر 
عشرة آلاف دولار أسبوعيا على لاعبى غرونيفيلت هشؤلاء. على مدار الستة التى اشتغل 
فيها موزعًا كان يعرف قريبًا من الرقم المضبوط. كان قريبا من نصف مليون دولار» 
مع المساهمين الرسميين بالنقاط فى الفندق والكازينى. لقد كان غرونيفيلت يقشد أيضا 
بعض شركائه. 

ولصيانة الخسائر من أن تكتشفء كان غرونيفيلت يجعل كولى يتنقل بين الموائد 
المختلفة كل ليلة. وكان فى بعض الأحيان يبدل أوقات نوباته. ومع ذلك: ظل كولى قلقًا 
بشأن احتمال أن يكشف مدير الكازينى الأمر كله. إلا إذا كان غرونيفيلت قد حذرء 
ريماء مدير الكازينى ليبتعد. 

وهكذاء فلكى يغطى كولى خسائره, استخدم مهارته الميكانيكية ليمسح اللاعبين 
المستقيمين. قام بذلك طوال ثلاثة أسابيع ثم تلقى ذات يوم مكالمة هاتفية تستدعيه إلى 
جناح غرونيفيلت. 

كالعادة» جعله غرونيفيلت يجلس وأعطاه شرابًا. ثم قال: 

يا كولى, اقطع هذا الروث. لا تخدع الزبائن. فقال كولى: 

- كنت أظن ذلك ما تريده» من دون أن تقول لى. فابتسم غروتيقيلت: 

- فكرة ذكية جيدة. ولكن ذلك ليس ضروريا. إن خسائرك تغطى بالعمل المكتبى. 
ان يقتفى أثرك. وإن جرى ذلك فسأحتجز الكلاب. وتوقف لحظة: 

- وزع فقط لعبة نظيفة مع المغفلين. وعندئذ لن نقع فى مشكلة لا نستطيع 
معالجتها. وسال كولى: 

- هل يظهر شغل الورق الثانى على الأفلام؟. 
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فهز غروتيقيلت رأسه: 

- كلا. إنك جيد جدا. ليست تلك هى المشكلة. ولكن صبيان هيئة قمار نيفادا قد 
يرسلون لاعبًا يمكنه أن يسمع التكتكة فيربطها بكنسك المائدة. والآن» من الصحيح أنه 
يمكن أن يقع ذلك عندما توزع لأحد زبائنى» ولكنهم سيتصورون فقط إنك تغش الفتدق. 
وهكذاء فأنا نظيف. وكذلك تكون فكرة جيدة جدا عندما ترسل هيئة القمار أحد 
جماعتها. ولهذا أعطيك أوقانًا معينة تختزن فيها المال. ولكن عندما تشتغل لحسابك 
العامنة لا اسنطيع أن الحميك :ثم اك تفش الؤيون لصاك القندق: فارق گبیر. إن 
رجال هيئة القمار هؤلاء لا يسخنون كثيرا عندما ننضرب نحن. ولكن المغفلين 
المستقيمين قصة أخرى. إن تدبير ذلك ليكلف كثيرا من حيث الدفوعات السياسية. قال كولى: 

- حسنًا . ولكن كيف تعرفه؟. فقال غرونيفيلت بحلم: 

النسب المئوية. إن النسب لا تكذب أبدا. لقد أنشأنا كل هذه الفنادق على أساس 
النسب المئوية. إننا نبقى أغنياء على أساس النسب. وهكذا. ففجأة تبين صفحة 
الموزعين خاصتك أنك تكسب المال عندما تخزن لى. ولا يمكن أن يقع هذا إلا إذا كنت 
الموزع الأكثر حظا فى تاريخ فيجاس. 

أطاع كولى الأوامرء ولكنه تساعل عن كيفية عمل الأمر كله. لماذا تحمل غرونيفيلت 
كل هذه المشقة؟ لم يكتشف التفاصيل إلا فيما بعد. عندما صار كسانادو رقم اثنين. 
إن غرونيفيلت كان يقشد لا ليهزم الحكومة فقط ولكن فى الأغلب أصحاب النقاط فى 
الكازينى. ولم يعرف إلا بعد سنوات أن الزبائن الرابحين كان يرسلهم من نيويورك 
شريك غرونيفيلت السرىء؛ وهو رجل يدعى (سانتاديو). وأن هؤلاء الزبائن كانوا يظنونه 
هوء كولى, موزعا محتالاً ثبته شريك نيويورك. وأن هؤلاء الزبائن كانوا يظنون أنقسهم 
يذبحون غرونيفيلت. وأن غرونيفيلت وفندقه المحبوب كانت تتم تغطيتهما بعشر طرق. 

كان غرونيفيلت قد ابتدأ حرفة المقامرة فى (ستويبنفيل)؛ ولاية (أوهايو). تحت 
حماية عصابة (كليفلاند) ©) الشهيرة بسيطرتها على السياسات ال محلية. كان قد أدار 
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المحلات غير القانونية ثم شق طريقه أخيرا إلى نيفادا . ولكن كانت عنده وطنية إقليمية. 
كان كل شاب يطلب شغل توزيع أو مدير لعبة فى فيجاس يأتى إلى غرونيفيلت. إن لم 
يكن يستطيع أن يضعه فى كازينوه هو کان يضعه فى كازينو آخر. كان بمقدورك أن 
تجده فى ستويبنفيل؛ وآوهایو. خريجا فى جزر (البهاما)» وبورتوریکو. وعلى الريقيرا 
الفرنسية وحتى فى لندن. فى (رينى) و(فيجاس) كان بمقدورك أن تعدهم بالمئات. كان 
كثيرون من مدراء كازينوهات ورؤساء أركان. كان غرونيفيلت عازف المزمار السحرى» 
مزمار من لباد أخضر. 

كان يمكن لغرونيفيلت أن ينتخب جاسوسه من هؤلاء المئات» بل إن مدير الكازينو 
فى الكسانادى كان» فى الحقيقة, من ستويبنفيل. لماذا إذن اختار غرونيفيلت كولى, 
غريب بالمقارنة ومن جزء آخر من البلاد؟ كان كولى غاليًا ما يتعجب لذلك. وطبيعى أنهء 
فيما بعد. عندما صار يعرف تعقيدات نقاط السيطرة المتعددة, فهم أن مدير الكازينو 
لابد من أنه كان مشاركًا فيها. ولقد صعق الأمر كولى بكامل قوته. لقد تم اختياره لأنه 
كان يمكن الاستغناء عنه لى أن أى شىء سار على نحى خاطئ. سيتحمل هو المسئولية 
على هذا النحو أو ذاك. 

لأن غرونيفيلت» على رغم ولعه بالكتب, كان قد خرج من كليفلاند إلى فيجاس 
بسمعة مرعبة. كان رجلاً لا يجوز العبث معه؛ أو الخداع أو التزوير. ولقد أظهر ذلك 
لكولى فى السنوات الأخيرة. مرة بطريقة جدية وأخرى بخفة ظل تامةء نوعا خصوصيا 
من ظرف قمار فيجاس. 

بعد سنة أعطى كولى المكتب المجاور لغرونيفيلت وسمى مساعده الخاص. وكان 
هذا المنصب يشمل قيادة السيارة لغرونيفيلت فى جولاته بالمدينة ومرافقته إلى طابق 
الكازينو ليلاً عندما يقوم غرونيفيلت بجولاته ليحيى أصدقاءه وزبائنه القدامى» خاصة 
القادمين من خارج المدينة. وجعل غرونيفيلت كولى أيضا معاوتا لمدير الكازينى لكى 
يتمكن من أن يتعلم قواعد الكازينى. كان على كولى أن يعرف كل رؤساء النويات. 
ورؤساء الأركان» والمراقبين؛ والموزعين ومديرى الألعاب فى كل الأركان جيدا . 
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فى كل صباح كان كولى يتناول الإفطار فى نحى العاشرة فى جناح مكتب 
غرونيفيلت. قبل الصعود» كان يأخذ أرقام الربح » والخسارة للكازينو فى الأريع 
والعشرين ساعة السابقة من اللعب» من رئيس صندوق الصرافة. كان يعطى غرونيفيلت 
قصاصة الورق الصغيرة فيما يجلسان لتناول الفطور, وكان غرونيفيلت يدرس الأرقام 
فيما كان يبتلع العضة الأولى من قطعة بطيخة. 

كانت القصاصة منظمة بشكل بسيط للفاية: 


ركن الزهر 4 و خشازة ا تقولاو خصة 
ركن اليلاك جاك هه ههه ۲ دولار خسارة ٠٠‏ لولار حصة 
الروليت 14 ولآن خكتسارة 526 ولان خصة 


غيرها (عجلة الحظء الكينو (*) » مدخلة فى أعلاه). 

كانت الماكينات الثقبية لا تُحسب إلا مرة فى الأسبوع» وكانت تلك الأرقام تعطى 
إلى غرونيقيلت من قبل مدير الكازينى فى تقرير خاص. كانت الثقوب تجلب فائدة تقرب 
من مائة ألف دولار أسبوعيا. ربما كان هذا حقيقيا. ما كان يمكن أن تكون الكازينو 
سيئة الحظ فى الثقوب أبدا. كانت مالا مؤكدا لأن الماكينات كانت منصوية بحيث لا 
تمنح إلا نسبة مئوية معينة من المال المعبأ فيها للعب. وعندما تغيب الأرقام على الثقوب, 
فلابد من أن تحايلا ما كان يجرى. 

لكن هذا لا ينطبق على الألعاب الأخرى» كالكرابسء واليلاك جاك و خاصة ‏ 
الباكاراه. فى هذه الألعاب كانت المؤسسة تقرر أن تقبض عن ستة عشر بالمائة من 
الخسارة. ولكن حتى المؤسسة يمكن أن تكون سيئة الحظء خاصة فى الباكاراهء حيث 
يندفع المقامرون ذوو الوزن الثقيل أحيانًا وينالون سلسلة محظوظة. 

للباكاراه تذيذيات عنيفة. كانت ثمة ليالى خسرت فيها مائدة الباكاراه ما يكفى من 
المال ليمسح أرياح كل الأعمال الأخرى فى الكازينى لذلك اليوم. ولكن تكون ثمة أسابيع 


(») لعبة قمار تشبه البانصيب 0 
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تربع فيها مائدة الباكاراه مبالغ هائلة. كان كولى واثقًا من أن غرونيفيلت كان عنده 
قشد يجرى على مائدة الباكاراه. ولكنه لم يستطع أن يكتشف كيف يدور. ثم لاحظ ذات. 
ليلة عندما خلت مائدة الباكاراه من بعض اللاعبين ذوى الوزن الثقيل من أمبريكا 
الجنوبية لكن أرقام اليوم التالى على القصاصة كانت أقل مما كان يفترض أن تكون. 

إنه لكابوس كل كازينى أن يحصل اللاعبون على سلسلة ساخنة. فى تاريخ لاس 
فيجاس كانت ثمة أوقات أصبحت فيها موائد الكرابس ساخنة لأسابيع وكانت الكازينى 
محظوظة إذ تخرج متعادلة ولو ليوم واحد. فى بعض الأحيان كان حتى لاعبو البلاك 
جاك يصيرون حاذقين فيهزمون المؤسسة لثلاثة أيام أو أربعة متتالية. فى الروليت كان 
نادرا للغاية أن يكون ثمة حتى يوم واحد خاسر فى الشهر. وكانت عجلة الحظ والكينو 
عمليتى تفليس مستقيمتين» حيث يجلس اللاعبون كالقدر للكازينى. 

ولكن هذه كلها كانت الأمور الميكانيكية التى ينبغى معرفتها عن إدارة كازينو 
قمار. الأمور التى يمكنك أن تتعلمها من المكتب والتى يمكن لكل امرئ أن يتعلمها إن 
أعطى التدريب الصحيح والوقت الكافى. تحت توجيه غرونيفيلت, تعلم كولى أكثر من 
ذلك بكثير. 

كان غرونيفيلت قد جعل كل امرئ يعرف أنه لا يؤمن بالحظ. إن إلهه الحقيقى 
والمعصوم عن الخطأ كان النسبة المئوية. وكان يعضدها. فقى كل مرة كانت لعية كينو 
الكازينى توفق إلى الجائزة الكبرى البالغة خمسة وعشرين ألف دولار» كان غرونيفيلت 
يفصل كل العاملين فى عملية الكينو. بعد مرور سنتين على بدء اشتغال فندق 
الكسانادو. صار سيئ الحظ جدا. طوال ثلاثة أسابيع لم تر الكازيتى يوما واحدا رابحا 
فخسرت نحو مليون دولار. فصل غروتيفيلت كل امرئ عدا مدير الكازيتو ابن 

وبدا ذلك ناجحا. بعد عمليات القصلء بدأت الفوائد» كان مسلسل الخسارة 
ينتهى. كان الکازینو يحقق خمسين الفا يوميا فى أرباح للفندق کی يتعادل. وحسب 
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معلومات كولى فإن الكسانادو لم يشهد أبدا سنة خاسرة. حتى وغرونيفيلت يقشد 
الطبقة العليا. 

فى السنة التى كان فيها يوزع ويقشد لغرونيفيلت» لم يقع كولى أبدا فريسة إغراء 
الغلطة التى يمكن أن يقع فيها كل إنسان فى موقعه. أن يقشد لحسابه الخاص. بعد 
كل شىء» إن كانت بهذه السهولةء فلماذا لا يستطيع كولى أن يجعل أحد أصدقائه يمر 
ليربج بضعة دولارات؟ ولكن كولى كان يعرف أن هذا سيكون مميدًا. وهو كان يلعب من 
أجل رهانات أكبر. لقد أحس وحدة لدى غرونيفيلت, حاجة إلى صداقة» كان كولى 
يقدمها. وكان ذلك مجديًا . 

مرتين شهريا كان غرونيفيلت يأخذ كولى إلى لوس أنجلوس معه كى يمضى فى 
اصطياد الانتيكات. كانا يشتريان ساعات ذهبية قديمة, وصورا فى إطارات مموهة 
للوس أنجلوس وفيجاس القديمتين. كانا يبحثان عن» ويجدان» طواحين قهوة قديمة, 
وسيارات لعب قديمةء وصناديق توفير للأطفال على هيئة قاطرات وأبراج كنائس مصنوعة 
فى ثمانينيات القرن التاسع عشرء ومشبك نقود أثرى مشغول بالذهبء كان غرونيفيلت 
يضع فيه فيشة سوداء من ذوات المائة دولار من مال المؤسسة للمتلقى» أو قطعة معدنية 
نادرة. وللأساطين الراقين بشكل خاصء كان ينتقى دمى متقنة رائعة صنعت فى 
الصين القديمةء أو علب مجوهرات فكتورية مملوءة بمجوهرات عتيقة. أو أوشحة مخرمة 
من حرير أخضر صيره الزمن رمادياء أو أباريق مزر" شمالية **) قديمة. 

كانت هذه الفقرات ستكلف مائة دولار للواحدة فى الأقل, ونادرا ما تبلغ المائتين. 
فى هذه السفرات كان غرونيفيلت ينقق بضعة آلاف دولار. كان هو وكولى يتناولان 
. العشاء فى لوس أنجلوسء وينامان فى فندق (بيفرلى هيلز) ويطيران عائدين إلى 
فيجاس فى طائرة صباح باكر. 


(*) 16 شراب من نوع الجعة . 
(+») 000:16 منسوية لسكان أوربا الشمالية. وخاصة إسكندنافيا . 
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كان كولى يحمل الانتيكات فى حقيبة ملايسه؛ وعند العودة إلى الكسانادى كان 
يجعلها تلف كهدايا وتسلم إلى جناح غرونيفيلت. وكان غرونيفيلت فى كل ليلة» أو تقريبا 
فى كل ليلة» يدس واحدة فى جيبه ويهبط يها على الكازينى ويقدمها إلى واحد من كبار 
إلى مائة ألف دولار سنويا على الموائد. 

يعجب كولى لفتنة غرونيفيلت فى هذه المناسبات. كان غرونيفيلت يفك رزمة الهدية 
ويخرج الساعة الذهبية ويقدمها إلى اللاعب. كان يقول للاعب: 

- كنت فى لوس أنجلوس ورأيت هذه ففكرت فيك. تناسب * شخصيتكء طليت 
0 تصليحها وناد تنظيقهاء إنها : محل وفنا ٍ مضبوطًا. ثم كان د يضديف 7 مشکگا: 

لقد أخبرونى أنها مصنوعة سنة (AAV.‏ ولكن من بحق الجحيم يدرى؟ انك 
تعرف كم هم نصابون باعة الأنتيكات هؤلاء. 

وهكذا فقد أعطى الانطباع بأنه بذل عناية وتفكير! فائقين لهذا اللاعب الفرد. كان 
يسرب بلباقة فكرة أن الساعة قيّمة للغاية. وأنه أبدى حرصا شديدًا على جعلها فى 
حالة اشتغال جيدة. وكانت ثمة حبة من الحقيقة فى ذلك كله. ستشتغل الساعة بشكل 
مضبوط؛ وهو قد فكر فى اللاعب إلى درجة فوق اعتيادية. وأكثر من أى شیء آخر كان 
شعور الصداقة الشخصية. كان لغرونيفيلت موهية إقران المودة عتدما كان بقدم واحدة 
من علامات احترامه هذه» كانت تجعلها حتى أكثر إشباعا للغرور. 

وكان غرونيفيلت يستخدم القلم بتحرر. كان كبار اللاعبين» بالطبع» مدللين: غرفة 
مجانية بما فيها الطعام والشراب. ولكن غرونيفيلت كان يمنح هذا الامتياز كذلك 
لمراهنى الخمسة دولاراتء الذين كانوا أغنياء. كان أستادًا فى تحويل هؤلاء الزبائن إلى 
لاعبين كبار. 

والدرس الآخر الذى علمه غرونيفيلت لكولى هو ألا يغرر بالفتيات الصغيرات. كان 
غرونيفيلت ساخطا. لقد ألقى محاضرة قاسية على كولى: 
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- من أين أتيت» عليك اللعنة, لتخدع هاته الطفلات فى لعبة هوى؟ أأنت لص 
متسلل لعين؟ أتفتح تح محافظين وتنشل فكاتهن الفغيرة؟ أى نوع من الرجال أنت؟ 
أفتسرق سيارتهن؟ أتذهب إلى بيتهن كضيف ثم تخطف صحونهن الفضية؟ فمن أين 
حكت كن قر قرتحهين؟ ذا:رأشمالين الوهيد: خاضة عندما يكن حميلاك: وتدكر 
أنك ما إن تدس لهن زنبور العسل ذاك حتى تكون تعادلت معهن. أنت حر. لا هراء 
أجوف عن علاقة. لا هراء روثى عن زواج أو تطليق زوجتك. لا سؤال عن قرض ألف 
فولان: أ أن تكون لصا :وک انه :زائما :متؤفرات لقاء كمسنة من وتار الفسل 
هذه» حتى فى أيام زفافهن. 

تسلى كولى بهذا الانفجار. لابد من أن غرونيفيلت قد سمع عن عملياته مع النساء 
ولكن كان واضحا إلى الدرجة نفسها أن غرونيفيلت لم يفهم النساء كما قهمهن هو, 
كولى. لم يقهم غرونيفيلت مازوخيتهن. استعدادهن» وحاجتهن للإيمان بشغل موتوق. 

ولكنه لم يحتج. لقد قال باشمئز 

- ليس الأمر باليسر الذى تصوره» حتى على طريقتك. مع بعضهن» حتى ألف 
زنبور عسل لا يكفى. 

ومن المدهش أن غرونيفيلت ضحك وأيد. بل إنه حتى روى قصة مضحكة عن 
نفسه. فى وقت مبكر من تاريخ فندق الكسانادو , كانت امرأة تكساسية تساوى الملايين 
قد قامرت فى الكازينو وكان قد قدم لها مروحة يابانية عتيقةء هديةء كلفته خمسين 
دولارا . وقعت الوريثة التكساسيةء وكانت امرأة حسناء فى الأربعين وأرملة» فى غرامه. 
ارتعب غرونيفيلت. مع أنه كان أكبر منها بعشر سنوات» فقد كان يحب البنات 
الصغيرات الجميلات. ولكنْ إحساسا بالواجب نحو دخل الفندق» صعد بها إلى جناح 
القندق ذات ليلة ودخل الفراش معها. وعندما انصرفت دس لها » بفعل العادة ولريما 
يسبب اتحراف أحمق أو ريما بروحية فيجاس ال محبة للنكتة القاسية » زنبور عسل» وقال 
لها أن تشترى لنفسها هدية. حتى اليوم لا يدرى لماذا. 
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كانت وريثة النفط قد ألقت نظرة على زنبور العسل ودسته فى جيبها. شكرته 
بلطف. واصلت المجىء إلى الفندق والمقامرةء ولكنها لم تعد مغرمة به أبدا. 

بعد ثلاث سنوات كان غرونيفيلت يبحث عن مستكثمرين لبناء غرف إضافية للفندق. 
كما يوضح غرونيفيلت» كانت الغرف الإضافية مطلوية دائما. يقول: 

- يقامر اللاعبون حيث يخرأون. إنهم لا يتجولون متسكعين. أعطهم غرفة , 
واستعراض ردهة الاستراحةء ومطاعم مختلفة. أبقهم فى الفندق فى الساعات الثمانى 
والأربعين الأولى. خلال ذلك سيكونون قد أصيبوا . 

كان قد فاتح وريثة النفط. كانت قد هزت رأسها تأييداء وقالت أكيد. وكتبت 
قال غرونيفيلت: 

- إن عبرة تلك القصة أن لا تعامل أبدا امرأة ثرية ذكية كما تعامل فرجا بائسا أحمق. 

فى بعض الأحيان فى لوس أنجلوس كان غرونيفيلت يمضى متبضعا كتيًا قديمة. 
ولكن عادة» عندما كان مزاجه يسمحء كان يطير إلى شيكاغى ليحضر مزاد كتب نادرة. 
كانت عنده مجموعة بديعة مخزونة فى مكتية مزججة مقفولة فى جناحه. عندما انتقل 
كولى إلى مكتبه الجديد» وجد هدية من غرونيفيلت: طبعة أولى من كتاب عن المقامرة 
طبع سنة ١٤۱۸ء‏ وقرأه كولى باهتمام وأبقاه على مكتبه بعض الوقت. ثم؛ إذ لم يكن 
يدرى ما یفعل؛ جاء به إلى جناح غرونيفيلت وأعاده له. قال: 

- إننى أقدر لك الهديةء ولكنها تضيع على. 

هز غرونيفيلت رأسه متفهما ولم يقل شيئًا. أحس كولى أنه قد خيب أمله؛ ولكن 
ذلك أدىء بطريقة غريبةء إلى تمتين علاقتهما. فبعد أيام رأى الكتاب فى خزانة 
غرونيفيلت المقفلة الخاصة. وعرف عندئذ أنه لم يرتكب خطاء وأحس بالسرور لأن 
غرونيفيلت قد خصه بمثل هذه العلامة الأصيلة على المودة» رغم تضليلهاء من تاريخ 
الرجلء مع أنه لم يكن شىء منها يظهر فى القناع الذى كان يضعه الآن. 
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ولک رائ عدن جانا اخو هق عروتتقلت كان تغرف اا أنه موهون حتما: 
كان كولى قد جعلها عادة له أن يكون حاضرًا عندما كانت فيش الكازينى تّعد ثلاث 
مرات يومدا. كان يرافق رؤساء الأركان قيما كانوا يعدون الفيش على جميع الموائد: 
البلاك جاكء والروليت: والكرابسء والنقد عند الباكاراه. وكان حتى يدخل صندوق 
الكازينو ليعد الفيش هناك. كان مدير الصندوق عصبيا شينًا ما دائما فى نظر كولىء 
ولكنه أهمل ذلك بوصفه طبيعته الشكاكة, لأن النقد والعدادات *) والفيش فى الصندوق 
الحديد كانت دائمًا مصفوفة مرصوفة على نحو صحيح. وكان مدير صندوق الكازينو 
عضوا موثوقًا به قديما من أيام غرونيفيلت المبكرة. 

ولكن فى أحد الأيام؛ بناء على إحساس ماء قرر كولى سحب صينيات الفيش من 
الصندوق الحديد. لم يستطع أن يميز هذا الإحساس لاحقا. ولكن ما إن أخرجت 
عشرات الحوامل المعدنية من ظلمة الصندوق الحديد وجرى فحصها عن كثب اتضح أن 
صينيتين من فيش المائة دولار السوداء كانت زائفة. كانت أسطوانات سوداء فارغة. فى 
ظلام الصندوق الحديد» مرفوعة بعيدا إلى المؤخرة حيث لن تستخدم أبداء كانت تمرر 
باعتبارها شرعية فى عمليات العد اليومية. تظاهر مدير صندوق الكازينى بالرعب 
والصدمةء ولكنهما كانا يعرفان كلاهما أن الاحتيال ما كانت تجرى محاولته من دون 
رضاه. رفع كولى سماعة هاتف وطلب جناح غرونيفيلت. نزل غرونيفيلت على الفور إلى 
الصندوق وفحص الفيش. كانت الصينيتان تبلغ قيمتهما مائة ألف دولار. أشار 
غرونيفيلت بأصبعه نحو مدير الصندوق. كانت لحظة مروعة. كان وجه غرونيفيلت 
الأحمرء الملوح. أبيض ولكن صوته كان متماسكا. قال: 

- اخرج من هذا الصندوق. ثم استدار إلى كولى قائلاً: 

- اجعله يسلمك كل مفاتيحه. ثم اجمع كل رؤساء الأركان على النويات الثلاث فى 
مكتبى فورا. لا يهمنى أبدا أين هم. الذين يتمتعون بإجازة يطيرون عائدين إلى فيجاس 
ويراجعوننى بمجرد أن يصيروا هنا. ثم سار غرونيفيلت خارجا من الصندوق واختفى. 


(») ۸6۲ : عداد يستخدم فى لعب الورق. 
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بينما كان كولى ومدير صندوق الكازينو يجرون العمل الورقى لتحويل المفاتيح» 
دخل رجلان لم يسبق لكولى أن رآهما أبدا. كان مدير الكازينى يعرفهما لأنه استحال 

هز الرجلان رأسيهما وهز هو رأسه جواا. قال أحدهما: 

عندما تنتهى» تريد الرئيس أن براك فى مكتبه. كانا يكلمان مدير الصندوق» 
وقد تجاهلا كولى. رفع كولى سماعة الهاتف وطلب مكتب غرونيفيلت. قال لغرونيفيلت: 

- جاء رجلان إلى هناء يقولان إنك أرسلتهما. 

كان صوت غرونيفيلت كالتلج. قال: 

- هذا صحيح. فقال كولى: 

- أردت التأكد فقط. فرق صوت غرونيفيلت. قال: 

- فكرة طيبة. ولقد قمت بعمل جيد. وكان ثمة توقف قصير: 
رقيقًا الآن؛ بل كانت فيه حتى نغمة حزن ضجر. 

شوهد مدير الصندوق خلال بضعة الأيام التالية هنا وهناك فى لاس فيجاسء» ثم 
اختفى. وبعد شهر عرف كولى أن زوجته قدمت إعلام فقدان عنه. لم يصدق ما كان 
يعنيه ذلك فى البدء» رغم النكت التى سمعها فى أنحاء المدينة من أن مدير الصندوق 
كان الآن مدفوتًا فى الصحراء. لم يجرؤ أبدا على ذكر شىء لغرونيفيلت» ولم يتحدث 
غرونيفيلت أبدًا فى الموضوع معه. حتى ولا ليمتدحه على عمله الجيد. الأمر الذى كان 
مناسبا جدا. فلم يكن كولى يريد أن يقكر أن عمله الجيد قد أدى إلى صيرورة مدير 

ولكن فى الأشهر القليلة الأخيرة كان غرونيفيلت قد أظهر طبعه بطريقة أقل 
ترويعا. بخفة الوطء النموذجية فى فيجاس وبسرعة بديهتها. 
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كان جميع أصحاب الكازينوهات فى فيجاس قد بدأوا بالقيام بتحرك كبير على 
المقامرين الأجانب. كان الإنجليز قد شطبوا على الفورء رغم تاريخهم فى كونهم أكبر 
الخاسرين فى القرن التاسع عشر. كانت نهاية الإمبراطورية البريطانية تعنى نهاية 
كبار أساطيتهم. ما عاد ملايين الهنود والأستراليين وسكان جزر بحر الجنوب 
والكنديين يصبون المال فى خزائن أسياد القمار. كانت إنجلترا الآن بلدا فقيرا» يجهد 
أغنياؤها الكبار أنفسهم للتهرب من الضرائب والتمسك بعقاراتهم. وأولئك القلائل الذين 
يمكنهم تحمل المقامرة كانوا يفضلون النوادى الأرستقراطية عالية المقام فى فرنسا 
وألمانيا ونواديهم هم فى لندن. 

وقد شطب الفرنسيون أيضا. فالفرنسيون لا يسافرون, وما كانوا ليطيقوا أبدا 
الصقر المضاعف, الاستثنائي: المؤسسة فى عجلات فيجاس. ۰ 

ولكن الألمان والطليان تم التودد إليهم. كان لالمانياء باقتصادها المتوسع لما بعد 
الحرب» مليونيرات عدة»ء والالمان يعشقون السفرء يعشقون المقامرة ويعشقون نسوة 
فيجاس. كان ثمة شىء فى أسلوب فيجاس الطئان يعجب الروح التيوتونية» ويستعيد 
ذكريات الاحتفالات الكبرى ولربما الطقوسية آيضاً. وكان الألمان كذلك مقامرين سمحى 
الطبع وأكثر مهارة من الكثيرين. 

وكان المليونيرات الطليان جوائز كبرى فى فيجاس. كانوا يقامرون بتهور فيما هم 
يسكرون؛ وكانوا يتركون صغار النصابات اللائى تستخدمهن الكازيتوهات يبقينهم فى 
المدينة لستة أيام أو سبعة انتحارية. كان يبدو أنهم يملكون مبالغ لا تنتهى من المال لآن 
لا أحد منهم يدفع ضريبة دخل. ما كان ينبغى أن يذهب إلى خزائن روما العامة » كان 
ينزلق إلى صناديق خزائن كازينوهات مكيفة الهواء. وكانت فتيات فيجاس يحيبن 
المليونيرات الإيطاليين بسبب هداياهم الكريمة ويسبب هذه الأيام الستة أو السبعة التى 
يقعون خلالها فى الحب بالانغماس ذاته الذى ينكبون فيه على المراهنات المستغرقة 
الثقيلة على مائدة الكرايس. ۰ 


246 


وكان المقامرون المكسيكيون والأمريكيون الجنوبيون جوائز أكبر. لم يكن أحد 
يدرى ما يجرى حقا هناك فى أمريكا الجنوبية؛ ولكن طائرات خاصة كانت ترسل إلى 
هناك لتجلب مليونيرات البمب *) إلى فيجاس. كان كل شىء مجانيا لهؤلاء السادة 
اللاعبين الذين يتركون جلود ملايين الأبقار على موائد الباكاره. كانوا يأتون مع 
زوجاتهم وصديقاتهمء وأبنائهم المراهقين المتلهفين على أن يصيروا رجالا مقامرين. 
وكان هؤلاء الزيائن مفضلين أيضا لدى بنات لاس فيجاس. كانوا أقل إخلاصا من 
الإيطاليينء وريما أقل كياسة فى ممارستهم الهوى وفقا لبعض التقارير» ولكن بشهيات 
أوسع بالتأكيد. كان كولى فى مكتب غرونيفيلت ذات يوم عندما جاء مدير الكازينى يرفع 
ترسل ثمانى فتيات إلى جناحة: شقراوات: وحمراوات الشعر, ولكن لا سمراوات: 

تلقى غرونيفيلت الطلب ببرود. سال: 

- وفى أى ساعة من اليوم يريد لهذه المعجزة أن تقع؟. فقال مدير الكازينو: 

- حوالى الساعة الخامسة. يريد أن يأخذهن جميعا إلى العشاء بعدئذ ويبقيهن 
أثناء الليل. 

لم تند عن غروتيقدا تيقيلت يسمة: 

- كم سيكلف ذلك؟. فقال مدير الكازينو: 

- نحو ثلاثة آلاف. تعرف الفتيات أنهن سيحصلن على مال للروليت والياكاراه من 
هذا الرجل. فقال غرونيفيلت: 

- حسئاء تدبر الأمر. ولكن قل لهاته الفتيات أن يبقينه فى الفندق لأطول وقت. 
لا أريده أن یخسر دراهمه على الشريط. 


(*) ۴4۳۳3 : سهول أمريكا الجنوبية الواسعة المعشوشية. 
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فيما بدأ مدير الكازينى بالانصرافء قال غرونيفيلت: 

ماذا» بحق الجحيم: دردد أن يفعل يثمانى فتيات؟. فهر مدير الكازينى كدفيه: 

لقد سالته الشىء عينه. يقول إن ابنه معه. 

للمرة الأولى أثناء الحوار, أيتسم غرونيفيلت. قال: 
هذا ما أسميه الزهو الأبوى الحقيقى. ثم, بعد أن ترك مدير الكازينى الغرفة, هز 
رأسه وقال لكولى: 

- تذكر: إنهم يقامرون حيث يخرأون و حيث ينكحون. عندما يموت الأب» سيواصل 
الابن المجىء إلى هنا. لقاء ثلاثة آلاف دولار» سينال ليلة لن ينساها أبدا. ستكون قيمته 
مليون دولار للكسانادى ما لم تقم ثورة فى بلاده. 

ولكن الجائزة, والأبطال» والماسة التى لا سعر لها التى يتشهاها كل صاحب كازينو 
كانوا اليابانيين. كانوا مقامرين يجعلون الشعر يقفء وكانوا يصلون إلى فيجاس دائم 
من اصطاد الجائزة البايانية الأكبر لفندق كساتادو ولغرونيقيلت. 

كان كولى يمر بقصة حب ودية قوامها الذهاب إلى السينما والنكاح بعدها مع 
راقصة فى العروض المشرقية تعرض فى فندق على الشريط. كانت الفتاة تدعى ديزى (*) 
لأن اسمها اليابانى كان لا يمكن تلفظه؛ ولم تكن تتجاوز العشرين من عمرهاء ولكنها 
كانت تقيم فى فيجاس منذ نحو خمس سنوات. كانت راقصة رائعةء وفتانة مثل لؤلؤة 
فى صدفتهاء ولكنها كانت تفكر فى إجراء عمليات لتجعل عيتيها غربيتين وصدرها ينفخ 
إلى أمريكى مغڈى على الذرة. ولم تستمع ديزى أخيرا إلى نصيحته إلا بعد أن راح 
يتظاهر بنشوة أكبر مما يحس من نهديها الشبيهين بالبراعم. 


. Daisy («) 
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توثقت صداقتهما بحيث راحت تعطيه دروسا فى اليابانية عندما يكونان فى 
الفراش وكان يقضى معها الليلة. فى الصباح كانت تقدم له الحساء إفطاراء وعندما 
كان يحتج؛ كانت تخبره أن كل امرئ فى اليابان يفطر حساء وأنها كانت تعد أفضل 
إفطار حسائى فى قريتها خارج طوكيو. وقد تعجب كولى إذ رأى الحساء لذيذًا وذا 
نكهة مميزة وهنيا على المعدة بعد ليلة مرهقة. 

كانت ديزى هى من نبهته إلى حقيقة أن واحدا من أعظم ملوك المال التجاريين من 
اليابان كان يخطط لزيارة فيجاس. كانت ديزى تجعل الصحف اليابانية ترسل إليها من 
قبل عائلتها؛ وكانت تشعر بالحنين إلى الوطن فتستمتع بالقراءة عن اليابان. لقد أخبرت 
كولى أن ملك مال من طوكيى, سيد فوميرى ماء قد أجريت له مقابلة بين فيها أنه قادم 
إلى أمريكا ليفتح فروعا فيما وراء البحار لشغل صناعة التليفزيونات خاصته. وقالت 
دیزی إن السيد فوميرى کان مشهورا فى الیابان بوصفه مقامرا مفرطًا وهو سيأتى 
بالتاكيد إلى فيجاس. وأخبرت أيضًا أن السيد فوميرى كان عازف بيانو ذا مهارة 
عظيمةء وأنه قد درس فى أوربا وكان سيصير موسيقيا محترقا بالتأكيد لو لم يأمره 
ابوه بان يتولى شركة العائلة. 

فى ذلك اليوم جعل كولى دیزی تأتى إلى مكتبه فى كسانادو وأملى عليها رسالة 
لتكتبها على ورق الفندق. ويناء على نصيحة ديزى أنشأ رسالة تراعى» حسب الغربيين» 
التهذيب (*) اليابانى الرقيق ولا تجرح السيد فوميرى. 

فى الرسالة دعا السيد فوميرو ليكون ضيف الشرف على الكسانادو طوال ما 
يشاء وفى أى وقت يرغب. وكذلك دعا السيد فوميرى أن يجلب معه أكثر من يرغب من 
الضيوف» حاشيته الكاملةء يمن فيهم زملاؤه التجاريون فى الولايات المتحدة. بلغة 
كيّسة جعلت ديزى السيد فوميرى يفهم أن كل هذا لن يكلفه سنئًا واحداء وأنه حتى 
عروض المسرح ستكون مجانية. قبل أن يبرق كولى الرسالة. حصل على مواققة 


(«) بالفرنسية فى الاصل. 


غرونيفيلتء مادام كولى لا يزال لا يمتلك الصلاحية الكاملة ل"القلم". كان كولى يخشى 
أن يوقع غرونيقيلت الرسالةء ولكن هذا لم يحدث. وهكذاء قهؤلاء اليابانيون كانوا الآن 
رسميا زبائن كولى» إن جاءواء سيكون هو مضيفهم . 

مضت ثلاثة أسابيع قبل أن يتلقى جوايًا. وخلال ذلك الوقت» كرس كولى مزيدا من 
الوقت للدراسة مع ديزى. تعلم أنه يجب أن يبتسم دائمًا أثناء الكلام مع زيون يابانى. 
أن عليه أن يظهر على الدوام أقصى الأدب بالصوت والإشارة. وأخبرته أنه عندما يدخل 
هسيس طفيف فى حديث رجل ياباتى» فإن ذلك علامة غضبء وعلامة خطرة. مثل 
خشخشة أفعى. وتذكر كولى ذلك الهسيس فى كلام الأجلاف اليابانيين فى أفلام 
الحرب العالمية الثانية. كان يظن ذلك مجرد تكلّف الممثل. 

عندما جاء الجواب على الرسالة؛ كان على هيئة مكالمة هاتفية من فرع السيد 
فوميرى لما وراء البحار فى لوس أنجلوس. أيمكن للكساتادى أن يهيئ جتاحين جاهزين 
للسيد فوميرى» رئيس شركة اليابان للمبيعات العالمية والنائب التنفيذى للرئيس» السيد 
نيغيتا؟ إضافة إلى عشر غرف أخرى لباقى أفراد حاشية السيد فوميرو؟ كانت المكالمة 
قد مررت إلى كولى مادام قد طُلب خصيصًاء وقد أجاب بنعم. ثم تلفن» مجنونًا من 
الفرح» إلى ديزى وأخبرها أنه سيأخذها للتبضع خلال الأيام القلائل القادمة. أخبرها 
أنه سيحجز عشرة أجنحة للسيد فوميرى ليجعل كل أفراد الحاشية مرتاحين. طلبت منه 
ألا يفعل ذلك. إن ذلك سيجعل السيد فوميرى يفقد مهابته لى أن بقية جماعته ينالون 
سكنا مساويًا. ثم سال كولى ديزى أن تخرج فى ذلك اليوم بالذات وتطير إلى لوس 
أنجلوس لتشترى قمصان كيمونو يمكن للسيد فوميرى أن يلبسها فى خلوة جناحه. 
فأخبرته أن هذا أيضا سيجرح السيد فوميرى؛ الذى يزدهى بكونه متغرباء مع أنه يليس 
بالتأكيد الملابس التقليدية اليابانية المريحة فى خلوة منزله الخاص. واقترح كولىء الذى 
كان يبحت يائسًا عن أية زاوية ممكنة ليحصل على أفضلية؛ أن تقابل ديزى السيد 
فوميرى وربما تقوم بدور مترجمته ومرافقته على الطعام. فضحكت ديزى وقالت إن هذا 
آخر شىء يمكن أن يريده السيد فوميرى. سيكون غير مرتاح للغاية من فتاة يابانية 
متغربة تراقبه فى هذا البلد الأجنبى. 
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قبل كولى كل قراراتهاء ولكنه أصر على شىء واحد. أمر دیزی أن تعد حساء 
يابانيا طازجا أثناء إقامة السيد فوميرى البالغة ثلاثة أيام. كان كولى سيأتى إلى شقتها 
فى الصباح الباكر من كل يوم ليأخذه. ويرتب تسليمه إلى جناح السيد فوميرى عندما 
يطلب الفطور. ولقد همهمت ديزى لكنها وعدت بأن تفعل ذلك. 

وفى وقت متأخر من عصر ذلك الیوم» تلقى كولى مخابرة من غرونيفيلت. سال غروتيفيلت: 

ما الذى يفعله بيانو بحق الجحيم فى جناح لعشرة أشخاص؟ لقد تلقيت 
للتو مخابرة من مدير الفندق. يقول إنك تجاوزت المجارى الاعتيادية فأحدثت فوضى 
لا تطاق. 

شرح كولى أمر وصول السيد فوميرو وأنواقه الخاصة. فضحك غرونيفيلت خافتًا وقال: 

- خذ سيارتى الرواز رويس عندما تأخذه من المطار. كانت هذه سيارة لا يستعملها 
إلا لأغنى مليونيرات تكساس أو زملائه المفضلين الذين كان يستضيقهم شخصيا. 

فى اليوم التالى كان كولى فى المطار مع ثلاثة خدم من الفندق» والرولز رويس 
بسائقهاء مع ثلاث سيارات ليموزين كاديلاك. رتب لان تذهب الرولز رويس والليموزينات 
مباشرة إلى حقل الطيران بحيث لا يتعين على زيائنه اجتياز محطة الدخول. وحيا 
السيد فوميرى ما إن نزل على سلالم الطائرة. 

كان جمع اليابانيين لا يمكن الخطأ فيه, لا بسيب ملامحهم فقطء وإنما بسيب 
طريقة لباسهم. كانوا جميعهم فى بدلات شغل سوداء. مفصلة على نحو سيئ وفقًا 
للمقاييس الغربية» مع قمصان بيضاء وأربطة سوداء. كان عشرتهم يبدون وكأنهم 
عصبة كتبة جادين لا هيئة حاكمة لأغنى وأقوى مجمع أعمال يابانى. 

وكان يسيرًا أيضا تشخيص السيد فوميرى. كان أطول العصبة طويلاً جدا 
بالمقارنة؛ خمسة أقدام وعشرة إنشات بكاملها. وكان وسيما بملامح ممتلئة واسعة, 
كتفين عريضتين وشعر أسود فاحم. كان يمكن تصوره نجما سينمائيا من هوليود 
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أعطى دورا غريبًا جعله يبدو. خطاء شرقيا. ولثانية عابرة أومضت الفكرة فى ذهن 
كولى بأن هذا قد يكون خداعا متعمدا. 

من الآخرين كان واحد فقط يقف قريبًا من فوميرى. كان أقصر بقليل من فوميرى, 
ولكنه أنحف كثيرا . وله الأسنان الناتئة لكاريكاتير اليايانى. كان الرجال الآخرون 


صغيرى الأحجام وغير واأضحين. وكانوا جميعهم يحملون حقائب أوراق من الساميت )»( 


آنا كولى كروس من فندق كسانادى. أهلاً بكم فى لاس فيجاس. 
وقال بإنجليزية لا تشويها غير لكنة خفيفة: 

- مسرور جدا لرؤيتك. 

ثم عرف رجله الناتئ الأسنان بوصفه السيد نيغيتاء معاونه التنفيذى. وتمتم 
وطمأنهم بأن كل الأمتعة سيتم تسليمها إلى غرفهم قى الفندق. 

أدخلهم إلى السيارات المنتظرة ة. هو وفوميرى وند نيغيتا إلى الرولزء والآخرون فى 
الكاديلاكات. ٠‏ وفى الطريق إلى الفندق أبلغ مرافقيه أنه كك جوع تكن اواد 
ربت فوميرى على حقيبة نيغيتا وقال بإنجليزية قليلة النقصان: 

- لقد جلبنا لكم مالا نقدا. وابتسم الرجلان لكولى. فرد كولى بابتسامة. وتذكر أن 
ييتسم كلما يتكلم عندما أخبرهما بجميع وسائل الراحة فى الفندق وكيف أن 
بمقدورهما مشاهدة أى استعراض فى فيجاس. ولجزء من الثانية فكر فى ذكر رفقة 
النساء, ولكن غريرة ما جعلته يمسك. 


samit(e) 0‏ : تسيج حريرى تخالطه خيوط من الذهب والفضة. 
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فى الفندق قادهم مباشرة إلى غرفهم وجعل كاتب منضدة يجلب قسائم التسجيل 
إليهم كى يوقعوها. كانوا جميعهم فى الطابق ذاته» وكان لفوميرو ونيغيتا جناحان 
متلاصقان بأيواب متصلة. تفحص فوميرى ترتيبات سكن جماعته كلها ورأى كولى 
ومضة رضا فى عينيه عندما لاحظ أن جناحه كان الأفضل بكثير. ولكن عينى فوميرو 
اتقدتا حقا عندما رأى البيانو الصغير فى جناحه. سرعان ما جلس ولاعب المفاتيح 
بأصابعه» مصفيًا. كان كولى يرجو أن يكون بحالة جيدة. لم يكن يعرف ولكن فوميرو 
هز رأسه بقوة وقالء وهو يبتسم ابتسامة عريضة وقد أضاء وجهه سروراً: 

- جيد جداء ورقيق جداء وصافح كولى بسماح بالغ. 

ثم أشار فوميرى لنيغيتا أن يفتح الحقيبة التى كان يحملها. جحظت عينا كولى 
قليلاً. كان ثمة أكداس مربوطة بشكل منتظم من العملة تملأ الحقيبة. لم تكن عنده فكرة 
عما يمكن أن تبلغ من مقدار. قال السيد فوميرو: 

- نود أن نترك هذه أمانة فى صندوق الكازينى. ثم سنسحب المال كلما احتجناه 
لإجازتنا الصغيرة. فقال كولى: 

- بالتاكيد. انتزع نيغيتا الحقيبة فأغلقهاء ونزلا كلاهما إلى الكازينى, تاركين 
فوميرى وحيدا فى جناحه ليستعيد نشاطه. 

ذهبا إلى مكتب مدير الكازينى. حيث جرى عد المال. يلغ خمسمائة ألف دولار. 
تأكد كولى من أن نيغيتا أعطى الإيصال اللازم وأن العمل الكتابى الضرورى قد تم 
خف نكن ستنعب الال اغف الطلى على اللواكن سسيكرق مدر الكازيتى نفسحة فى 
الطابق مع كولى وسيعرف فوميرى ونيغيتا إلى رؤساء الأركان ومراقبى الصالة. ثم ليس 
على اليابانييّن فى جميع زوايا الكازينى إلا أن يرفعا أصبعا ويسحبا رقاقات» ثم يوقعا 
معدادًا. بلا ضجة, بلا أية وسيلة تعريف. وسينالان المعاملة الملكية, والاهتمام الأقصى. 
اهتماما نقيا بشكل خاص ما دام لا يرتبط بغير المال. 

وفى الأيام الثلاثة التالية كان كولى يتواجد فى الفتدق فى الصباح الباكر مع 
فطور ديزى الحسائى. كانت خدمة الغرف قد تلقت أمرأ بإبلاغه ما إن يتلفن السيد 
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فوميرى إلى أسفل طالبًا فطوره. كان كولى يمنحه ساعة کی يأكل ثم يقرع بابه ليحييه 
تحية الصباح. كان يجد فوميرو جالسا مقدما إلى البيانو. يعزف ملء الروح» وسلطانية 
الخدمة فارغة من الحساء على الطاولة وراءه. فى هذه اللقاءات الصباحية كان كولى 
يرتب تذاكر الاستعراضات وجولات التفرج السيد فوميرو وصحبه. كان السيد فوميرو 
يبتسم دائما بأدب وممتتًاء وكان السيد نيغيتا يأتى عبر الباب الموصل من جناحه 
الخاص ليحيى كولى ويطريه على حساء الفطورء الذى كان من الواضح أنه اشترك فيه. 
وكان كولى يتذكر أن يواصل الابتسام وهز الرأس فى أثناء ذلك. 

فى هذه الأثناء. فى مقامرتهم التى دامت ثلاثة أيام فى فيجاسء أرعبت عصية 
اليابانيين كازينوهات فيجاس. كانوا يتنقلون معا ويقامرون سوية على مائدة الباكاره 
ذاتها. عندما يكون حامل الورق بيد فوميرىء كانوا يلعبون جميعا الحد الأقصى 
المسموح به ضد قائد اللعبة. ولقد كانت لهم بعض النجاحات الساخنةء ولكن ليس فى 
الكسانادو لحسن الحظ. ولم يكونوا يلعبون غير الباكاراه» وكانوا يلعبون بمرح حياة (*) 
إيطالى أكثر منه شرقى. كان فوميرى يخفق جانبى الحامل ويضرب على المائدة عندما 
يوزع لنفسه ثمانية أو تسعة طبيعيتين. كان مقامرا عاطفيا ويتالق حبورًا على ربح 
رهان من ألفى دولار. وقد أدهش هذا كولى. كان يعرف أن فوميرى يساوى أكثر من 
نصف مليار دولار. فلماذا تثيره مثل هذه المقامرة التافهة؟ (ولى بالنسبة إلى حدود فيجاس). 

مرة واحدة فقط رأى الفولاذ وراء واجهة فوميرى المبتسمة الوسيمة. ذات ليلة وضع 
نيغيتا رهانًا على اللاعب عندما كان الحامل بيد فوميرى. ألقى عليه فوميرى نظرة طويلة, 
وقد تقوس حاجباهء وقال شينًا باليابانية. للمرة الأولى أحس كولى الهسيس الخفيف 
الذى حذرته ديزى منه. تلعثم نيغيتا بشىء ما معتذرا عبر أسنانه الناتئة ونقل ماله توا 


ليراهن مع فوميرو. 
(«) بالفرتسية فى الأصل. 
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كانت الرحلة نجاحا هائلاً لكل واحد. عاد فوميرو وعصبته إلى اليابان متقدمين 
بمائة ألف دولارء ولكنهم كانوا قد خسروا مائتى ألف للكسانادى. وقد عوضوا عن 
خسائرهم فى الكازيتوهات الأخرى. ولقد بدأوا أسطورة فى فيجاس. كانت عصبة 
الرجال العشرة ببدلاتهم السوداء اللماعة تترك كازينى ذاهبة إلى الأخرى أدنى 
الشريط. كانوا يشكلون منظرًا مرعباء يتقدمون عشرة أقوياء إلى الكازينى» يبدون مثل 
متعهدى جنائز جاءوا ليأخذوا الجثث من خزانة الكازينى. كان رئيس الركن يطلع من 
سائق الرولز أين هم ذاهبون فيتلفن لذلك الكازينى كى ينتظروهم ويقدموا لهم حفاوة 
السجاد الأحمر. كان رؤساء الأركان جميمًا يتشاركون فى معلوماتهم. وعن هذا 
الطريق عرف كولى أن نيغيتا كان شرقيا حشريا وكان يجرى الترويح عنه من قبل 
خطافات من الدرجة العليا فى فنادق أخرى. الأمر الذى كان يعنى أنه لم يكن يريد أن 
يعرف فوميرىء لسيب ماء بأنه يفضل أن ينكح على أن يقامر. 

أخذهم كولى إلى المطار عندما غَادروا إلى لوس أنجلوس. آخذ واحدة من اعات جيب 
غرونيقيلت الذهبية العتيقة قدمها لفوميرى مع تحيات غرونيفيلت. وكان غرونيفيلت نفسه قد 
توقف قصيرا عند مائدة عشاء اليابانيين ليقدم نفسه ويعرض مجاملات المؤسسة. 

كان فوميرى مسرفًا بإخلاص فى شكره» وقام كولى بجولات المصافحة 
والابتسامات الاعتيادية قبل أن يصعدوا طائرتهم. انطلق كولى عائدا إلى الفندق, 
أجرى اتصالاً هاتفيا لرفع البيانو من جناح فوميرى ثم ذهب إلى مكتب غرونيفيلت. 
أعطاه غرونيقيلت مصافحة دافئة وعناق تهنئة. قال غروتيقيلت: 

واحد من أفضل أعمال “الضيافة" التى شهدتها خلال سنواتى فى فيجاس. أين 
عرفت بشأن قصة الحساء تلك؟. فقال كولى: 

- فتاة يابانية صغيرة تدعى ديزى. أما من مانع أن أشترى لها هدية من الفندق؟. 
فقال غرونيفيلت: 
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- يمكنك أن تبلغ ألف دولار. كان ذلك ارتباطًا لطيفًا جدا تعقده مع أولئك 
اليابانيين. وأصل بعده. هدايا عيد الميلاد الخاصة والدعوات. إن ذلك الرجل فوميرى 
مقامر يقود إلى الإفلاس إن كنت رأيت واحدا. 


قطب كولى » وقال : 
- كنت حذرا قليلاً بشأن العبث مع النساء. أنت تعرف أن فوميرى رجل لطيف 
الغايةء وأنا لم أشاً أن أرفع الكلفة كثيرا منذ البداية . فهز غرونيفيلت رأسه: 


- كنت على حق . لا تقلق» سيعود . وإن كان يريد امرأة» فهو سيطلب واحدة . إن 
المرء لا يصنع نوع المال الذى عنده إن كان يخشى أن يطلب . 

كان غرونيفيات كالعادة مصيبا. فبعد ثلاثة أشهر عاد فوميرى وفى عرض ال ملهى 
سأل عن واحدة من الراقصات الشقراوات ذات ساقين طويلتين جميلتين. كان كولى 
يعرف أنها تمارس العمل رغم كونها متزوجة من موزع فى ال 'ساندن". بعد العرض 
تلفن لمدير المسرح وساله إن كانت الفتاة تود أن تشرب كأسًا مع فوميرو ومعه. تم 
ترتيب ذلك؛ وطلب فوميرى من الفتاة الخروج معه لعشاء فى وقت متأخر من الليل. 
نظرت الفتاة متسائلة إلى كولى الذى هز رأسه موافقا. ثم تركهما بمفردهما. ذهب إلى 
مكتبه وتلفن لمدير المسرح ليخبره أن يهيئ بديلة لعرض منتصف الليل. وفى الصباح 
التالى لم يذهب كولى إلى جناح فوميرى بعد أن تم تسليم الفطور. وفى وقت متآخر أثناء 
النهار تلفن للفتاة إلى منزلها وأخبرها أن بمقدورها أن تتغيب عن كل عروضها ما دام 
فوميرى موجودا فى المدينة . 

وفى رحلات لاحقة بقى النمط على حاله. فى هذه الأثناء كانت ديزى قد علمت أحد 
طهاة الكسانادو كيفية صنع الحساء اليابانى» وقد جرى إدراجه رسميا على قائمة 
الفطور. وعلم كولى شيئًا: إن قوميرى كان يشاهد على الدوام إعادات عرض فيلم 
وسترن طويل على التليفزيون. كان يحبه. وخاصة الممظة الساذجة الشقراء التى تمثل 
دور فتاة مرقص مقدامة:؛ ولكن بالغة الأنوثة » ومع ذلك بريئة. هبطت على كولى فكرة 
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بارعة مفاجئة . عن طريق علاقاته السينمائية اتصل بممظة دور الفتاة السانجةء التى 
كانت تدعى لندا بارسونز. طار إلى لوس أنجلوس, تناول الغداء معها وأخبرها بعاطفة 
فوميرى نحوها ونحى عرضها . فتنتها أحاديث كولى عن مقامرة فوميرى. كيف كان يحل فى 
الكسانادى مع حقائب تحوى ملايين الدولارات نقداء كان يفقدها أحيانًا فى ثلاثة أيام من 
لعب الباكاراه. كان بمقدور كولى أن يشاهد الطمع الطفولى؛ البرىء؛ فى عينيها . أخيرت 
كولى أنها ستحب المجىء إلى فيجاس فى المرة القادمة التى يأتى فيها فوميرى . 

بعد شهر نزل فوميرو ونيغيتا فى الكسانادى فى إقامة لمدة أريعة أيام. وللتى أخبر 
كولى فوميرى عن رغبة لندا بارسونز بزيارته. أضاءت عينا فوميرى. رغم كونه فوق 
الأربعين: كان يتمتع بوسامة صبى» كان سروره الظاهر يجعلها حك اکر سرا 
طلب من كولى أن يتلفن للفتاة على التو فقال كولى إنه سيفعل؛ من دون أن يذكر أنه 
سيق وتكلم معها وأنها قد وعدت بالمجىء إلى المدينة عصر اليوم التالى. كان فوميرو 
بالغ الانفعال بحيث إنه قامر كالمجانين وخسر أكثر من ثلاثمائة ألف دولار. 

فى الصباح التالى خرج فوميرى يتبضع بدلة زرقاء جديدة. لسبب ما كان يظن إن 
البدلات الزرقاء هى قمة الأناقة الأمريكية. وقد رتب كولى بحيث إن جماعة ساى ديفور 
فى فندق الساندز أخذوا مقاس فوميرى وفصلوا له بدلة فى اليوم نفسه. أرسل كولى 
واحدة من مضيفات الكسانادى مع قوميرى لتطمئن إلى أن كل شىء يجرى على 
ما يرام . 

ولكن لندا بارسونز حصلت على طائرة مبكرة ووصلت إلى فيجاس قبل الظهر. 
قابلها كولى عند الطائرة وجليها إلى الفندق. أرادت أن تستعيد نشاطها عند وصول 
فوميرو. وهكذا فقد وضعها كولى فى جناح نيغيتا لأنه افترض أن يكون نيغيتا مع 
رئيسه. وقد اتضح أن ذلك أوشك أن يصير خطأ قاتلا. 

فبعد أن تركها فى الجناحء عاد كولى إلى مكتبه وحاول أن يعرف مكان فوميرى, 
ولكنه كان قد ترك محل الخياط ولابد من أنه قد توقف فى إحدى الكازينوهات على 


257 


فوميرى. كانت لندا بارسونز. كانت تبدو منزعجة قليلاً. قالت: 

- أيمكنك أن تنزل إلى هنا؟ إن عندى مشكلة لغوية مع صديقك . 

لم ينتظر كولى ليسال أية أسئلة. كان فوميرو يتكلم الإنكليزية جيدا بما فيه 
الكفاية, ولأسباب ما كان يتظاهر بأنه لا يستطيع. ريما خاب ظنه بالفتاة. كان كولى قد 
لاحظ أن الفتاة الساذجة أذكى. شخصياء بكثير مما يبدو فى عروض التليفزيون 
المصورة بعناية. أو ريما أن لندا قالت أو فعلت شيئًا أزعج حساسياته الشرقية المرهفة. 

ولكن كان نيغيتا من أدخله إلى الجناح. وكان نيغيتا يهندم نفسه بزهى ثمل قليلاً. 
ثم رأى كولى لتدا بارسونز تخرج من الحمام ملتفة بكيمونو ياباتى رسمت عليه التناتين 
فى كل مكان . قال كولى : 

- يا يسوع المسيح . | 

منحته لندا ابتسامة كامدة. قالت: ‏ - 0 

- لقد خدعتنى بالتأكيد. إنه ليس بهذا الحياء وهو ليس وسيما بذاك القدر ولا يقهم 
الإنجليزية حتى. أرجو أن يكون غنيا فى الأقل . 

كان نیغیتا لا يزال يبتسم ویهندم» بل إنه حتى انحنى أمام لندا فيما كانت تتكلم. 
كان واضحا أنه لم يقهم ما كانت تقول. 

سالها كولى فى يأس تقرييا: 

۔ هل نكحته؟. فيرطمت لندا: 
فيها أزهار وكمنجات, ولكننى لم أستطع دفعه بالعراك. وهكذا فقد فكرت: يا للعنة. 
لنتخلص من الأمر لو كان يابانياً حشريا بهذا الشكل. وهكذا فقد نكحته. 
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فهز كولى رأسه وقال: 

نكحت اليابانى الخطأ . 

نظرت إليه لندا برهة يمزيج من الصدمة والرعب. ثم انفجرت ضاحكة. كان 
شتا أصديلاً يلاها ساقت على الأريكة وهي رال تضحك وجري 'فنشذها 
الأبيض بتطاير الكيمونو. أثناء تلك اللحظة افتتن كولى بها. ولكنه هز رأسه عندئذ. كان 
هذا أمرا جديا. رفع سماعة الهاتف وطلب دیزی فى شقتها. كان أول ما قالته دیزی : 
لا مزيد من الحساء . فطلب منها كولى أن تكف عن المزاح وتأتى إلى الفندق. أخبرها 
أن الأمر مهم إلى حد فظيع وأن عليها أن تسرع. ثم تلفن لغرونيفيلت وشرح الموقف. 
قال غرونيفيلت إنه سيهبط على الفور. فى هذه الأثناء. كان كولى يصلى کی لا يظهر 
فومیری. 

بعد خمس عشرة دقيقة كان غرونيفيلت وديزى فى الجناح معه. كانت لندا قد 
أعدت لكولى ونيغيتا ونفسها شرابًا من مقصف الجناح» وكانت تكشيرة لا تزال ترتسم 
على وجهها. كان غرونيفيلت فاتنًا معهاء قال: 

- يؤسفنى ما وقع. ولكن كونى صبورة قليلاً. سنرتب الأمور . ثم استدار إلى ديزى: 

- وضحى للسيد نيغيتا ما حدث. أنه أخذ امرأة السيد فوميرو. أنها ظنته السيد 
فوميرى. أوضحى له أن السيد فوميرى يعشقها حتى الجنون» وأنه قد خرج ليشترى بدلة 
من أجل لقائه بها. 

كان نيغيتا يستمع متأملا وعلى وجهه الابتسامة المرسومة عليه ذاتها. ولكن كان 
ثمة الآن ذعر طفيف فى عينيه. سال ديزى سؤالاً باليابانيةء ولاحظ كولى الهسيس 
البسيط التحذيرى فى كلامه. بدأت ديزى تكلمه بسرعة باليابانية. بقيت تبتسم وهى 
تتكلم» ولكن ابتسامة نيغيتا واصلت الخبو فيما كانت كلماتها تنصب» وعندما انتهت. 
سقط على أرض الجناح فى غيبوية موت. 
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تولت ديزى المسئولية. نترت زجاجة ويسكى وصبت بعضا منها فى حنجرة نيغيتاء 
ثم ساعدته على النهوض ثم الجلوس على الكنبة. نظرت لندا إليه بشفقة. كان تيغيتا 
يعصر يديه ويتدفق فى الكلام مع ديزى. سالها غرونيفيلت ما كان يقول. فهزت دیزی كدفيها: 

- يقول إن ذلك يعنى نهاية حيانه العملية. يقول إن السيد فوميرو سيتخلص منه. 
إنه جعل السيد فوميرى يفقد اعتباره كثيرا . 

هز غرونيفد نيفيلت رأسه متفهما: 

- أخبريه بأن يبقى فمه مغلقًا فقط. أخبريه أننى سأدخله الممستشفى ليوم واحد 
بسبب مرضه»ء ثم سيطير عائدا إلى لوس أنجلوس من أجل العلاج. سنلفق قصة للسيد 
قومير: مريه آلا يخير أحدا: وستراعى آلا يكتشقف السيد فؤميرى أبدا:ما جرئ: 

ترجمت دیزی وهز نيغيتا رأسه. عادت ايتسامته المؤدية ولكنها كانت كشرة 
شبحية. والتفت غرونيفيلت إلى كولى: 

- انتظر أنت والآنسة بارسونز مجىء فوميرى. تصرقا کان شينًا لم يحدث. سأهتم أنا 
بنيغيتا. لا يمكننا أن نتركه هناء سيغمى عليه عندما یری رئيسه. سأشحنه إلى الخارج. 

وكانت تلك كيفية جريان الأمور. عندما وصل قوميرو آخيرا بعد ساعة, وجد لندا 
بارسونزء مرتدية ومتزينة حديئًا تنتظره مع كولى. اتسحر فوميرى للتو؛ وبدت لندا 
بارسونز متيمة بوسامتهء ولكن بالبراءة التى يمكن للفتاة البريئة فى فيلم الوسترن 
التليقزيونى أن تكون عليها. قالت: 

- أرجو ألا تيالى» فقد أخذت جناح صديقك كى أكون إلى جانبك تمامًا. على هذه 
الصورة يمكننا أن نقضى أوقانًا أطول معا. 

أدرك فوميرو الإشارة. لم تكن مجرد مومس ما بحيث تأتى لتقيم معه مباشرة. 
ينبغى أولاً أن تقع فى الغرام. هز رأسه بابتسامة عريضة وقال: 
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بالطيع, بالطبع. وتنهد كولى الصعداء. كانت لندا تلعب أوراقها على نحى جيد. 
حيا مودعا ثم تباطأ قليلاً فى الصالة. بعد بضع دقائق كان بمقدوره أن يسمع فوميرو 
يعزف البيانى ولندا تغنى مصاحبة له. 

فى الأيام الثلاثة التى تلت تمتع فوميرو ولندا يارسونز بالغرام اللاس فيجاسى 
الكلاسيكى؛ الكامل هندسيا تقريبًا. كانا مجنونين أحدهما بالآخرء وقضيا كل دقيقة 
معًا. فى السريرء على موائد القمار حسن حظهما أم ساء. متبضعين فى الأروقة 
المقنطرة ومحلات النسائيات الفاخرة فى فنادق الشريط. أحيت لندا الحساء اليابانى 
على الفطورء وعشقت عزف فوميرى على البيانى. وأحب فوميرى شحوب لندا الأشقرء 
وفخذيها الأبيضين كالحليب والثقيلين قليلاء وطول ساقيهاء والامتلاء التاعم المتدلى 
لنهديها. ولكنه أحب» فوق كل شىءء مرحها الدائم, وانشراحها. وقد أسر لكولى أنه كان 
يمكن للندا أن تصير فتاة غيشا عظيمة. وقد أخيرت ديزى كولى بأن هذا أعلى إطراء 
يمكن لرجل كفوميرى أن يمنحه. وقد زعم فوميرى أيضا أن لندا كانت تعطيه الحظ عندما 
يقامر. عندما انتهت إقامته؛ لم يكن قد فقد غير مائتى ألف دولار من المليون بالنقد 
الأمريكى الذى كان أودعه فى صندوق الكازينى. ولقد تضمن ذلك معطف فراء منك, 
وخاتم ماس» وحصان بلمين *) وسيارة مرسيدس اشتراها للندا بارسونز. لقد أفلت 
قليل النفقات. فمن دون لندا كانت ثمة فرص كبيرة ليخسر نصف مليون أو حتى كل المليون 
على موائد الباكاراه. 

فى البدء تصور كولى لندا نصابة رقيقة من نصابات الطبقة الرفيعة. ولكن بعد أن 
غادر فوميرو فيجاسء تناول العشاء معها قبل أن تأخذ طائرة المساء إلى لوس 
أنجلوس. كانت مجنونة حقا بقوميرى. قالت: 

- إنه رجل بالغ الجاذبية. لقد عشقت ذلك الحساء على الفطور وعزف البيانى. ولقد 
كان بالعظمة نفسها فى الفراش. لا عجب فى أن التساء اليابانيات يفعلن لرجالهن كل 
شىء. فابتسم كولى: 
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- لا أظنه يعامل نساءه فى موطنه بالطريقة التى عاملك بها. فقالت لندا: 

- إى» أعرف. ومع ذلكء كان الأمر عظيما. تعرف, لقد التقط لى مئات الصور بالة 
تصويره. لابد من أنك تظننى تعبت من ذلك ولكننى عشقت حقا قيامه بذلك. ولقد التقطت 
صورا له أيضا. إنه رجل وسيم. فقال كولى: 

- وثرى جدا. قهرت لندا كتفيها: 

لقد عاشرت رجالا أثرياء من قبل. وأنا أكسب مالاً جيد!. ولكنه كان مجرد طقل 
صغير. وأنا لا أحب حقا الطريقة التى يقامر بهاء مع ذلك. يا الله! يمكننى أن أحيا 
عشر سنوات على ما يخسره فی يوم واحد. 

فكر كولى: هل الأمر كذلك؟ ووضع على التو خططًا حتى لا يجتمع فوميرى ولندا 
بارسونن ثاتية أبدا. ولكنه قال بامثسامة ملتوية: 

- إى» أكره أن أراه يتأذى على ذلك النحو. قد أثنيه عن المقامرة. فكشرت لندا 
تحوة؛ وقالت: 

- إى. أراهن على ذلك. ولكن شكرا لك على كل شىء. لقد تمتعت حقا بأحد أفضل 
أوقات حياتى. ريمأ ساراك ثانية. 

فهم ما كانت تستهدفء ولكنه قال بنعومة» بدلاً من ذلك: 

- متى ما أحسست التوق إلى فيجاس ما عليك إلا أن تتلقفنى لى. كل شىء على 
حساب المؤسسة فيما عدا الفيش. 

فقالت لندا متأملة قليلا: 

- أتظن فوميرى سيتلفن لى فى المرة القادمة التى يأتى فيها؟ لقد أعطيته رقم 
هاتفى فى لوس أنجلوس. حتى إننى قلت إننى قد أطير إلى اليابان فى عطلتى عندما 
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ننهى تسجيل الاستعراض. وقال إنه سيسر بذلك وإن على أن أشعره يوقت مجيثى. 
ولكنه كان باردا قليلاً تجاه ذلك. 


هز كولى رأسه: 

- لا يحب اليابانيون أن تكون النساء هجوميات. إنهم متخلفون ألف سنة عن 
العصر. خاصة قاطرة كبيرة مثل فوميرى. إن أفضل طريقة تلعبين بها هى أن تتراجعى 
منتظرة وتلعبى ببرود. 

فتنهدت: 

أظن ذلك. 

أخذها إلى المطارء وقبلها على خدها قبل أن تصعد إلى طائرتهاء وقال: 

- سأتلفن لك عندما ا ونير اة 

شا وج إلى اتابن هس | لو جاع هة شرفت وقال مرا 

ثمة شىء فى أن يحسن المرء كثيرًا للاعب ما. فقال غرونيفيلت: 

- لا تحس خيبة. ما كنا نريد مليونه بالكامل فى هذه المرحلة المبكرة من المقامرة. 
ولكنك محق. ليست تلك الممثلة بالفتاة التى يصح ربطها بلاعب. أولا: لأنها ليست طماعة 
بما يكفى. وثانيًا: لأنها مباشرة جدا. وأسوأ من كل شىء, هى ذكية. فسال كولى: 

- وكيف تعرف؟. فابتسم غرونيفيلت: 

- أأنا مصيب؟. قال كولى: 

أكيد. سأطمئن إلى إبعاد فوميرى عنها عندما يأتى ثانية. فقال غرونيفيلت: 

- لن نضطر إلى ذلك. إن رجلا مثله عنده كثير من القوة الجسدية. إنه لا يحتاج 
إلى ما يمكنها أن تقدمه له. ليس أكثر من مرة واحدة. مرة واحدة أمر جميل. ولكن هذا 
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كل ما هناك. إن كانت أكثر. لكان اهتم بها أكشر من ذلك عندما انصرف. فذهل 
كولى قليلاً: 

- مرسيدسء ومعطف منك وخاتم ماس؟ ليس ذلك اهتماما بها؟. 

فقال غرونيفيلت: 

- لا. وكان على حق. ففى المرة التالية التى جاء بها فوميرى إلى فيجاس لم يسال 
عن لندا بارسونز أبدا. وفى هذه المرة خسر مليون نقده الموجود فى الصندوق. 
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طارت الطائرة لتدخل نور الصباح وجاعت المضيفة بالقهوة والفطور. أبقى كولى 
حقيبة الأوراق إلى جانبه فيما كان يأكل ويشرب» وعندما انتهى» رأى أبراج نيويورك 
الفولاذية على الأفق. كان المنظر يرعبه دائمًا. فيما كانت الصحراء تمتد بعيدا عن 
فيجاس, هنا كانت أميال الفولان والزجاج المتجذرة والنامية كثيفة باتجاه السماء تبدو 
بلا حدود. وكانت تعطيه حس يأس. 


غطست الطائرة وقامت بسيلان بطىء: ورشيق إلى اليسار فيما دارت حول المدينة 
ثم هبطت» سققًا أبيض لسقف أزرق» ثم إلى هواء تنيره الشمس مع المدارج الرمادية 
الأسمنتية والرقع الخضراء المبعثرة التى كانت تشكل الأرض السجادية. ولامست 
الأرض بارتطام من الصلابة بحيث تكفى لإيقاظ من كان نائما لا يزال من الركاب. 


أحس كولى نفسه نشطًا وصاحيًا تماما. كان متلهقا على رؤية ميرلين: كانت فكرة 
هذه الرؤية تجعله يحس سعادة. ميرلين العتيق الطيب» الأمين الأصيل» الرجل الوحيد 
فى العالم الذى يثق به. 
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فى اليوم الذى كان ينبغى أن أظهر فيه أمام هيئة المحلفين الكبرى» كان ابنى 
الأكبر يتخرج من الصف التاسع ويدخل المدرسة الثانوية. طلبت منى فاليرى أن آخذ 
إجازة من العمل وأذهب معها إلى التدريبات. أخبرتها أننى لا أستطيع لأن على أن 
أذهب إلى اجتماع يخص برنامج الاستدعاء المجدد للجيش. كانت لا تزال لا فكرة 
عندها عن المشكلة التى كنت فيهاء ولم أخبرها. ما كانت لتحتملء وما كانت لتستطيع 
شيئًا غير أن تقلق. لو أن كل شىء سار على ما يرام فهى لن تعرف. وهذا ما كنت أريد 
أن يجرى الأمر عليه. لم أكن حقا أومن بمشاطرة الهموم مع شركاء الحياة الزوجية 
عندما لا يكونون قادرين على المساعدة. 

كانت فاليرى مزهوة بيوم تخرج ابنها. قبل بضع سنوات أدركنا فى موقم ما على 
طول الخط أنه لم يكن يستطيع القراءة فى الواقع» ومع ذلك كانت تجرى ترقيته فى كل 
فصل للختت فالدرق ضا : وندات ده القرائة: ولف قامت تعمل خث كان الآن 
يحصل على أعلى الدرجات. ليس الأمر أننى أنا لم أغضب. كان ذلك ضغينة أخرى 
أحملها ضد مدينة نيويورك. كنا نعيش فى منطقة واطئة الدخلء الجميع شغيلة عاملون 
وسود. لم يكن النظام المدرسى يبالى قيد شعرة ما إذا كان الأطفال يتعلمون شينًا أم 
لا. إنه يبقى يرقيهم کی يتخلص منهم» كى يُخرجهم من النظام بدون أية مشكلة ويأدنى 
قدر من الجهد. 

كانت فالى تتطلع إلى الانتقال إلى بيتنا الجديد. كان فى منطقة مدرسة جيدة, 
أحد مجمعات لونج يلاند حيث يتأكد المدرسون من أن كل تلاميذهم يتأهلون للكلية. ولم 
٠‏ يكن ثمة» مع أنها لم تقل ذلك أى سود. سينشا أطفالها فى النوع نفسه من البيئة 
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المستقرة, بالنسبة لهاء التى نشات هى فيها كتلميذة كاثوليكية. كان ذلك يناسبنى. 
لم أكن أريد أن أخبرها أن المشكلة التى كانت تحاول الهروب منها متجذرة فى أمراض 
مجتمعنا كلهء وأنه ليس بمقدورنا أن نهرب منها إلى أشجار لونج آيلاند ومروجها. 

ويالإضافة إلى ذلك: كانت عندى مشكلات أخرى. قد أدخل السجن بدلا من ذلك. 
يعتمد ذلك على هيئة المحلفين الكبرى التى سأظهر أمامها اليوم. كل شىء يعتمد على 
ذلك. أحسست حقارة عندما خرجت من السرير ذلك الصباح. كانت فالى تأخذ الأطفال 
إلى المدرسة بنفسها وتبقى هناك لتدريبات التخرج. أخبرتها أننى سأذهب متأخرا إلى 
العمل. وهكذا فقد انصرفوا قبلى. أعددت قهوتى بنفسىء وفيما كنت أشريهاء حددت 
كل الأشياء التى كان على أن أفعلها أمام هيئة المحلفين العليا. 

كان على أن أنكر كل شىء. لم يكن ثمة احتمال لأن يقتفوا أثر مال الرشوة الذى 
أخذته. لقد طمأتنى كولى إلى ذلك. ولكن الأمر الذى كان يقلقنى هو أن على أن أملا 
استعلامًا يتعلق بموجوداتى. كان أحد الأسئلة ما إذا كان عندى بيت. ولقد خرجت 
بفارق دقيق من ذلك: كانت الحقيقة أننى دفعت مقدمة عن بيت فى لونج آيلاند» وديعة, 
ولكن لم يكن قد جرى تسديد على البيت. وهكذاء فقد اكتفيت بالإجابة بلا. اعتبرت 
نفسى لا أملك بيتًاء ولم يكن ثمة أمر مذكور عن وديعة. ولكننى تساعت إن كان مكتب 
التحقيقات الاتحادى قد اكتشف ذلك. يبدو أنه لا شك فعل. 

وهكذاء كان أحد الأسئلة التى أمكننى أن أتوقع أن تسالنى إياها هيئة المحلفين 
هى ما إذا كنت قد دفعت وديعة على بيت. وعندئذ سيكون على أن أجيب بنعم. وعندئذ 
ستسالنى لم لم أدرجها فى الاستعلام وسيترتب على أن أفسر ذلك. ولكن ماذا لو انهار 
فرانك ألكور وأقر بذنبه وأخبرهم عن معاملاتنا حين كنا شريكين؟ كنت قد حزمت رأيى 
مقدمًا أن أكذب بهذا الشأن. ستكون كلمة فرانك مقابل كلمتى. لقد عالج المعاملات 
دائما بنفسه, لم يكن بمقدور أحد أن يدعمه. ولقد تذكرت الآن ذات يوم حين حاول أحد 
زبائنه أن يدقع لى بمظروف كى أسلمه لفرانك» لأن فرانك لم يكن فى المكتب ذلك اليوم. 
وقد رفضت. وكان ذلك من حسن الحظ البالغ. لأن ذلك الزيون كان واحدا من الفتيان 


207 


الذين كتبوا الرسائل المغفلة إلى مكتب التحقيقات الاتحادى» التى بدأت التحقيق كله. وكان 
ذلك حظا خالصا. كنت رفضت ببساطة لأننى لم أكن أحب ذلك الفتى بالذات. حسن, 
سيتعين عليه أن يشهد بأننى رقضت أن أتسلم المال» وسيكون ذلك نقطة فى صالحى. 


وهل سينهار فرانك ويرمينى لهيئة المحلفين الكيرى؟ ما كنت أظن ذلك. كانت 
الطريقة الوحيدة التى ينقذ بها نقسه هى أن يشهد ضد واحد أعلى فى سلسلة القيادة. 
كالرائد أو المقدم. وكانت الصعوية الخفية هناك أنهما لم يكونا فى الأمر أبدا. وكنت 
أشعر أن فرانك رجل أكثر استقامة من أن يسبب لى أسى لمجرد أنه وقع. وإضافة إلى 
ذلك» كان عنده الكثير مما يجازف به. لو أنه أقر بالذنب. سيفقد عمله الحكومى وراتبه 
التقاعدى ودرحته الاحتياطية وراتيها التقاعدى. 


كان قلقى الأكبر هو باول حمصى. الفتى الذى فعلت له أكثر مما فعلت لأى واحد 
غيره والذى كان والده قد وعدنى بأن يجعلنى سعيدا بقية حياتى. بعد أن ديرت أمر باول, 
لم أسمع من السيد حمصى أبدا. ولا حتى زوج جوارب. كنت أتوقع ثروة كبيرة من ذلك 
فى الأقل ألفى دولار» ولكن تلك العلب الأولية من الملابس كانت كل ما فى الأمر. ولم أكن 
ضغطت أو طلبت أى شىء. فبعد كل شىء. كانت علب الملايس تلك تساوى ألوفًا. إنها لن 
تجعلنى سعيدا بقية حياتى ولكن, ثم ماذا؟: ما كنت لأبالى أن أخدع. 

ولكن عندما بدأ مكتب التحقيقات الاتحادى تحقيقاته ورد فى الشائعات أن باول 
حمصى قد تهرب من القرعة وسجل فى الاحتياطى حتى بعد أن تلقى إشعار 
الاستدعاء. عرفت أن رسالة هيئة القرعة التى تنسخ إشعار استدعائه قد سحيت من 
ملفاتنا وأرسلت إلى مقرات أعلى. كان لابد من أن أتصور بأن رجال مكتب التحقيقات 
الاتحادى قد تكلموا مع كاتب هيئة التجنيد وأنه قد أخبرهم بالقصة التى أعطيته إياها. 
الأمر الذى كان مع ذلك لا بأس به. لا شىء غير قانونى حقا. ألاعيب إدارية بسيطة مما 
يقع كل يوم. ولكن الكلام انتشر يقول بأن باول حمصى قد انهار تحت استجواب مكتب 
التحقيقات الاتحادى وقد أخبرهم بأتى تسلمت رشاوى من أصدقاء له أيضا. 
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تركت البيت وقنت سیارتی مارا يمدرسة ابتى. كانت تشم ساحة لعي فاكلة 
وساحة لكرة السلة من الأسمنت» كانت المنطقة كلها مسيجة بأسيجة أسلاك مشبكة 
عالية. فيما كنت أقود مجتارًا إياهاء أمكننى أن أرى تدريبات التخرج تقام خارج 
الملعب. أوقفت سيارتى ووقفت وراء السياج» ممسكا بالأسلاك. 

كان فتيان وفتيات لا يكادون يبلغون سن المراهقة يقفون فى صفوف مرتبة؛ كلهم 
مرتبو الملابس استعدادا للاحتفالء وقد مشطت شعورهم؛ وحكّت وجوههم لتنظف, 
ينظرون بزهو طفولى مرورهم الاحتفالى إلى الخطوة التالية نحو البلوغ. 

كان قد جرى نصب أماكن مراقبة للآباء والأمهات. ومنبسط خشبى كبير 
للشخصيات المهمة: مدير المدرسة. وسياسى الدائرة الاتتخابية» وهو رجل مسن أشيب 
يلبس القلنسوة المزينة بالشريط الأزرق لما وراء البحار والبدلة التى تبدو من طراز 
سنة 1570 للفرقة الأمريكية. كان علم أمريكى يرفرف فوق المنبسط. سمعت المدير يقول 
شيئًا حول عدم توفر الوقت الكافى لتسليم الشهادات وعلامات التكريم على نحو فردى, 
ولكن عندما يعلن كل فصلء فعلى أفراد ذلك الفصل أن يستديروا ويواجهوا المواقف. 

وهكذا رحت أراقبهم بضع دقائق. بعد كل إعلان كان صف من الفتيان والفتيات 
يلتف فيما حوله ليواجه مواقف الأمهات والآباء ويقية الأقرياء كى يتلقوا تصفيقهم. 
كانت الوجوه تطفح بالفخر والسرور والتوقع. كانوا أبطال هذا اليوم. جرى امتداحهم 
من قبل الشخصيات المهمةء ويجرى التصفيق لهم الآن من جانب الكبار. كان بعض 
أولاد الحرام المساكين ما زالوا لا يستطيعون القراءة. لم يكن أحد منهم هيئ للكلمة 
أو للمشكلة التى سيرونها. كنت مسرورا لأنه لم يكن بمقدورى أن أرى وجه ابنى. عدت 
إلى السيارة وقدت إلى تيويورك وإلى لقائى بهيئة المحلفين الكبرى. 

قرب مبنى المحكمة الاتحادية وضعت سيارتي فى موقف السيارات ودخلت الممرات ٠‏ 
الضخمة ذات الأرضية الرخام. دخلت مصعدا إلى غرفة هيئة المحلفين الكبرى, 
وخرجت من المصعد. وصعقت إذ رأيت مصاطب ملآى بالشبان الذين كان قد جرى 
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تسجيلهم فى وحداتنا الاحتياطية. كان ثمة فى الأقل مائة منهم. وقد هز بعضهم 
الرءوس تحية لى» وصافحنى قلة منهم وتمازحنا بشأن الأمر كله. رأيت فرانك ألكور 
يقف بمفرده قرب إحدى التوافذ الضخمة. ذهبت إليه وصافحته. كان يبدو هادنًا . ولكن 
وجهه كان متوترا . قال وتحن نتصافح: 

- أليس هذا قدرا كبيراً من الهراء؟, فقلت: 

- إى. 

لم يكن أحد يرتدى البزة غير فرانك. كان يحمل كل أشرطته الخاصة بحملة 
الحرب العالمية الثانية وخيوط درجته كرئيس عرفاء وعلامات أقدمية مكررة. كان يبدو 
مثل جندى عريق محترف. عرفت أته كان يقامر بأن هيئة محلفين كبرى سترفض إدانة 
وطنى استدعى مجددا! للدفاع عن بلاده. ولقد رجوت أن ينجح ذلك. قال فرانك: 

يا للمسيح. لقد نقلوا مائتين منا بالطائرات من فورت لى. كل ذلك من أجل حفنة 
فلن الشرد ا دكن وة الور الستعان لم سعطيهوا أن رع اتر غا 
استدعوا مجددا. 

لقد تأثرت ودهشت. لقد بدا ما فعلناه أمرًا صغيرا. مجرد أخذ قليل من الال 
للقيام بخداع إدارى صغير لا ضرر فيه. لم يكن يبدو حتى أعوج. مجرد توفيق» وتلاق 
للمصالح بين طرفين مختلفين مفيد لكليهما وغير مؤذ لأحد. لقد خرقناء بالتأكيد» بضعة 
قوانين» ولكننا لم تفعل أمرا سيئًا حقا. وهاهى الحكومة تنفق آلاف الدولارات 
كى تسجننا. لم يكن ذلك ييدى منصفا. إننا لم نطلق النار على أحدء ولم نهاجم 
مصرقاء لم نختلس ودائع أو نزور صكوكًا أو نتلقى بضائع مسروقة أو نرتكب اغتصابا 
أى حتى نكن جواسيس للروس. علام كانت كل هذه الضجة بحق الجحيم؟ ضحكت. 
لسبب ماء صرت فجأة فى معنوية عالية حقا. قال فرانك: 

- علام تضحك بحق الجحيم؟ هذا أمر جدى. 


كان ثمة ناس منتشرين حوإناء بعضهم ضمن مدى السماع. فقلت لفرانك فرحا: 
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- ماذا هناك كى نقلق بشأنه؟ نحن بريئان: ونحن نعرف أن هذا كله كومة روث. 
فليتيعصوا جميعا. رد على كشرتىء وقد فهمنى. قال: 

- إى. ولكننى لا أزال أرغب فى قتل بعض هؤلاء الإيور الصغار. 

- لا تقل هذا حتى مازحاء ونظرت إليه نظرة تحذير. ريما كانوا زرعوا هذه القاعة 
بأجهزة تنصت: إنك تعرف بأنك لا تقصده. فقال فرانك متحفظا: 
أنا لم أتهرب» ولقد شاركت فى حرب. 

ثم سمعنا اسم فرانك يستدعى من جانب أحد الحجاب قرب البابين الضخمين 
اللذين تقوم فوقهما رقعة 'غرفة هيئة المحلفين الكبرى'. فيما دخل فرانك» رأيت باول 
حمصى يخرج. مضيت تحوه وقلت: 

تحية يا باول» كيف حالك؟. ومددت يدى فصافحها. 

كان يبدى غير مرتاح» ولكن لم يبد عليه أنه مذنب. قلت: 

- كيف أبوك؟. فقال باول: 

- على ما يرام. وتردد قليلا: 

- أدرى أنه لا يجوز أن أكلمك عن شهادتى. تعرف أننى لا يمكن أن أقوم بذلك. 
ولكن أبى قال أن أخبرك بألا تحمل هم أى شىء. 

أحسست جيشانًا هائلاً من الارتياح. لقد كان همى الحقيقى الوحيد. ولكن كولى 
ديره كولى وما كان ذلك يعنينى. راقبت باول وهو يمضى إلى مجموعة المصاعد, ثم 
خاش واعد خو من زنائى: فحن صفين كان:منفرحا متشرحيا مكدريا ستجلتة يلا 
مقابل. كان قلقًا حقا بشأتىء وقد أخيرنى أنه وأصدقاءه يمكنهم أن يشهدوا بأننى لم 
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أطلب أو أتسلم منهم مالاً. شكرته وتصافحنا. أطلقت بعض المزحات وابتسمت كثيراء 
ولم يكن ذلك مجرد تمثيل. كنت أمثل دور المرتشى الخال الزن الدى شرك من م 
براعته الأمريكية الكاملة. أدركت بشىء من الدهشة أننى كنت أستمتع بالأمر كله. كنت 
فى الحقيقةء أعقد محكمة مع كثير من زبائنىء» الذين كانوا يخبروننى أية رزمة هراء 
كان الأمر كله» تسبب فيه قلة من سريعى الغفضب. ولقد أحسست حتى إن فرانك قد 
يتخلص من الاتهام. ثم رأيت فرانك يخرج من غرفة هيئة المحلفين الكبرى وسمعت 
اسمى ينادى. بدا فرانك متجهما قليلاً ولكن غاضبا » وكان بمقدورى أن أجزم أنه لم 
ينهرء وأنه سيقاوم الأمر كله. اجتزت البابين الضخمين داخلاً غرفة هيئة المحلفين 
الكبرى. فيما عبرت الأبواب مسحت الابتسامة عن شفتى. 

لم يكن شينًا يشبه الأقلام. بدت هيئة المحلفين الكبرى كتلة من الناس يجلسون 
على صفوف من الكراسى القابلة للطى. لا فى منصة محلفين أو شىء آخر. كان مدعى 
المنطقة يقف يق ااا و أكواع قن الازراق كان يقرا متم . كان ثمة كاتب 
اختزال يجلس إلى طاولة صغيرة عليها آلته. أمرت أن أجلس على كرسى كان على 
٠‏ منصة مرفوعة قليلاً بحيث يمكن للمحلفين أن يرونى بوضوح. كما لو كنت مراقب 
المائدة فى موقع باكاراه. 

كان مدعى المنطقة شابا يرتدى بدلة سوداء محافظة للغاية مع قميص أبيض 
وريطة عنق بزرقة السماء مرتبة العقد. كان له شعر أسود كث ويشرة شاحية جدا. 
لم أكن أعرف اسمه» ولم أعرفه قط. كان صوته هادنًا اوغ ھت کدرا وهو یلقی 
على الأسئلة. كان مجرد يضع المعلومات فى السجلات» لا يحاول أن يؤثر فى المحلفين. 

حتى إنه لم يقترب منى عندما كان يسال أسئلتهء اكتفى بالوقوف عند منضدته. 
ثبت هويتى وشغلى. قال: 

-يا سيد ميرلين» هل طلبت مالا من أى شخص لأى سبب مهما كان؟. فقلت: 

كلا. نظرت إليه وإلى أعضاء هيئة المحلقين فى أعينهم فيما كنت أرد على 
الأسئلة. أبقيت وجهى جاداء مع أننى كنت أريد الابتسام لسيب ما. كنت لا أزال محبورا. 


272 


قال مدعى المنطقة: 

- هل تسلمت مالا من أى شخص کی يتم تسجيله فى برنامج احتياطى الجيش 
ذى الستة أشهر؟. فقلت: 

ل 

- هل لديك أية معرفة عن تلقى أى شخص آخر للمال ضد القانون من أجل تلقى 
معاملة مفضلة بأى شكل؟. 

فقلت: 

- لاء وأنا لا أزال أنظر إليه وإلى كتلة الناس الجالسين بعدم ارتياح كبير على 
كراسيهم الصغيرة المنطوية. كانت الغرفة غرفة داخلية ومظلمة سيئة الإنارة. لم أستطع 
فى الحقيقة أن أتميز وجوههم. 

- أعندك معرفة عن استخدام ضابط أعلى أو أى شخص آخر تأثيرات خاصة 
لإدخال أحد إلى برنامج الستة أشهر فى حين لم يكن اسمه على قوائم الانتظار 
الموجودة فى مكتيكم؟. 

كنت أدرى أنه كان سيسال سؤالاً كهذا. ولقد فكرت فيما إذا كان على أن أذكر 
عضو المجلس الذى جاء برفقة وريث ثروة الفولاذ وجعل الرائد يتجاوز الخط. أى أخبر 
كيف وضع المقدم الاحتياط أى بعض الضباط الاحتياط الآخرين أبناء أصدقائهم فى 
القائمة خارج النوية. ريما كان ذلك سيفزع المحققين أو يحرف اهتمامهم الى هؤلاء 
الذين فى الأعالى. ولكننى أدركت عندئذ أن سبب تجشم مكتب التحقيقات الاتحادى كل 
هذا العناء هو كشف الذين هم فوق» وأن ذلك إن تم» فسوف يوسع التحقيق. وكذلك, 
سيكتسي الأمر كله أهمية أكبر للصحافة لى أن عضو المجلس ورد اسمه. وهكذا فقد 
قررت إبقاء فمى مغلقًا. لو أننى أدنت وجرت محاكمتى فإن بمقدور محامى دائما أن 
يستخدم تلك المعلومة. وهكذاء فقد هززت رأسى وقلت: كلا. 
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كان مدعی المنطقة قد قلّب أوراقه ثم قال» دون أن ينظر إلى: 

- هذا كل شىء. أنت مأذون. فنهضت. عن كرسيى وخطوت خارجا ففادرت غرفة 
المحلفين. ثم أدركت لماذا كنت مرحًا جداء ومحبورًا جداء ومسرورا تقريبًا. 

لقد كنت ساحراء حقا. طوال هذه السنوات حين كان الجميع يبحرون متقدمين, 
آخذين الرشاوى من دون خشية فى الدنياء كنت قد أمعنت النظر إلى المستقبل وتنبأت 
بهذا اليوم: هذه الأسئلة, وقاعة المحكمة هذهء ومكتب التحقيقات الاتحادى» وشبح السجن. 
ولقد أطلقت اللعنات عليهم. لقد خبات مالى عند كولى. عانيت كثيرا کی لا أخلق عداوات 
بين الناس الذين قمت بأعمال غير شرعية معهم. لم أطلب بصراحة أبدا أى مبلغ محدد 
ااال تما كدف بع زاي لم الاعف أا :سنن اليف يحض يعد وده 
إياى أن يجعلنى سعيدا بقية حياتى. حسئاء لقد أسعدنى يمجرد أنه جعل ابنه لا يشهد. 
ربما كان ذلك ما قلب اللعبةء لا كولى. إلا أننى كنت أعرف خيرا من ذلك. لقد كان كولى 
هو الذى خلّصنى من الخطاف. ولكن حسنًاء حتى لو أننى احتجت إلى بعض المساعدة, 
فما زلت ساحرا. لقد وقع كل شىء كما عرفت أنه سيقع بالضيط. كنت حقا مزهوا 
بنفسى. لم أبال أننى قد أكون مجرد محتال مبتذل كان يتخذ احتراسات ذكية. 


274 


=f ت‎ 


عندما خرج كولى من الطائرة أخذ سيارة أعوة ال وف و ت ادات 
نظر إلى ساعته. كانت بعد العاشرة صباحا. سيكون غرونيفيلت يتلفن الآن بالضبط 
لنائب رئيس المصرف ويخبره بأن كولى كان يسلم المال. 

كان كل شىء كما خطط. أدخل كولى إلى مكتب نائب الرئيس» ووراء أبواب مغلقة 
ومقفلة سلّم الحقيبة. 

فتحها نائب الرئيس بمفتاحه وعد المليون دولار أمام كولى. ثم ملأ قصاصة إيداع 
مصرفية. خربش توقيعه عليهاء وأعطى قصاصة الورق لكولى. تصافحا وانصرف 
كولى. على بعد مبنى من المصرف أخرج من جيبه مظروفًا مختومًا مهيا ووضع 
القصاصة فى المظروف وختمه. ثم وضعه فى صندوق البريد عند الزاوية. وتعجب من 
كيفية جريان الأمر كله: كيف غطى نائب الرئيس الخسارة؟ ومن الذى تناول المال؟ ذات 
يوم» لابد من أن يعرف. 

التقى كولى وميرلين فى الغرفة البلوطية فى ال (يلازا) 0*) . لم يتكلما عن المشكلة 
حتى أنهيا غداءهما ثم تمشيا عبر المتنزه المركزى (**) . أخبر ميرلين كولى بالقصة 
كلهاء وهز كولى رأسه وأظهر بعض الإشارات المتعاطفة. مما أمكنه أن يفهمه. كان 
الأمر عملية ميشز تافه وقعت بين أرجل مكتب التحقيقات الاتهادى. وحتى لو أدين 
ميرلينء فهو لن ينال إلا حكمًا معلقًا. لم يكن ثمة الكثير مما يستحق القلق. عدا أن 
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ميرلين كان رجلا من الاستقامة بحيث إنه يخجل من وجود حكم إدانة فى سجله. 

عندما ذكر ميرلين باول حمصى. دق الاسم جرسا فى رأس كولى. ولكن الآن. 
وهما يتمشيان فى المتنزه المركزى وميرلين يخبره عن اللقاء مع حمصى الأب فى مركز 
الملايس, طقطق كل شىء. كان واحدا من ملوك الألبسة الكثر الذين يأتون إلى فيجاس 
لقضاء نهايات أسبوع طويلة وعطلتى عيد الميلاد ورأس السنة, شارلز حمصىء مقامرا 
كبيرا ورجل فرج متفرعًا له. حتى عندما كان شارلز حمصى يجىء إلى فيجاس مع 
زوجته» كان على كولى أن يدير لشارلز حمصى أن يحصل على قطعة. على طابق 
الكازينى بالذات. حيث تلعب السيدة حمصى الروليت» كان كولى يدس المفتاح» مريوطًا 
بالقطعة الخشبية التى تحمل رقم الغرفةء فى يد شارلز حمصى. وكان كولى يهمس 
بالوقت الذى ستكون فيه الفتاة فى الغرفة. 

كان شارلز حمصى يخرج متجولاً إلى المقهى کی يتخلص من عين امرأته 
المراقبة. من المقهى كان يمشى الهوينى هابطًا المتاهة الطويلة من ممرات الفندق إلى 
الغرفة الموجود رقمها على لوحة المفتاح. فى داخل الغرفة كان يجد فتاة مغرية تنتظر. 
كان الأمر يستغرق أقل من نصف ساعة. كان شارلز يعطى الفتاة فيش المائة دولار 
الأسود ثم, وقد ارتاح تماماء يمشى الهوينى هابطًا الممرات المفروشة بالسجاد الأزرق 
إلى الكازينى. كان يتجاوز مائدة الروليت ويراقب زوجته تقامرء يعطيها بعض كلمات 
التشجيع؛ بعض الفيشء لكن ليس من السود أبداء ثم يقتحم بمرح عائدا إلى الصخب 
الوحشى لوائد الكرابس. رجل طيب السريرة» صريح؛ ضخم, مقامر فاشل كان يخسر 
:دائما تقريباء مقامر مريض لا يترك آبدا عندما يكون رابحا. لم يكن كولى قد تذكره 
للتو لأن شارلز حمصى كان يحاول أن يأخذ العلاج. 

كان لحمصى أوراق دیون فى طول فيجاس وعرضها. كان صندوق الكسانادو 
وحده يحتفظ بما قيمته خمسون ألف دولار من إقرارات *) شارلز حمصى. كانت 
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بعض الكازينوهات قد أرسلت سلفًا رسائل مطالبة. كان غرونيفيلت قد أخبر كولى أن 
ت . قال غرونيقبلت: 

- ريما سيخرج نفسه بكفالة. وعندئذ سيتذكر أننا كنا رجالا لطيفين وسوف 
تستعيد معظم نشاطه. المال فى الصندوق عندما يقامر جحر الحمار ذاك. 

شك كولى فى ذلك. قال: 

- إن جحر الحمار ذاك مدين بأكثر من ثلاثمائة ألف دولار فى أنحاء المدينة. لم يره 

فقال غروتيقيلت: 

- ربما. إن عنده شغلاً جيدًا فى نيويورك. إن كانت له سنة كبيرة» فسيعود. 
حفلات فى الجوار. ريما يصيب النصابات فى مركز الملابس. ولكن ذلك يجعله عصبياء 
فكثيرون من أصدقائه يعرفون. هنا فى فيجاس كل شىء نظيف. كما أنه رامى زهر. 
هؤلاء لا يتركون المائدة بتلك السهولة. فسال كولى: 

- وإن لم يشهد شغله سنة كبيرة؟. فقال غرونيفيلت: 

- ذلك هو الاسم الذى يطلقه عليه فتية مركز الملابس. لقد حققوا أثناء الحرب 
حَبيعا كروة من سعاملات السوق السوذاء: عتدمنا حدودت الفواد ضهن من جانت 
الحكومةء راحت مبالغ كبيرة من المال تنتقل من تحت الطاولة. مال ما كانوا ليعلنوه 
لضريية الدخل. ما كانوا ليستطيعوا أن يعلنوه. لقد اغتنوا جميعا. ولكنه مال ما كان 
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لقد كانت تلك الجملة التى يتذكرها كولى دائما: عليك أن تثرى فى الظلام. عقيدة 
فيجاس. لا فيجاس فقط, وإنما عقيدة الكثير من رجال الأعمال الذين يأتون إلى 
فيجاس. رجال يمتلكون أسواقا مركزية؛ وأشغال مبادلة النقد» وروس شركات بناء. 
وموظفو كنائس مشبوهون من كل المسميات كانوا يجمعون النقد فى سلال مقدسة. 
اتحادات كبرى لها فصائل من المشاورين القانونيين الذين كانوا يخلقون امتدادا 
منبسطًا من الظلام داخل القانون. 

كان كولى يستمع لميرلين بنصف أذن فقط. وحمدا لله أن ميرلين لم يكن يسرف 
فى الكلام أبدا. سرعان ما انتهى الحديث؛ وفيما كاتا يتمشيان فى المتنزه بصمت» رتب 
كولى كل شىء فى ذهنه. لمجرد أن يتأكد. طلب من ميرلين أن يصف حمصى الأب مرة 
أخرى. كلاء إنه ليس شارلى. لابد أنه أحد إخوته» شريك فى الشغلء والشريك المسيطر 
كما يبدو من ظاهر الأمور. لم يسبق لشارلى أن أقنع كولى بكونه تنفيذيا كادا. كان 
بمقدور کولی؛ وهو يعد تنازليا فى رأسهء أن یری كل الخطوات التى سيتعين عليه أن 
يتخذها. كان ذلك جميلاء ولقد كان واثقًا من أن غروتيقيلت سيؤيد ما فعل. كانت أمامه 
ثلاثة أيام فقط قبل أن يظهر ميرلين أمام هيئة المحلفين الكيرى: ولكن ذلك سيكون كافيا . 

وهكذاء فيمقدور كولى أن يستمتع بالنزهة فى المتنزه بصحبة ميرلين. تحدثا عن 
الأيام الخوالى. سالا الأسئلة القديمة ذاتها عن جوردان. لماذا فعلها؟ لماذا يمكن لرجل 
ريح لتوه أربعمائة ألف دولار أن يبفجر رأسه؟ كاتاء کلاهماء أفتى يكثير من أن يحلما 
بفراغ النجاح» مع أن ميرلين كان قد قرأ عنه فى روايات وكتب مدرسية. ولكن: ما كان 
إمبراطورا . سيكون رجال أغنياء وأقوياء. ونسوة جميلات» ضيوفه. سيكون بمقدوره أن 
يطيرهم من أطراف العالم بالمجان. سيدفع فندق کسانادوء بمجرد استعماله هو, كولى, 
ل القلم. سيهب أجنحة باذخة» اثنتين كل مرة, دگ گل فة وكميل عقا :سكين 
بمقدوره أن ينقل الفانى الاعتيادى إلى فردوس لمدة ثلاثةء وأربعة» وخمسة أيام» وحتى 
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فيما عداء بالطيع: أن عليهم أن يشتروا الفيشء؛ الخضر والسودء وأن عليهم أن 
يقامروا. ثمن صغير يدفعونه. ویمکنهم» بعد كل شىء., أن يربحواء إن حالفهم الحظ. لو 
أنهم قامروا بذكاءء فإنهم لن يخسروا الكثير. فكر كولى بروح محبة للخير أنه سيستخدم 
القلم من أجل ميرلين. سينال د كل شىء يريده عندما يأتى إلى نتيا 
كان عاط مكنا ا ل ولقد كان ميرلين 
يكشف عن خجله» فى الأقل لكولى. كان قد خسر بعض صفائه. ويعض ثقته. ولقد أثر 
ذلك فى كولى. فهو لم يكن أبدا برينًا وهو يحيى البراءة لدى الآخرين. 

وهكذاء قعندما توادع مع ميرلين: أعطاه معانقة: 

- لا تقلق. سأرتب الأمر. ادخل غرفة هيئة المحلفين الكبرى تلك وأنكر كل شىء. 
مفهوى؟. 

فت فضحك ميرلينء وقال: 

- وماذا يمكننى أن أفعل غير ذلك؟. قال كولى: 

- وعندما تاتى الى فيجاس: فإن كل شىء على المؤسسة. إنك ضيفى. فقال 

- ليست عندى جاكتة الرابحين المحظوظة خاصتى. وقال كولى: 


قال ميرلين: 

تلك سرقة لا مقامرة. لقد تخليت عن السرقة منذ أن تلقيت ذلك الإشعار للحضور 
أمام هيئة المحلفين الكبرى. 

قال كولى: أ 
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- كنت أمزح. لن أفعل ذلك لغرونيفيلت. لو كنت امرأة جميلة ربماء نعمء ولكنك أقبح 
سا ي 

ودهش إذ رأى ميرلين يجفل ثانية. وصدمه أن ميرلين كان واحدا من أولئك الناس 
الذين يظنون أنفسهم قبيحين. كان نسوة كثيرات يشعرن بذلك: ولكن ليس الرجالء كما 
كان يظن. ألقى كولى وداعه الأخير بان سال ميرلين إن كان يحتاج إلى بعض نقوده 
المخيأة فى الفندق» وقال ميرلين أن لا. وهكذا افترقا. 

عائدا فى جناحه بفندق بلازاء أجرى كولى سلسلة من المكالمات الهاتفية مع 
الكازينوهات فى فيجاس. نعم, كانت إقرارات شارلز حمصى موقوفة ماترّال. أجرى 
مكالمة مع غرونيفيلت ليوضح خطته العامة؛ ثم غير رأيه. لم يكن أحد فى فيجاس يدرى 
كم كان لمكتب التحقيقات الاتحادى من وسائل مراقبة فى المدينة. وهكذا فقد اكتفى بأن 
ذكر عرضا لغرونيفيلت أنه سيبقى فى نيويورك بضعة أيام أخرى ويطلب سداد بعض 
الإقرارات من زبائن نيويورك الذين كانوا متأخرين. متأخرين قليلاً. كان غرونيفيلت 
مقتضياء قال: 

- اطلبها بلطف. وقال كولى بالطبع؛ ماذا يمكنه أن يفعل غير ذلك؟ كانا كلاهما 
يعرفان أنهما إنما يتكلمان لتسجيلات مكتب التحقيقات الاتحادى. ولكن غرونيفيلت كان 
قد أنذرء وسيتوقع أن يتلقى تفسيرا فيما بعد فى فيجاس. سيكون كولى مبراً من أى 
اتهام؛ إنه لم يحاول أن يلقى كرة محكمة تتجاوز غرونيفيلت. 

فى اليوم التالى اتصل كولى بشارلز حمصی» لا فى مكتب مركز الملايسء وإنما 
فى ملعب جولف فى (روسلين)» بلونج آيلاند. استأجر كولى سيارة ليموزين ونزل هناك 
مبکرا. تناول شرابا فى مبنى النادى وراح ينتظر. 

مضت ساعتان قبل أن یری شاراز حمصى يأتى خارجا من الملعب. نهض كولى 
عن كرسيه وأخذ يتمشى إلى الخارجء حيث كان شارلز يثرثر مع شركائه قبل الذهاب 
إلى صوانات اللباس. رأى حمصى يسلم بعض المال لأحد اللاعبين؛ المغفل قد سلب 
لتوه فى الجولف» إنه يخسر فى كل مكان. تقدم كولى إليهما متمهلاً وكأته جاء عرضا . 
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- شارلى» جيد أن أراك ثانية. مد يده» فصافحها حمصى ٠.‏ 

أمكنه أن يرى تلك النظرة المخادعة على وجه حمصى, التى كانت تعنى أنه قد مين 
كولى ولكن ليس بمقدوره أن يتذكره. فقال كولى: 

- من فندق كسانادى. كولى. كولى كروس. 

تغير وجه حمصى مرة أخرى. اختلط الخوف بالانزعاج» ثم كشرة البائع. رسم 
كولى بسمته الأكثر فتنةء وقال وهو يضرب حمصى على ظهره: 

- لقد افتقدناك. لم نرك منذ وقت طويل. يا للمسيح. يا للبهجة فى ملاقاتى إياك 
على هذا النحو؟ مثل الرهان على رقم على عجلة الروليت مباشرة. 

كان شركاء الجولف يندفعون داخلين مبنى النادی» وبدا شارلى يلحق يهم. كان 
رجلا ضخماء أكثر بكثير من كولى؛ وقد اكتفى بأن دفعه فى عبوره. سمح كولى بذلك. 
ثم صاح من وراء حمصى: 

يا شارلى» امنحنى دقيقة. إننى هنا للمساعدة, وجعل صوته مفعما بالإخلاص» 
من دون توسل. ومع ذلك» فقد كانت نيرات صوته قوية؛ رنت كالحديد. 

تردد الرجل الآخرء وسرعان ما صار كولى إلى جانبه. 

- اسمع يا شارلى» لن يكلفك هذا فلسًا. يمكننى أن أسوى كل إقراراتك فى 
فيجاس. ولا تدفع فلسا. كل ما على آخيك أن يفعله هو معروف صغير. 

استحال وجه شارلى حمصى الصريح شاحباء وهز رأسه: 

- لا أريد أن يعرف أخى عن تلك الإقرارات. إنه قاتل. ما من مجال لأن تخبر أخى. 


قال كولى بنعومة؛ آسقا تقريبا: 
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- لقد تعبت الكازيتوهات من الانتظار» يا شارلى. سيظهر المحصلون فى الصورة. 
تعرف كيف يعملون. إنهم يذهبون إلى محل عملك. يتسيبون فى مشاهد. إنهم 
يصرخون فى طلب أموالهم. عندما ترى شخصين يبلغ طول الواحد منهما سبعة أقدام 
ووزنه ثلاثمائة باون يصرخان من أجل مالهم؛ يكون ذلك مثيرا للأعصاب قليلاً. قال 


شارلى حمصى: 
قال كولى: 


- بالتأكيد. لا أعنى أن بمقدورهم أن يجعلوك تدفع إن لم تكن تريد أن تفعل. ولكن 
و 0 ار کو 
إقرارات: سيكون عليك أن تلعب تق ا ا و 
وأنت توالى اللعب. تلك صفقة جيدة, ل . هنا » أدى كولى إشارة صغيرة كأنها إشارة 
اعتذار تقريبا. 

کان بمقدوره أن یری عينى شارلى الزرقاوين الفاتحتين تلمعان اهتمامًا. الرجل 
لم يأت إلى فيجاس منذ سنة. لابد من أنه يحن إلى العمل. تذكر كولى أنه فى فيجاس 
لم يطلب أبدا أن يعتمد لملعب الجواف. الأمر الذى كان يعنى أنه ليس بهذا الولع بالجولف. 
لأن كثيرين من المقامرين المدمنين كانوا يحبون أن ينفقوا صباحا فى ملعب الجولف بفندق 
كسانادو. كان هذا الرجل متصلبًا ضجرا. ومع ذلك تردد شارلى. قال كولى: 

- سيعرف أخوك فى كل حال؛ فمنى خير من المحصلين. أنت تعرفنى. تعرف أننى 
لن أتجاوز الخط أيدًا. 

سأل شارلى: 

- ما المعروف الصغير؟. قال كولى: 
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- صغير» صغدر. سيصتعة يمجرد أن يسمع الاقتراح. أقسم لك. إنه لن يبالى. 
سيسر أن يفعله. 

ابتسم شارلى ابتسامة حزينة. قال: 

- لن يسر. ولكن تعال ادخل مبنى النادى وسنتناول شرابا ونتكلم. 

بعد ساعة كان كولى فى طريق عودته إلى نيويورك. كان قد وقف فوق رأس 
شارلى عندما تلفن شارلى لأخيه ورتب الموعد. كان قد خادع شارل حمصى واحتال 
عليه وفتنه بعشرة طرق مختلفة. إنه سيسوى كل الإقرارات فى فيجاس» إن أحدا لن 
يزعجه من أجل المال أبدًا. إنه فى المرة التالية التى يأتى فيها شارلى إلى فيجاس 
سيكون له أفضل جناح وسيتم دعمه طوال الوقت. وعلاوة أيضا: إن ثمة فتاةء طويلة 
طويلة الساقين» شقراءء من إنجلترا بتلك اللهجة الإنجليزية العظيمةء وأبدع عجيزة 
وسيكون بمقدور شارلى أن يبقيها معه الليل كله. سيحبها شارلى. وهى ستحب شارلى. 

وهكذاء اتخذا ترتيبات سفرة شارلى عند نهاية الشهر. وفى الوقت الذى كان كولى 
قد أكمل حديثه مع شارلى کان شارلى يتصور أنه يأكل العسلء لا يحصل على زيت 
خروع يسكب فى حنجرته. . 

عاد كولى إلى البلازا أولاً كى يستحم ويغير ملايسه. تخلص من الليموزين. 
سيتمشى إلى مركز الملايس. فى جناحه ارتدى أفضل بدلاته من تصميم سای ديفور, 
قيضا رونا وا علق ذا مريعات, بتيًّا محافظًا. رکب أزرار أكمام فى كمى 
قميصه. كانت عنده صورة جيدة توعا ما عن إیلی حمصى من أخيه شارلزء وما كان 
يريد أن يحدث انطباعا اولس 


المنقيضة: والمضناة الماشية فى الشوارع. كانت عريبات فل؛ محملة بثياب براقة التلوين 1 
مدلاة من حوامل معدنيةء يدفعها رجال سود أو عمال قدامى لهم وجوه مدمنى الكحول 
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المغضنة. كانوا يدفعون عربات اليد خلال الشوارع مثل رعاة البقرء يوقفون المرورء 
يكادون يدهسون المشاة. مثل رمل الصحراء وأشواكهاء كانت القمامة المكونة من 
صحف مرمية: ويقايا طعام» وقنانى مشرويات غازية خالية محشورة فى عجلات العريات, 
تساقط على أحذيتهم وثنيات بناطيلهم. كانت الأرصفة من التخمة بالناس بحيث لا يكاد 
يمكنك التنفس» حتى فى الهواء الطلق. كانت المبانى تبدو أورامًا رمادية» سرطانية 
ترتفع إلى السماء. أسف كولى لحظة على مودته لميرلين. لقد كان يكره هذه المدينة. كان 
يتعجب من اختيار أى شخص العيش فيها. وكان الناس يقومون بالهجوم على فيجاس. 
والمقامرة. إن المقامرة» فى الأقل, تبقى المدينة نظيفة. 

كان مدخل بناية حمصى يبدو أكثر ترتيبًا من غيره؛ كان جلد البهو الذى يضم 
المصعد يبدى أن عليه طبقة أخف من السخام فوق القيشانى الأبيض الاعتيادى. فكر 
كولى: يا للمسيح: يا للشغل الزرى. ولكن عندما نزل فى الطابق السادسء تعين عليه 
أن يبدل رأيه. لم تكن فتاة الاستقبال والسكرتيرة مطابقتين لمقاييس فيجاسء ولكن 
جا مكاتب إيلى حمصى كان كذلك. وكان إيلى حمصىء كما رأى كولى من أول لمحةء 
رجلا لا يجدر التلاعب معه بأية طريقة. 

كان إيلى حمصى يلبس بدلته الحرير الغامقة الاعتيادية مع ريطة عنق رمادية 
كاللؤلؤة تجلس على قميص مدهش البياض. انحنى رأسه الضخم فى انتباه يقظ فيما 
كان كولى يتكلم. بدت عيناه عميقتا المحجرين حزينتين. ولكن لم يكن يمكن احتواء 
طاقته وقوته. وفكر كولى» يا لميرلين المسكينء إذ تورط مع هذا الرجل. 

كان كولى مقلا فى الكلام قدر الإمكان فى مثل تلك الظروف» كرجل أعمال وقور. 
إن السحر سيضيع على إيلى حمصى. قال كولى: 

لقد حتت إلى هنا كى أساعد شخصين: أخاك؛ شاراؤ: وضديقًا لی دعى 
ميرلين. صدقنى عندما أقول لك إنه هدفى الوحيد. ولكى أساعدهما عليك أن تقدم 
معروفًا صغيرا. إن قلت لاء فلن يكون عندى المزيد مما أفعله لأساعد. ولكن حتى إذا 
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قلت لاء فإننى لن أفعل شينًا أبدًا لإيذاء أحد. سيبقى كل شىء على حاله. توقف لحظة 
ليجعل إيلى حمصى يقول شينًا . ولكن ذلك الرأس الضخم الشبيه برأس الجاموس كان 
جامدا بالانتباه المحترس. إن العينين المعتمتين حتى لم تومضا. فواصل كولى: 

- أخوك شارلى مدين لفندقى فى فيجاسء الكسانادوء بأكثر من خمسين ألف 
دولار. وهو مدين بمائتين وخمسين ألفا أخرى مبعثرة هنا وهناك فى فيجاس. دعنى 
أقول للتى إن فندقى لن يضغط عليه بسبب إقراراته. لقد كان زبونًا جيدا جداء وهو 
إنسان لطيف جدا أيضًا. قد تجعل الكازينوهات الأخرى الأمور غير بهيجة نوعا ما 
بالنسبة له ولكن ليس بمقدورها حقا أن تجعله يدفع إذا ما استخدمت اتصالاتك. التى 
آنا رافق سن أن عك مقا ولكن عند تمر مدنا اتال نروف قد كفك 
أخيرا أكثر مما أطلب أتا. 

تنهد إيلى حمصى ثم سال بصوته الرقيقء ولكن القوى: 

هل أخى مقامر جيد؟. فقال كولى: 

- ليس حقا. ولكن ذلك لا يغير شيئًا. فكل إنسان يخسر. وتنهد حمصى ثانية: 

- إنه ليس أفضل من ذلك فى الشغل. سأقوم بشراء حصته, أتخلص منه» أطرد 
أخى بالذات. إنه لا شىء غير إزعاج بمقامراته ونسائه. عندما كان يافعاء كان بائعا 
المسرة. فلماذا أدفع عن مسرته؟. قال كولى: 

- أنا لا أطلب منك أن تفعل. ولكن هاك ما أستطيع أن أفعل. سيشترى فندقى كل 
إقراراته من الكازينوهات الأخرى. لن يتعين عليه أن يدفع عنها إلا إذا جاء وقامر وربح 
فى كازينونا. لن نفتح له أى اعتماد بعد وسأتاكد من ألا تعطيه أى کازینو أخرى فى 
فيجاس اعتبارا. لن يصاب بأذى إذا ما لعب نقدا فقط. ذلك قوة له. إن جعل الناس 
يوقعون العدادات هى قوتنا فى عمليتنا. يمكننى أن أقدم له هذه الحماية. 
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كان حمصى لا يزال يراقبه مركُرًا جدا: 

- ولكن أخى يواصل القمار؟. قال كولى: 

- لن تتمكن أبدا من وقفه. ثمة كثير من الرجال مثه» وقلة من الرجال مثلك. لم تعد 
الحياة الحقيقية بتلك الإثارة بالنسبة له بعد» إنه غير مبال. أمر شائع جدا. 

هز إيلى حمصى رأسه. وإذ فكر فى الأمر راح يدير رأسه الذى يشبه رأس 
الجاموس» ثم قال لكولى: 

- ولكن هذا ليس صفقة شغل بالقة السوء لك. لن يتمكن أحد من تحصيل ديون 
أخى» وقد قلت هذا بنفسكء وهكذا فإنك لن تضحى بشىء. ثم يأتى أخى الأحمق وفى 
جيبه عشرة آلاف أو عشرين ألف دولار فتربحها أنت منه. وهكذا تريح. لا؟. قال كولى 
بعناية فائقة: 

- قد يسير الأمر فى اتجاه آخر. قد يوقع أخوك مزيدا من المعدادات ويصير مدينًا 
بمبلغ كبير من المال. ما يكفى من المال ليجعل ناسا معينين يعتيرونه جديرا بالتحصيل 
أو يحاولون تحصيله بشكل أكثر جدية. من يدرى كم يمكن للإنسان أن يصير أحمق؟ 
صدقنى عندما أقول لك إن أخاك لن يستطيع أن يبقى بعيدا عن فيجاس. ذلك فى دمه. 
إن أناسا مثله يأتون من جميع أنحاء العالم. ثلاث: أربع؛ أو خمس مرات فى السنة. 
لا أدرى لماذاء ولكنهم يأتون. إنه يعنى شيئًا معيذًا لهم بحيث لا نفهمه أنت وأنا. وتذكرء 
على أن أشترى إقراراته» سيكلفنى ذلك شيئًا. وفيما قال هذاء كان يتسا كيف يمكنه 
أن يجعل غرونيفيلت يرضى باقتراحه. ولكنه سيقلق بهذا الشأن فيما بعد. 

- وما المعروف؟. طرح السؤال أخيرًا بالصوت الناعم, والقوى» مع ذلك, نفسه. لقد 
كان فى الواقع صوت قديسء الصوت الذى كان يبدو أنه يبعث سكينة روحية. كان 
كولى متأثرا؛ ولأول مرة قلقا قليلاً. قد لا ينجح هذا. قال: 

- ابنك» باول. قدم شهادة ضد صديقى ميرلين. إنك تذكر ميرلين. كنت وعدت بأن 
تجعله سعيدًا بقية عمره. ثم ترك كولى الفولاذ يأتى إلى صوته. كان منزعجا من القوة 


286 


التى تنطلق من هذا الرجل. قوة ولُدها نجاحه الهائل فى المال؛ والنهوض من الفقر 

ولكن إيلى حمصى لم ينجر إلى طّعم هذا اللوم الساخر. حتى إنه لم يبتسم. كان 

- إن شهادة ابنك هى الدليل الوحيد ضد ميرلين. آنا أفهم بالتاكيد أن باول كان 
مرتعبا. فجأة كان ثمة ومض خطير فى هاتين العينين اللتين كانتا تراقبانه. الغضب 
من هذا الغريب الذى يعرف اسم ابنه الأول ويستخدمه بالفة إلى هذا الحد وما يشبه 
الازدراء. رد كولى بابتسامة حلوة: 

ولد لطيف جدا عندك» يا سيد حمصى. الكل متاكد أنه قد احتيل علیه» هددء لكى ٠‏ 
يقدم بيانه لمكتب التحقيقات الاتحادى. لقد استشرت محامين جيدين جدا. يقولون إن 
بإمكاته التراجع فى غرفة هيئة المحلفين الكبرى» أن يشهد على نحو لن يقنع المحلفين 
الشهادة كيا » ودرس الوجه المواجه له. لم يكن فيه ما يقراً. قال كولى: 

- إننى أفترض أن لابنك حصانة. لن يتم تعقبه. وأفهم أيضًا أنك دبرت ألا يؤدى 
خدمته العسكرية. سيخرج من الأمر على ما براح مائة بالمائة. أتصور أنك ديرت ذلك 
مقتعاً: بائع يبيع. قال: 
ساعدنی» سأبقى ممتنًا له إلى الأبد. لاحظ كولى أن هذا رجل يستخدم كلمة إلى الأبد 
كثيرًا جدا. لا إشارات نصفية له. كان قد وعد ميرلين أن يجعله سعيدا بقية عمره. 
وسيبقى الآن مدینًا إلى الأبد. وکیل شكاوى لعين حقيقى يتهرب من التزاماته. أحس 
كولى للمرة الثانية أن هذا الرجل كان يعامل ميرلين كما لو كان شيئًا تافها جدا. ولكنه 


207 


- ليس ثمة ما أستطيع أن أفعله. لا يمكننى أن أعرض ابنى للخطر. لن تغفر 
زوجتی لى ذلك. إنه كل حياتها. إن أخى رجل كبير. من يمكنه أن يساعده؟ من يمكنه 
أن يقوده؟ من يستطيع أن يصنع حياته الآن؟ ولكن ابنى ينبغى العناية به. إنه همى 
الأول. بعدئذء صدقنى: سافعل أى شىء للسيد ميرلين. بعد عشر سنوات» عشرين أو 
ثلاثين من الآن. لن أنساه أبدا. فيما بعدء عندما ينتهى هذا كله» يمكنك أن تطلب منى 
أى شىء. نهض السيد حمصى عن مكتبه ومد يدهء وانحنى هيكله القوى إلى الأمام 
بشدة تدقيق فى التفاصيل ممتنة: ظ 

- ليت ابنى كان له صديق مثلك. فكشر كولى نحوه» وهز رأسه: 

- أنا لا أعرف ابنك» ولكن أخاك صديقى. سياتى لزيارتى فى فيجاس آخر هذا 
الشهر. ولكن لا تقلق. سأعنى به. سأبعده عن المشكلات. ورأى النظرة المتأملة على وجه 
إيلى حمصى. يمكنه أن يصبها عليه كاملة. قال كولى: 

- ما دمت لا تستطيع مساعدتىء فإن على أن أتدبر لميرلين محاميًا جيدًا حقا. 
يحتمل الآن أن يكون مدعى المنطقة قد أخبرك أن ميرلين سيقر أنه مذنب فيحصل على 
حكم معلق. وسينفجر كل شىء زائلاً بحيث إن ابنك لن يحظى بحصانة فقطء وإنما لن 
يضطر أبدا إلى العودة إلى الجيش. هذا جائز. ولكن ميرلين لن يقر بالذنب. ستكون ثمة 
محاكمة. سيتعين على ابنك أن يظهر فى محاكمة مكشوفة. أدرى أن ذلك لن يزعجك, 
ولكن الصحف ستعرف أين هو ابنكء باول. وماذا يفعل. أنا لا يهمنى من وعدك بماذا. 
سيتعين على ابنك أن يذهب إلى الجيش. إن الصحف لن تفعل غير أن تمارس كثيرًا 
من الضغط. ثم» إضافة إلى ذلك كله. سيصير لك ولابنك أعداء. وإذا أردت استعمال 
عبارتك ف: سأجعلك غير سعيد بقية عمرك. 


الآن وقد طرح التهديد إلى العلن, فقد تراجع حمصى إلى وراء فى المقعد وحدق 
إلى كولى. كان وجهه» الثقيل والملىء بالتجاعيد» فى دكنته حزيئا أكثر منه غاضبا. 
وهكذاء فقد أعطاه إياه كولى ثانية: 
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ET E AT‏ ا 
ما يمكننى أن أفعله. ولكنك ستكون مدينًا لهم. 

- تقول إن كل شىء سينتهى حستا إن فعل ابنى ما تطلب؟. قال كولى: 

- لن يضطر إلى العودة إلى الجيش؟. قال كولى: 

- وأضمن ذلك أيضا. إن عندى أصدقاء فى واشنطنء كما عندك. ولكن أصدقائي 
يمكنهم أن يفعلوا أشياء لا يستطيع أصدقاؤك فعلهاء حتى ولو لمجرد أنهم لا يمكنهم أن 
يرتبطوا معك. 

كان إيلى حمصى يقود كولى إلى الباب. قال: 

- أشكرك. أشكرك كثيرًا جدا . سيتعين على أن أفكر فى كل ما قلت. سأتصل بك. 

تصافحا ثانية» وسار كولى إلى باب جناحه. قال: 

- إننى فى البلازا. وأنا مغادر إلى فيجاس صباح الغد. ولهذاء إذا أمكنك أن تتلفن 
لى مساء اليوم سأكون ممتنًا . 

ولكن شارلى حمحنى كان من تلفن له. كان شارلى ثملا ومرحا: 
أن غرونيفيلت قد ساند اللعبة. أحس مودة ة وعرفان a‏ هائلين : نحو غنات 
قال لشارلى: 
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هذا عظيم. أراك فى فيجاس فى نهاية الشهرء با شارلى. سيكون لك وقت لم تعرف 


مثله فى حياتك. فقال شارلى حمصى: 
- لن أضيعه. ولا تنس تلك الراقصة. فقال كولى: 
- لن أنساها. 


ويعد ذلك ارتدى ملايسه وخرج إلى العشاء. فى رواق المطعم استخدم هاتف 
التقود ليتلفن لميرلين: 


بدا ضلؤت مرلن سعدوًا لاذافلاً تقرييا: ولیس بالافتتان الذى كان كولن يود أن 
يكون عليه. قال ميرلين: 


- أشكرك. أراك فى فيجاس. ووضع سماعة الهاتف. 
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سوى كولى كروس كل شىء لى» ولكن فرانك ألكور الوطنى المسكين أدينء فأعفى 
من الخدمة الفعلية إلى الحالة المانيةء ثم حوكم. سنة فى السجن. بعد أسبوع 
استدعانى الرائد إلى مكتبه. لم يكن غاضيا على أو ناقماء كان فى الحقيقة ‏ يحمل 
ابتسامة متسلية على وجهه. قال لى: 

- لست أدرى كيف فعلتهاء يا ميرلين» ولكنك تخلصت من الاتهام. لك تهانى. وأنا 
لا أبالى أبداء إن الأمر كله نكتة عابثة. كان المفروض أن يضعوا أولئك الفتية فى 
ثانية. إننى أكلمك الآن كصديق. أنا لا أضغط. نصيحتى هى: استقل من الخدمة 
الحكومية. فورا. 

صعقت» وأحسست قليلاً من الغثيان. ظننتنى عدت إلى البيت حراء وها أنا بلا عمل. 
كيف سأسددء بحق الجحیم» کل الفواتير؟ كيف أعيل زوجتى وأطفالى؟ كيف سأسدد 
الرهن على البيت الجديد فى لونج آيلاندء الذى سأتتقل إليه خلال بضعة أشهر فقط؟ 

حارات أل احتف نوک دير كز یا قلت: 

- برأتنى هيئة المحلفين الكبرى. لماذا على أن أترك العمل؟. 

لابد من أن الرائد كان قد قرأنى. أتذكر كيف كان جوردان وكولى يمازحاننى فى 
لاس فيجاس بأن بمقدور كل إنسان أن يعرف ما أفكر به. لأن نظرة شفقة كانت 
مرتسمة على وجه الرائد عندما قال: 

- إننى أخبرك لصالحك. سيكون للقيادة العسكرية رجال تحقيقاتها الجنائية فى 
كل مسنودع السلاح هذا. قد يبقى مكتب التحقيقات الاتحادى يتطفل فى هذه الأنحاء. 
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معاملات. سيبقون القدر تفور. ولكن إن غادرت» فلابد أن ينسى كل شىء بسرعة بالغة. 
سيبرد المحققون ويبتعدون دون شىء يركزون عليه. 

أردت أن أسال عن كل المدنيين الآخرين الذين كانوا يأخذون الرشاوىء ولكن 
الرائد توقعنى: 

أنا أعرف بما لا يقل عن عشرة مرتشين آخرين متك مديرى وحدات: د سيستقبلون. 
وقد استقال بعضهم سلفًا. صدقنى:؛ أنا إلى جانبك. وستكون على ما يرام. إنك تضيع 
وقتك على هذا العمل. كان المفروض أن تفعل لنفسك خيرا فى سنك هذه. 

هززت رأسى موافقًا. كنت أفكر بذلك أنا أيضا. إننى لم أ صنع بحياتى | لكثير 
بعد. صحيح» عندى رواية نشرت» ولكننى كنت أكسب مائة دولار صافية أسبوعيا من 
الخدمة المدنية. صحيح: إننى كنت أكسب ما بين ثلاثمائة وأربعمائة أخرى شهريا من 
المقالات الحرة للمجلات: ولكن , مع انغلاق منجم الذهب » كان على أن أقوم بخطوة. قلت: 

- حسنًاء سأكتب رسالة أعطى فيها إخطاراً لمدة أسبوعين. 

هز الرائد رأسه» وصافحنى. قال: 

- عندك إجازة مرضية قادمة. استخدمها أثناء هذين الأسبوعين وابحث عن عمل 
جديد. سأاتحمل الوضع فى هذه الأثناء. مجرد تعال مرتين أسيوعيا کی تبقى العمل 
الورقى جاريا. 

عدت الى مكتبى وكتبت خطاب استقالتى. لم تكن الأمور بالسوء الذى بدت عليه. 
كما حسيت» تحو ألف وخمسمائة دولار فى صندوق تقاعدى الحكومي, الذى يمكننى أن 
ذلك سيكون بعد أكثر من ثلاثين سنة. المجموع ألفان. ثم كان ثمة مال الرشوة الذى 
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كنت قد خباته لدی كولى فى فيجاس. أكثر من ثلاثين ألف دولار هناك. للحظة, غمرنى 
إحساس فزع. ماذا لى أن كولى ارتد على ولم يعطنى مالى؟ ما كان ثمة ما يمكننى أن 
أفعله بهذا الشأن. كنا صديقين جيدين؛ ولقد خلصنى من ورطاتىء ولكن لم تكن عندى 
أوهام بشأن كولى. لقد كان مخادعا فيجاسيا. ماذا لى قال إنه يستحق مالى من أجل 
المعروف الذى صنعه لى؟ لن يمكننى أن أجادل فى هذا. كنت سادفع المال لأتخلص من 
السجن. يا للمسيح, أكنت سأدفعه؟! 

ولكن ما فزعت منه أكثر من غيره هو اضطرارى لإخبار فاليرى أثنى بلا عمل. 
واضطرارى لشرح الأمر لأبيها. إن العجوز سيسأل هنا وهناكء وسيعرف الحقيقة على 
كل حال. 

لم أخبر فاليرى تلك الليلة. فى اليوم التالى أخذت إجازة من العمل وذهبت إلى 
إدى لانسر فى مجلاته. أخيرته بكل شىء: وجلس هو هناك يهز رأسه ويضحك. وعندما 
انتهيت: قال» مندهشا تقريدا: 

- أتدرى؟ إننى أفاجأ دائما. كنت أظنك أكثر الناس استقامة فى العالم بعد أخيك: آرتى. 

أخبرت إدى لانسر عن كيفية أخذ الرشاوی» كيف أن صيرورتى مجرما نصف 
مكشوف العجيزة قد جعلتنى أحس أفضل جسديا. إننى قد أفرغتء. على نحو ماء 
بعض المرارة التى كنت أحسها: رفض روايتى من قبل الجمهورء وكآبة حياتى»ء وفشلها 
الأساسىء كيف أننى كنت غير سعيد حقا على الدوام. 

كان لانسر ينظر إلى وعلى وجهه تلك الابتسامة الصغيرةء قال: 

- وقد كنت أظنك الشخص الأقل عصابية ممن التقيتهم. إنك متزوج زواجا سعيداء 
وعندك أطفالء وتعيش حياة مضمونة؛ وتكسب معيشتك. آنت تعمل على رواية أخرى. 
ماذا تريد أكثر بحق الجحيم؟. فأخبرته: 


- أريد عملاً. 
فكر إدى لانسر فى هذه المسالة لحظة. ومن الغريب أننى لم أحس حرجا وأنا 
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انيت :وبتك فقظ آنا تارك هذا اكان خلال سكة اهر ستيرقون مهورا أشن 
إلى مركزى. ساوصى بمن يكون خلفى, وسيكون مدينًا لی بمعروف. سأطلب منه أن 
يعطيك ما يكفى من فرص الكتابة الحرة لكى تعيش عليه. فقلت: 

- سيكون هذا عظيما. قال إدى بسرعة: 

دايمكتتى أن أحملك لشفل خن ذلك الوقت: عمسن مغامراك: رعشن هدر 
روايات الحب ويعض عروض الكتب التى أقوم بها اعتياديا. حسن؟. فقلت: 

- بالتأكيد. متى تظن أنك ستفرغ من كتابك؟. قال لانسر: 

- خلال شهرين. وماذا عنك؟. 

كان ذلك سؤالاً طالما كرهته. الحقيقة أنه لم يكن عندى غير تصور عام لرواية كنت 
أريد كتابتها عن قضية إجرامية شهيرة فى (أريزونا). ولكننى لم أكن قد كتبت شيئًا. 
كنت قد أعطيت التصور العام لناشرى» ولكنه رفض أن يعطينى دفعة على الحساب. 
قال إنها من نوع الروايات التى لا يمكن أن تحقق مالا لأنها تتضمن خطف طفلة تقتل. 
لن يكون ثمة أى تعاطف مع الخاطف, بطل الكتاب. كنت أهدف إلى (جريمة وعقاب) 
جديدة» وذلك ما أرعب الناشر. قلت: 

- إننى أشتغل عليه. لا يزال أمامى الكثير. فابتسم لانسر متعاطقاء وقال: 

- أنت كاتب جيد. ستحقق نجاحا كبيرا ذات يوم. لا تهتم. 

تحدثنا فترة أخرى عن الكتابة والكتب. اتفق كلانا على أننا روائيان أفضل من 

أشهر الروائيين الذين كانوا يصنعون مصائرهم على قوائم الأكثر مبيعا. وعندما 
انصرفت» كنت فى مزاج رائق. كنت دائما أترك لانسر على ذلك النحى. ولسبب ما كان 
واحدا من الناس القلائل الذين كنت أحس معهم باليسرء ولأننى كنت أعرف أنه ذكى 
وموهوب» فإن رأيه الحسن فى موهبتى كان يرفع معنوياتى. 

وهكذاء فقد تطور كل أمر إلى الأفضل. كنت الآن كاتبًا متفرعًا. سأحيا حياة 
شريفة؛ لقد تخلصت من السجن وسأتتقل خلال بضعة أشهر إلى بيتى الجديد الخاص, 
للمرة الأولى فى حياتى. ربما كان قليل من الإجرام يجدى حقا. 
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بعد شهرين انتقلت إلى بيتى المبنى حديًا فى لونج آيلاند. صار لكل من الأطفال 
غرفته الخاصة. كان لنا ثلاثة حمامات وغرفة خاصة للغسيل. لم أعد مضطرا إلى البقاء 
متمددا فى حوض الحمام فيما تقطر الملايس المغسولة حديئًا على وجهى. لم أعد 
مضطرا إلى أن ينتهى الأطفال. لقد صار عندى رفاهية الخصوصية الموجعة تقريبًا. 
عرينى الخاص الذى أكتب فيه. وحديقتى الخاصة:؛ ومرجى الخاص. كنت منفصلاً عن 
الآخرين. كانت مدينة فاضلة. ومع ذلك كانت شينًا يعتبره كثير من الناس أمرًا مسلما. 


والأكثر أهمية من كل شىء.: أننى كنت أشعر أن عائلتى كانت فى أمان. لقد خلفنا 
الفقراء واليائسين وراعنا. لن يلحقوا بنا أبدا؛ لن تتسبب مآسيهم بعد فى مآسينا. لن 
يصير أطفالى أيتاما . 

وأنا أجلس على شرفتى الخلفية ذات يومء أدركت أننى سعيد حقاء ريما أسعد 
مما سأكون فى أى وقت آخر من حياتى. وقد جعلنى ذلك ساخطا قليلاً. لقد كنت فنائاء 
فلماذا كنت سعيدا بمثل هذه المسرات الاعتيادية» زوجة أجبهاء وأطفال يبهجوننى: 
ومنزل على قطعة أرض رخيصة فى الضواحی؟ كان شىء واحد مؤکداء أننى لم أكن 
جوجان *) . ريما كان ذلك سبب عدم كونى أكتب. كنت سعيدًا جدا. ولقد أحسست 
وخزة امتعاض ضد فاليرى. لقد أوقعتنى فى الفخ. يا أيها المسيح. 

إلا أنه حتى هذا لم يتمكن أن يبقى شعورى راضيًا. كان كل شىء حسئًا. والمتعة 
التى ينالها المرء من الأطفال مبتذلة للغاية. كانوا فاتنين بشكل مقزز جدا. عندما كان 
ابنى فى الخامسةء كنت قد أخذته فى نزهة عبر شوارع المدينة» وقد قفزت قطة خارجة 
من سرداب أوشكت أن تطيرء حرفياء أمامنا. كان ابنى قد استدار نحوى وقال: أتلك 
قطة خوافة؟. وعندما أخبرت فالى بذلك, ابتهجت وأرادت أن ترسل ذلك التعليق إلى 
واحدة من تلك المجلات التى تعطى مالا للقصص الجذابة الصغيرة. بينما كان رد فعلى 
مغايرا. لقد تساعءت إن كان أحد أصدقائه قد سخر منه على كونه قطا خوافًا فاحتار 


. Gaugin )*( 
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بما كانت تعنيه العبارة أكثر من كونه أحس إهانة منها. فكرت فى كل غوامض اللغة 
والتجرية التى كان ابنى يواجهها للمرة الأولى. ولقد حسدته على براءة الطفولة كما 
حسدته على الحظ الذى أصابه فى أن يكون له والدان يمكنه أن يقول ذلك لهما تم 
يجعلهما يقيمان ضجة حوله. 

وأتذكر يومًا عندما كنا خارجين فى نزهة عائلية بعد ظهر يوم أحد للتمشى 
فى الجادة الخامسة, وفاليرى تتفرج على واجهات الملابس التى ما كانت لتستطيع 
شراعها أبدا. جاءت متجهة نحونا امرأة لا تتجاوز الثلاثة أقدام طولاً ولكنها لابسةء 
بأناقة» سترة طويلة بلا أكمام من قماش ويلوزة ذات أهداب بيضاء وتنورة غامقة من 
صوف التويد. شدت ابنتى على جاكتة فاليرى وأشارت إلى السيدة القزمة وقالت: ماماء 
ما هذا؟. 

ارتعبت فاليرى من الإحراج. كانت ترتعب دائمًا من جرح مشاعر أى شخص. 
أسكتت ابنتى حتى وصلت المرأة إلى بعد مامون. ثم شرحت لابنتنا أن المرأة واحدة من 
أولئك الناس الذين لم ينموا أبدا أطول مما بلغوه. لم تلقف ابنتى الفكرة حقا. فسالت 
أخيرا: تقصدين أنها لم تنم. أتعنين أنها امرأة كبيرة مثلك؟. 

ابتسمت فاليرى نحوی» وقالت: 

- نعم؛ يا عزيزتى. والآنء دعى التفكير فى الأمر بعد. لا يحدث ذلك إلا لقلة من الناس. 

فى البيت فى تلك الليلة» عندما قصصت على أطفالى قصة قبل أن أرسلهم إلى 
أسرتهم, بدت ابنتى ضائعة فى التفكير وغير مصغية. سالتها ما الأمر. ثم» اتسعت 


عيناها وقالت: 
باباء أأنا حقا بنت صغيرة أو أنا امرأة كبيرة لم تنم؟. 


أطفالهم. وأن ذلك كله أمر عادی. ومع ذلك لم أستطع الامتناع عن اللشعور بأن 
مشاطرة جزء من حيوات طفولتى قد جعلنى أثرى. إن نسيج حياتى كان مكوذا من هذه 
الأشياء الصغيرة التى تبدى عديمة الأهمية. 
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مرة أخرى ابنتى. ذات أمسية على العشاء كانت قد أغضبت فاليرى بإساعتها 
التصرف باستمرار. كانت ألقت الطعام على أخيهاء سكبت عمدا شرابا ثم قلبت وعاء 
صلصة. أخيرا. صرخت فاليرى بها: 

- افعلى شينًا آخر وساقتلك. 

كان ذلك بالطبع؛ مجارًا فى الخطاب. ولكن ابنتى حدقت إليها فى تركيز شديد وسالت: 

- أعندك مسدس؟. 

كان ذلك مضحكًا لأن من الواضح تماما أنها كانت تعتقد أن أمها لا تستطيع أن 
تقتلها ما لم يكن عندها مسدس. لم تكن تعرف شينًا بعد عن الحروب والأويئة» عن 
المغفتصبين والمتحرشين» عن حوادث السيارات وسقوط الطائرات» عن الضرب 
بالهراوات» والسرطان» والسم» والرمى من نافذة. ضحكنا آنا وفاليرى معاء وقالت 
فاليرى: طبيعى ليس عندى مسدس» لا تكونى حمقاء. فاختفت عقدة التركيز القلق عن 
وجه ابنتى. ولاحظت أن فاليرى لم تهدد بمثل ذلك النوع من التعليق المهتاج بعدئذ. 

وكانت فاليرى أيضًا تدهشنى فى بعض الأحيان. ازدادت كاثوليكية ومحافظة 
بمرور السنين. لم تعد أبدا تلك الفتاة البوهيمية من قرية (جرينويتش) التى كانت تريد 
أن تصير كاتبة. فى مشروع السكن فى المدينة كانت الحيوانات البيتية ممنوعة فلم 
تخبرنى فاليرى قط أنها تحب الحيوانات. والآن وقد صار لنا منزلناء اشترت فاليرى 
كليبًا وهريرة. الأمر الذى لم يجعلنى بالغ السعادة» حتى مع أن ابنى وابنتى كانا 
يشكلان صورة جميلة وهما يلاعبان هذين الحيوانين على المرج. الحقيقة أننى لم أحب 
قط الكلاب والقطط المنزلية أبدا؛ لقد كانت كاريكاتيرات لليتامى. 

كنت سعيدا جدا مع فاليرى. لم تكن عندى حينئذ فكرة كم كان هذا نادرا وكم 
كان ثميئا. ولقد كانت الأم الكاملة بالنسبة للكاتب. عندما كان الأطفال يقعون 
ويحتاجون أن تخاط جروحهم» ما كانت لتصاب بالفزع أو تزعجنى أبدا. ما كانت تبالى 
بأن تقوم بكل العمل الذى يقوم به الرجل عادة فى البيت والذى لم أكن أصبر على 
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أدائه. كان والداها يعيشان الآن على مبعدة ثلاثين دقيقة فقطء وغالبًا ما كانت فى 
العصارى والأماسى تأخذ السيارة والأطفال فتذهب إليهما دون حتى أن تسالنى ما إذا 
كنت أريد الذهاب أم لا. كانت تعرف أننى أكره ذلك النوع من الزيارة وأن بإمكانى أن 
أستعمل وقت اتفرادی للعمل على كتابى. 


ولكن لسبب ما كانت تشاهد كوابيس» ريما بسبب تربيتها الكاثوليكية. خلال الليل 
كان يتعين على أن أوقظها لأنها كانت تطلق صرخات يأس صغيرة وتبكى حتى عندما 
تكون فى نوم عميق. ذات ليلة ارتعبت بشكل فظيع فأمسكت بها عن كثب بين ذراعى 
وساألتها ما الأمرء فيم حلمت» فهمست لى: 

- لا تقل لى أبدا إننى سأموت. 


أرعبنى هذا الأمر فأطار صوابى. راودتنى رؤى عن رواحها إلى الطبيب وتلقى 
الأخبار السيئة. ولكن فى الصباح التالى؛ عندما سالتها عن الأمر, لم تكن تتذكر شيئًا . 
وعندما سالتها إن كانت قد رأت الطبیب» ضحكت على. قالت: 

- إنها تربيتى الدينية. أظننى مجرد أقلق من ذهابى إلى الجحيم. 

طوال سنتين كتبت مواد بصورة حرة للمجلات» وراقبت أطفالى وهم يكبرون. 
وكنت من السعادة فى زواجى بحيث كان ذلك يكاد يصيبنى بالتقزز. قامت فاليزى 
بزيارات كثيرة لعائلتها» وصرفت أنا قدرا كبيرا من الوقت فى عرين كتابتى فى القبى, 
وهكذا فلم يكن يرى أحدنا الآخر كثيرا. كنت أحصل على ثلاث مأموريات على الأقل 
كل شهر من المجلات» بينما أشتغل على رواية كنت أرجى أن تجعلنى غنيا ومشهورا . 
كانت رواية الخطف والقتل وسيلة لهوى. وكانت المجلات خبزى وزبدتى. حسبت أن 
أمامى ثلاث سنوات أخرى قيل أن أتم الكتاب» ولكننى لم أبال. كنت أقرأ فى ركام 
المخطوط المتكاثر كلما صرت وحيدا. وكان لطيفًا مشاهدة الأطفال يكبرون وفاليرى 
تزداد سعادة ورضا ويقل خوفها من الموت. ولكن لا شىء يدوم. إنه لا يدوم لأن المرء 
لا يريده أن يدوم كما أظن. لو كان كل شىء كاملاًء فإنه يخرج باحدًا عن المشكلات. 
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بعد سنتين من معيشتى فى بيتى بالضواحىء» والكتابة عشر ساعات يومياء 
والذهاب إلى السينما مرة فى الشهرء وقراءة كل ما يقع فى المتناول» رحبت بنداء إدى 
لانسر الهاتفى» الذى يدعونى إلى العشاء معه فى المدينة. للمرة الأولى فى سنتين 
سأرى نيويورك فى الليل. كنت قد ذهبت أثناء النهار للحديث عن مأمورياتى للمجلة مع 
المحررينء ولكننى كنت أعود دائمًا إلى البيت للعشاء. كانت فاليرى قد صارت 
طباخة عظيمةء ولم أكن أريد تضييع الأمسية مع أطفالى وحصتى الأخيرة من العمل 
فى عرینی. 

ولكن إدى لانسر كان عائدا لتوه من هوليود» ووعدنى بقصص عظيمة وطعام 
عظيم. وكالمعتاد سالنی كيف كانت روايتى تسير. كان دائما يعاملنى كما لو أنه يعرف 
أننى سأصير كاتبًا عظيماء وكنت أحب ذلك. كان واحدا من الناس القلائل الذين 
أعرفهم الذين يبدو أن عندهم لطفا طبيعيا غير مشوب بالمنفعة الذاتية. وكان بمقدوره 
أن يصير مضحكًا جدا بطريقة أحسده عليها. كان يذكرنى بفاليرى عندما كانت تكتب 
قصصا فى المدرسة الجديدة. كانت تمتلك ذلك فى كتابتها وفى بعض الأحيان فى 
المعيشة اليومية. وكان يبرق بين أونة وأخرى حتى الآن. وهكذا فقد أخبرت إدى أن على 
أن أذهب إلى المجلات فى اليوم التالى لأحصل على تكليف» وهكذا نستطيع الذهاب إلى 
العشاء بعدئذ. 

أخذنى إلى محل يدعى "اللؤلؤة' لم أكن قد سمعت به أبدا. كنت من البلادة بحيث 
لم أعرف أنه كان مطعم نيويورك الصينى الوافد. كانت تلك المرة الأولى التى آكل فيها 
طعاما صينياء وعندما أخبرت إدى بذلك» دهش. قام بالعملية المألوفة من تعريقى على 
الأطباق الصينية المختلفة كاملة, بينما كان يشير إلى المشهور منهاء وحتى يفتح كعكة 
حظى ويقرأها لى. كما أنه أوقفنى عن أكل كعكة الثروة. قال: لاء لاء إنك لا تأكلهاء ذلك 
بسيط بشكل رهيب. إن كان ثمة شىء قيّم ستحصل عليه من هذه الليلة فهو تعلّم ألا تنكل 
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لقد كان نسقًا عاديا هو مجرد مضحك بين أصدقاء فى مجرى علاقة أحدهم 
بالآخر. ولكننى قرأت بعد شهور قصة له فى ”إسكواير" (*) استخدم فيها الواقعة. كانت 
قصته مؤثرة» يسخر فيها من نفسه إذ يسخر منى. ولقد عرفته أفضل بعد القصةء كيف 
أن طيبة مزاجه تقنّع وحدته الجوهرية وغريته عن العالم والناس من حوله. وقد حصلت 
على لمحة عما كان يظن بى حقا. لقد رسم عنى لوحة كإنسان يسيطر على الحياة 
ويعرف إلى أين هو ذاهب. الأمر الذى كان يسلينى كثيرا. 

ولكنه كان على خطأ إذ تصور أن مسألة كعكة الحظ هى الأمر القيم الوحيد الذى 
كنت سأحصل عليه من تلك الليلة. لأنه أقنعنى بعد العشاء بالذهاب إلى واحد من تلك 
الحفلات الأدبية النيويوركيةء حيث التقيت أوزانو العظيم ثانية. 

كنا نتناول الحلوى والقهوة. جعلنى إدى أطلب متتّجة الشوكولا. أخبرنى أنها 

- تذكر ذلك. لا تأكل أبدا كمكة حظك واطلب دائما مظجة شوكولا كحلوى ما بعد 
العشاء. ثم سالنى ارتجالاً أن آتى معه إلى الحفلة. كنت متحفظًا قليلاً. كانت أمامى 
قيادة ساعة ونصف إلى لونج آيلاند» وكنت متلهفًا على الوصول إلى البيت وريما 

- تعال. لا يمكنك أن تكون ناسكًا خانعا لزوجتك دائمًا. اخرج من من ذلك ليلة. 
سيكون ثمة شراب جيد» وحديث جيد ويعض النساء الجميلات. وربما ستجرى 
اتصالات قيمة. سيكون أصعب على ناقد ما أن يقرعك إذا ما عرفك شخصيا. وقد يجد 
بعض الناشرين مادتك أفضل إذا ما كان قابلك فى حفلة واعتبرك رجلا لطيقا . 

كان إدى يعرف أنه لا ناشر عندى لكتابى الجديد. لم يرد ناشر كتابى الأول أبدا 
أن يرانى ثانية لأنه لم يبع من الكتاب غير ألفى نسخة ولم يصل إلى مرحلة الغلاف 
الورقى. 


. Esquire )*( 
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وهكذا فقد ذهبت إلى الحفلة ولاقيت أوزانى. لم يكشف أبدا بأنه تذكر تلك المقابلة, 
ولم أفعل أنا. ولكتنى تلقيت بعد أسبوع رسالة منه يسال إن كان بمقدورى المجىء 
وتتاول الغداء معه ورؤيته بشأن عمل يريد أن يعرضه على. 
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أخذت الشغل مع أوزانى لعدد من الأسباب المختلفة. كان الشغل جذابا وذا 
امتياز. منذ تعيين أوزانو محررا للملحق الأدبى الأكثر تأثيرا فى البلاد قبل بضع 
سنوات» کان يعانى من صعويات مع الناس العاملين تحت إشرافه؛: وهكذا فسأصير 
معاونه. كان المال جيداء ولن يتدخل الشغل بروايتى. ثم إننى كنت سعيدًا جدا فى 
البیت» كنت أصير ناسكا بورجوازيًا أكثر فاكثرء كنت سعيدا؛ ولكن حياتى كانت كئيبة. 
كنت أتشهى إثارة ماء ويعض الخطر. كانت لى ذكريات مبهمة عابرة عن فرارى إلى 
فيجاس وكيف أننى تلذذت عمليا بالوحدة واليأس اللذين أحسستهما أنذاك. أهى جنون 
بالغ أن يتذكر المرء التعاسة بمثل هذا السرور ويكره السعادة التى يمسكها بيده؟ 

ولكن قبل كل شىء: أخذت الشغل بسبب أوزانو ذاته. كان بالطبع» أشهر كاتب 
فى أمريكا. مثنيًا عليه بسيب سلسلة رواياته الناجحة. مشهورًا بسبب ورطاته مع 
القانون وموقفه الثورى تجاه المجتمع. سيئ السمعة بسبب سوء سلوكه الجنسى 
الفاضح. كان يحارب كل شخص وكل شىء. ومع ذلك» ففى الحفلة التى أخذنى إليها 
إدى لانسر لملاقاته سحر وفتن كل شخص. وكان الناس فى الحفلة زيدة العالم الأدبى 
ولم يكونوا غير أكفاء لأن يصيروا ساحرين وصعبين بحكم حقوقهم الشخصية. 

وإن على أن أعترف بأن أوزانو سحرنى. فى الحفلة دخل فى جدال غاضب مع 
واحد من أقوى نقاد الأدب فى أمريكاء الذى كان فى الوقت ذاته صديقًا قريبًا ومناصرً 
لعمله. ولكن الناقد كان قد تجرأ فأيد الفكرة القائلة بأن كتّاب غير القصص كانوا 
يخلقون فنا وأن بعض النقاد هم فنانون. هجم أوزانى عليه تمامًا. صرخ وكأس الشراب 
متوازنة فى إحدى يديه بينما الثانية جاهزة كما لو كانت مستعدة لتوجيه ضرية: 
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يا ماص الايور مصاص الدماء. عندك الأعصاب اللعيثة لتعيش على الكتاب 
الحقيقيين ثم تقول إنك أنت الفنان؟ إنك لا تعرف حتى ما الفن. إن الفنان يخلق من 
لا شىء غير نفسه»ء هل تفهم هذاء أنت يا جحر الحمار اللعين؟ إنه مثل عنكبوت لعين, 
أنسجته مصرورة فى جسده. وأنتم أيها التافهون تأتون فتطيحون بها بمكانس ربات 
البيوت اللعينات خاصتكم بعد أن يخرجها هو مغزولة. أنت جيد مع مكنسة: أيها 
الأحمق اللعين» هذا كل ما هو أنت. ولقد ذهل صديقه لأنه كان قد امتدح لتوه كتب 
أوزانى غير القصصية وقال إنها فن. 

وسار أوزانى مبتعدا إلى مجموعة من النساء كن ينتظرن أن يحتفين به. كان ثمة 
اثنتان من داعيات حرية المرأة فى المجموعةء ولم يبق معهن غير دقيقتين قبل أن تصير 
مجموعته مرة أخرى مركز الاهتمام. كانت إحدى النساء تصرخ عليه بغضب فيما هو 
يصغى إليها باحتقار متسل وعيناه الجديرتان بالازدراء تشعان كعينى قطة. ثم انطلق. قال: 

- أنتن أيتها النساء تردن المساواة» فى حين أنكن حتى لا تفهمن ألاعيب القوة. إن 
أقوى ورقة تمتلكن هى فرجكن, وأنتن ترينها لخصومكن ووجهها إلى أعلى. إنكن 
تسلمنه. ومن دون فروجكن لا قوة لكن أبدا. يستطيع الرجل أن يحيا دون محبة 
ولكنه لا يستطيع بلا جنس. ولكن يتعين على المرأة أن تحس محبةء ويمكنها أن تعيش 
بلا جنس. عند هذا التصريح تجمعت النساء فوقه ياحتجاجات غاضية. 

ولكنه بقى على مبعدة منهن: 

- تشكو النساء بشأن الزواج فى حين أنهن يحصان على أفضل صفقة يمكن أن 
يحصلن عليها فى حيواتهن. إن الزواج مثل هذه السندات التى تشترينها. ثمة تضخم 
وثمة تخفيض قيمة. تواصل القيمة الهبوط والهبوط بالنسبة للرجال. أتعرفن لماذا؟ تقل 
قيمة النساء باطراد فيما يتقدمن قى السن. ثم نصير ملتصقين بهن كما مع سيارة 
قديمة. إن النساء لا يتقدمن فى السن كما ينقدم الرجال. أيمكنكن أن تتصورن امرأة 
فى الخمسين قادرة على جلب فتى فى العشرين إلى السرير؟ وقليل جدا من النساء من 
عندهن القدرة الاقتصادية على شراء الشباب كما يقعل الرجال. فصاحت امرأة: 
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- إن عندى عشيقًا فى العشرين. كانت امرأة جميلة فى نحو الأربعين: 

كشن أو انى تحوها اوقترا شة:.وقال: 
يسلمنه بسهولة سيتعين عليك أن تمسكينهم وهم يخرجون من المدرسة الثانوية 
وتعدينهن بدراجة هوائية ذات عشر سرعات. وهل تظنين عشاقك الشبان يقعون فى 
حبك كما تفعل الفتيات مع الرجال؟ ليس عندكن صورة الأب الفرويدية تلك تعمل 
لصالحكن كما عندنا. ولابد من أن أكررء إن رجلا فى الأربعين يبدو أكثر جاذبية مما كان 
عليه فى العشرين. فى الخمسينء يمكن أن يبقى جذابا. إنه أمر بيولوجى. فقالت المرأة 
الجذابة ابنة الأربعين: 

595 روث. إن الفتيات الصقيرات يصيرنكن حمقى» أيها الشيوخ, فتصدقون 
بهرائهن. إنكم ما عدتم جذابين؛ ليس عندكم غير القوة. وعندكم كل القوانين إلى 
جانبكم. عندما نغير ذلك» فسنغير كل شىء. قال أوزانو: 

دبالتاكد, ستدرون قواتين تفرص :طلى الرجال أن بجروا غنات فيجغاوا أتقسهم 
أقبح عندما يكبرون. باسم اللعب النظيف والحقوق المتساوية. حتى قد تجعلن خصانا 
تقص قانونيا. ذلك لا يغير الحقيقة الآن. وتوقف, ثم قال: 

- أتعرفن أسوأ بيت شعر؟ براونينج: 'اكبرى معى! ما هو أفضل لم يحصل 
بعد... اكتفيت بالتسكع والاستماع. ما كان أوزانى يقوله صدمنى بوصف أغلبه روث. 
فمن ناحية كانت عنده آراء مغايرة عن الكتابة. كنت أكره الحديث الأدبى» مع أننى كنت 
أقرأ لجميع النقاد وأشترى كل العروض النقدية. 

ما هوء بحق الجحيم» أن يكون المرء فنانا؟ لم يكن الحساسية. لم يكن الذكاء. لم 
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التقيعة أف كن جتان من قزائن ححيدية تحت كردن الازقام وقضض إلى 
ريشات القفل تتك مستقرة فى مكانها. ويعد سنتين أو ثلاث قد يندفع الباب مفتوحا 
فيصير بمقدورك أن تبدأ بالضرب على الطابعة. وكان جحيم ذلك أن ما كان فى الحرز 
والصون لم يكن فى أغلب الأوقات بتلك القيمة أبدا. 

لم يكن فى الصفقة مجرد شغل شاق لعين ووجع فى الجحر. لا يمكنك النوم ليلاً. 
لقد فقدت كل ثقتك فى الناس وفى العالم الخارجى. صرت جبائًاء ومتمارضا متهريًا فى 
الحياة اليومية. تفاديت مسئوليات حياتك العاطفية: ولكن ذلك كان بعد كل شىء. 
الشىء الوحيد الذى يمكنك أن تفعله. وريما كان ذلك سبب زهوى بكل السقط الذى 
كتبت لمجلات الإثارة وعروض الكتب. كانت مهارة أمتلكهاء حرفة أخيرا . لم أكن مجرد 
فنان لعين تاقه. 

لم يفهم أوزانى ذلك أبدًا. لقد كافح على الدوام ليصير فنائًا وقد أنتج بعض الفن 
وقريبًا من الفن. كما لم يفهم بعد سنوات الأمر الهوليودى. إن حرفة الأفلام كانت فتية. 
مثل طفل لم يعود على المرحاض بعدء وهكذا فلا يمكنك أن تلومه لكونه يخر على الجميع. 

قالت إحدى النساء: 

- يا أوزانى» إن عندك سجل انسجام عظيما مع النساء. ما سر نجاحك؟. فضحك 
الجميع؛ يمن فيهم أوزانو. ولقد أحببته أكثر: رجلا له خمس زوجات سابقات يمكنه أن 
يتحمل الضحك! قال أوزانو: 

- إننى أخبرهن أن الأمر سيكون مائة بالمائة على طريقتى ولا شىء فى المائة على 
طريقتهن قبل أن يتحولن ليعشن معى. إنهن يقهمن موقفى ويقبلن. إننى أخبرهن على 
الدوام أنهن عندما لا يعدن راضيات بالترتيب فما عليهن إلا الخروج. لا نقاش» ولا شروح» 
ولا مفاوضاتء مجرد يغادرن. ولا أستطيع أن أفهم ذلك: إنهن يقلن نعم عندما يأتين. 
ثم يخرقن القواعد. إنهن يحاولن أن يفرضن عشرة بالمائة على طريقتهن. وعندما 
لا يحصلن على ذلك يبدأن النزاع. قالت امرأة أخرى: 
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يا للاقتراح الرائع. وعلى أى شىء يحصلن بالمقابل؟. 

نظر أوزانو فيما حوله, ويوجه صريح تماما قال: 

- نكاح عادل. بدأت بعض النساء يطلقن أصوات استهجان. 

عندما قررت أن آخذ الشغل معه» عدت فقرأت كل ما كان كتب. كان عمله المبكر 
من الدرجة الأولى. فيه مشاهد دقيقة. وحادة مثل أعمال الحفر. كانت الروايات 
متماسكة تلصقها الشخصيات والقصص. ومجموعة كبيرة من الأفكار تعمل. صارت 
كتبه التالية أعمق وأكثر تفكيراء والتثر أكثر فخامة. كان مثل رجل مهم يحمل أوسمته. 
ولكن كل رواياته تدعو النقادء تعطيهم مادة كثيرة يشتغلون عليهاء ويفسرونهاء 
ويناقشونهاء ويطعنونها من هنا أو هناك. ولكننى رأيت كتبه الثلاثة الأخيرة تافهة. ولم 
يجدها النقاد كذلك. 

بدأت حياة جديدة. صرت أقود سيارتى إلى نيويورك كل يوم وأشتغل من الحادية 
عشرة صباحا إلى أى وقت كان. كانت مكاتب قسم عرض الكتب ضخمةء جزء من 
الجريدة التى كانت توزعها. كان الخطى محموماء كانت الكتب تصل بالآلاف» حرفياء 
شهرياء وما كان عندنا مجال لغير نحو ستين عرض أسبوعيا . ولكن كان ينبغى تصفح 
جميع الكتب على الأقل. فى العمل كان أوزانو رقيقا بأصالة تجاه كل من يعمل معه. 
كان يسالنى دائما عن روايتى وتطوع لقراعتها قبل النشر وإعطائى بعض المشورة 
التحريريةء ولكننى كنت أكثر غرورا من أن أعطيها له. فعلى رغم شهرته وقلة شهرتى, 
كنت أعتبر نفسى الروائى الأفضل. 

بعد ليال طويلة من العمل على جدول الكتب التى ينبغى عرضها ولمن تعطى: كان 
أوزانو یشرب من زجاجة الويسكى التى يحتفظ بها فى مكتبه ويلقى على محاضرات 
طويلة حول الأدب» وحياة الكاتب» والناشرينء والنساء وكل شىء آخر كان يضايقه فى ذلك 
الوقت بالذات. كان يشتغل على روايته الكبرىء» الرواية التى يظنها ستجلب له جائزة 
نوبل؛ منذ خمس سنوات. وكان قد جمع أصلاً دفعات مقدمة هائلة عليهاء وكان الناشر 
يزداد عصبية ويضغط عليه. كان أوزانو ساخطًا حقا بشأن ذلك. قال: 
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- ذلك الثقب. طلب منى أن أقرا الروايات الكلاسيكية من أجل الإلهام. ذلك النكاح 
الجاهل. أحاولت أن تقرأ الكلاسيكيات ثانية قط؟ يا للمسيح: أولئك الملاعين القدامى من 
أمثال هاردى وتولستوى وغالسورثى (*) قد جعلوها ممكنة. كانوا يستنفدون أربعين 
صفحة ليطلقوا ضرطة. وهل تعرف لماذا؟ كانوا قد أوقعوا قراءهم فى الفخ. كانوا قد 
أمسكوا بهم من خصاهم: لا تليفزيون: ولا راديوء ولا سينما. ولا سفر إلا إن أردت 
المثانات على جحرك من كثرة النط هنا وهناك على مركيات السفر. فى إنجلترا ما كان 
يمكنك حتى أن تحظى بنكاح. ريما كان هذا هى السبب فى كون الكتاب الفرنسيين 
أكثر انضباطًا. كان الفرنسيون فى الأقل ماضين فى النكاح, لا مثل أولئك الحمقى 
الإنجليز الفيكتوريين. والآن أسالك لماذا يقرأ إنسانء عنده جهاز تليفزيون وبيت على 
الساحل؛ بروست (**) ؟. 

لم أكن قد تمكنت أبدا من أن أقرأ بروست» وهكذا فقد هززت رأسى مؤيدا. 
ولكننى كنت قرأت كل واحد آخر ولم أكن لأستطيع أن أرى التليفزيون أو البيت 
الساحلى يحلان محلهم. وواصل أوزانو: 

- (آنا كارنينا)» يسمونها رائعة. إنها كان مملوء هراء. إنه عن رجل متعلم من 
الطبقة العليا يتنازل للنساء. إنه لا يبين لك أبدا ما تشعر به أو تفكر فيه تلك المرأة. إنه 
يعطينا النظرة العامة التقليدية لذلك العصر والمكان. ثم يواصل لثلاثمائة صفحة متحدثًا 
عن كيفية إدارة مزرعة روسية. وهو يقحم ذلك هنالك بالضبط كما لو أن أحدا يبالى ولو 
قليلا. ومن يبالى أبدا بجحر الحمار فرونسكى ذاك وروحه؟ يا للمسيح, لست أدرى من 
الأسوء الروس أم الإنجليز. ذلك اللعين ديكنز أو ترولوب (***) , كانت الخمسمائة صفحة 
لا شيء بالنسبة لهما. لقد كتبا عندما كانا يرتاحان من عملهما فى رعاية حديقتيهما. 
الفرنسيون أبقوها قصيرة فى الأقل. ولكن ماذا عن ذلك اللعين يلزاك (****) ؟ إننى 
أتحدى! إننى أتحدى! أيا كان أن يقرأه اليوم. 


Gaisworlhy -Tolstoy - Hard («) 
Proust (««) 

Trollope -Dickens («e») 
Balzac (عمعءم)‎ 
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أخذ جرعة ويسكى وأطلق تنهدة: 

- لم يكن أى منهم يعرف كيف يستخدم اللغة. لا أحد منهم غير فلوبير() , 
وهو ليس بتلك العظمة. هذا لا يعنى أن الأمريكان أفضل بكثير. ذلك اللعين درايزر (**) 
لا يعرف حتى ما تعنيه الكلمات. إنه أمى» أنا أعنى ذلك. إنه أرومى (***) لعين. تسعمائة 
صفحة أخرى من وجع الجحر. لا أحد من أولئك اللعينين يمكنه أن يحظى بالنشر 
اليوم» وإن نجحوا فإن النقاد كانوا سيغتالونهم. آه يا فتى» إن هؤلاء قد جعلوها ممكنة 
حينذاك. لا منافسة توقف وتنقس بذ بضحر: 

- يا ميرلينء يا فتاى» إننا سلالة ميتة, الكتّاب من أمثالنا. جد لك عملاً آخرء بع 
هراء تليفزيونياء اصنع أفلاما. يمكنك أن تقوم بذلك وأنت تحشر أصبعك فى شرجك. 
ثم» وقد أحس بالإرهاق: كان يتمدد على الأريكة التى يحتفظ بها فى مكتبه من أجل 
قيلولة ما بعد الظهر. حاولت أن أروح عنه. أخبرته: 

- ستكون هذه فكرة عظيمة لمقالة فى ال إسكواير". خذ نحو ستة من الكلاسيكيين 
وانحرهم. مثل تلك القطعة التى فعلتها بالروائيين الجدد. فضحك أوزانو: 

- يا للمسيح. كان ذلك مضحكا. كنت أمزحء وأستخدمها لمجرد لعبة قوة كى أعطى 
يعرفونها. لقد أبعدوا أنفسهم فى أبراجهم العاجية وفكروا أن ذلك سيكون كافيًا. فقلت: 

- إذن فسيكون هذا يسيرا. فيما عدا أن الأساتذة الجامعيين من النقاد 

Flaubert («) 

Dreiser (««) 


)*««( أصيل : أصيل فى بلاده. 
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تصاعد اهتمام أوزانى. نهض عن الأريكة وذهب إلى منضدته: 

ما الكلاسيكية التى تكرهها أكثر من غيرها؟. فقلت: 

- (سيلاس مارنر)» وما زالوا يدرسونها فى المدارس. فقال أوزانو: 

- (جورج إيليوت) (*) السد العجوز. يحبها معلمو المدارس. حسناء ذلك واحد. أنا 
أكره (آنا كارنينا) أكثر من غيرها. إن تولستوى أفضل من ايليوت. لم يعد أحد يبالى 
إيليوت أبداء ولكن الأساتذة سيخرجون صارخين عندما أصيب تولستوى. قلت: 

- ديكنز؟. فقال أوزانو: 


- واجب. ولكن ليس (دافيد كويرفيلد). على أن أعترف أننى أحب ذلك الكتاب. 
لقد كان حقا رجلا غريباء ديكنز ذاك. يمكننى أن أظفر به على المادة الجنسية, مع ذلك. 
لقد كان منافقًا لعيئًا. ولقد كتب قدرا كبيرًا من الخراء. أطنانًا منه. 


بدأنا نعد القائمة. كنا من الاستقامة بحيث لم نضايق فلويير وجين أوستن (**). 
ولكن عندما أعطيته فيرتر الشاب لجوته (***) » ضربنى على الظهر وعوى. قال: 
- أكثر الكتب التى كتبت إثارة للسخرية. سأصنع منه شطيرة همبورجية ألمانية. 
وأخيرا ضارت ننا قائمة: 
سيلاس مارتر 
آنا كارنينا 
فيرتر الشاب 
George Eliot )»(‏ . 


. Jane Austin (««) 
. Goethe («sx») 
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دومبى وايته 

الرسالة القرمزية 

اللورد جيم 

مويى ديك 

بروست (كل شىء) 

هاردى (أى شیء) 

قال أوزانى: 

- نحتاج واحدا آخر لتتم العشرة. فاقترحت: 

بع : 

هز أوزائى رأسه: 

- لا أزال أحب شكسبير. أتدرى» إنه لأمر مضحك: كان يكتب من أجل المال» كان 
يكتب سريعاء كان واطئ العيش جاهلاء ومع ذلك لا يستطيع أحد أن يمسه. ولم يكن 
يبالى أيدًا ما إذا كان ما يكتبه حقيقيا أم لاء ما دام جميلاً أو مؤثرًا. ما رأيك فى 
(الحب ليس الحب الذى يتغير عندما يجد تغييرا؟). ويمكننى أن أعطيك أطنانا. ولكنه 
عظيم جدا. مع أننى كنت دائما أكره ماكدوف الزائف اللعين ذاك وذلك الغبى أوتيلى. قلت: 

- لا تزال بحاجة إلى واحد آخر. 

فقال أوزانو. مكشرا بابتهاج: 

- إى» لذر. (دوستويفسكى) (**). هى الرجل. ما رأيك ب (الإخوة كارامازوف)؟ فقلت: 


. Shakespear )*( 
. Dostoevsky (عء*)‎ 
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- أتمنى لك الحظ. قال أوزانو مفكرا: 
- إن (نابوكوف) يعتبره هراء. فقلت: 
- أتمنى له الحظ هو أيضا . 


وهكذا بقينا عالقين» وقرر أوزانى أن يمضى بتسعة فقط. سيجعلها ذلك مختلفة 
عن العشرة الاعتيادية من أى شىء. ولقد عجبت لم لم نستطع الصعود إلى عشرة. 

كتب المقالة تلك الليلة وجرى نشرها بعد شهرين. كان المعيا ومثيرا للحنق» وقد 
ألقى عبرها إشارات صغيرة إلى روايته العظيمة وكيف أنها كانت تتقدم بدون أن 
تحتوى على أى من أخطاء هذه الكلاسيكيات وستحل محلها جميعا. بدأت المقالة 
صخبا غاضبًاء وظهرت مقالات فى طول البلاد وعرضها تهاجمه وتهين روايته التى 
كانت تتقدم» وكان ذلك ما يريده بالضبط. لقد كان محتالا من الدرجة الأولي: أوزانو. 
كان كولى سيفخر به. وقد كونت ملاحظة بأنهما يتبغى أن يلتقيا ذات يوم. 

خلال ستة أشهر صرت ذراع أوزانو اليمين. أحببت الشغل. قرأت كثيرا من 
الكتب وأعطيت أوزانو ملاحظات عنها ليتمكن من إحالتها للعرض إلى الكتّاب المستقلين 
الذين يحوزته. كانت مكاتينا محيطات من الكتب؛ كان المرء يفرق يها. كان بحجل 
عليهاء كانت تغطى مناضدنا وكراسينا. كانت مثل كتل النمل والديدان تلك التى تغطى 
جثة ميتة. لقد طالما أحببت واحترمت الكتب» ولكن بمقدورى أن أفهم احتقار بعض 
المستعرضين المثقفين والنقاد وازدراءهم؛ كانوا يقومون بدور خدم خصوصيين لأبطال. 

ولكننى عشقت جانب القراءة» وخاصة الروايات والسير. لم أستطع أن أفهم كتب 
العلوم أو الفلسفة أو النقاد الأكثر سعة اطلاعء وهكذا فقد كان أوزانو يحيلها بالمجارف 
إلى مساعدين متخصصين آخرين. كان يمتعه أن يتناول نقاد الأدب ذوى الوزن الثقيل ‏ 
الذين كانوا يأتون مع الكتب, وكان يفتالهم عادة. وعندما كانوا يتلفنون أو يكتبون 
ليعترضواء كان يخبرهم أنه ”كان حكم الكرة» وليس اللاعب", وهو اللغو خفيض 
المستوى الفكرى الذى كان يلهبهم أكثر. ولكن لكونه يضع جائزة نويل دائمًا نصب 
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عينيه, كان يعامل بعض النقاد باحترام فائق» يمنحهم مساحات واسعة لمقالاتهم 
وكتبهم. وكان ثمة قلة بالغة من هذه الاستثناءات. لقد كان يبغض بشكل خاص 
الروائيين الإنجليز والفلاسفة الفرنسيين. ومع ذلك» فمع تقدم الزمن» كان بمقدورى أن 
أرى أنه كان یکره الشغل ويتملص منه قدر ما يمكنه. 

وكان يستخدم مركزه دون حياء. سرعان ما تعلمت فتيات العلاقات العامة لدى 
الناشر أنهن إن كان عندهن كتاب 'ساخن يردن أن يتم عرضه»ء فما كان عليهن إلا أن 
يأخذن أوزانى إلى غداء ويضعن سطرا ضخما من الروث عليه. وإذا ما كانت الفتيات 
شابات وجميلات» كان يتمازح ويجعلهن يفهمن بطريقة لطيفة أنه يقايض المساحة 
بقطعة مؤخرة. كان بتلك المباشرة بشأن الأمر. الأمر الذى كان لى صادما. كنت أظن 
ذلك لا يحدث إلا فى شغل السينما. وكان يستخدم فنون المساومة ذاتها على عارضى 
الكتب الباحثين عن عمل دون التزام. كان عنده ميزانية ضخمة: وكنا نشرف على عدد 
من العروض التى نستطيع أن ندفع عنها ولكننا لم نكن نستخدمها أيدا . وكان دائمًا 
يحتفظ بصفقاته. إن وافقواء تنازل. عندما وصلت كانت عنده سلسلة طويلة من 
الصديقات اللائى لهن تسلط على الاستعراض الأدبى الأكثر نفودًا فى أمريكا بقعل قوة 
سخائهن الجنسى. ولقد كنت أعشق تضاد هذا مع النبرة المثقفة والأخلاقية العالية للعرض. 

غالبا ما كنت أبقى إلى وقت متأخر معه فى المكتب فى الليالى التى ينبغى أن نقدم 
فيها الموادء فكنا نخرج للعشاء وتناول كس مشروب معاء ويعدئذ كان يذهب ليحظى 
بمضاجعة. كان يريد أن يرتب شأنى؛ ولكننى واصلت إخباره أننى كنت متزوجا 
بسعادة. ولقد تطور هذا إلى نكتة قائمة. كان يسأل: ألم تتعب بعد من نكح زوجتك؟. 
مثل كولى بالضبط. ما كنت أجيب» كنت أتجاهله فقط. ليس ذلك من شأنه. كان يهز 
رأسه ويقول: أنت الأعجوبة العاشرة. متزوج منذ مائة سنة وما زلت تحب نكح زوجنك. 
فى بعض الأحيان كنت أوجه له نظرة منزعجة:؛ فكان يقول. مقتبسا من كاتب ما لم 
يسبق لى أن قرأته: لا حاجة إلى أى وغد. فالزمن هو العدو. كان ذلك اقتباسه المفضل. 
كان غالبا ما يستعمله. 
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وفى عملى هناك كنت أحس مذاق العالم الأدبى. طالما حلمت أن أكون جزءا منه. 
كنت أفكر فيه باعتباره مكانًا لا يتنازع فيه أحد أو يساوم من أجل المال. إنه ما دام 
هؤلاء شم الناس الذين خلقوا الأيطال الذين بحبهم المرء فى كتبهم, فالخالقون متلهم. 
وطبيعى أننى وجدتهم مثل أى أحد آخرء فقط أشد جنونا. واكتشفت أن أوزانى كان 
یکره كل هؤلاء الناس أيضا. كان يلقى على محاضرات. كان يقول: 

- إن الشخص الخاص الوحيد هو الروائى. ليس مثل كتاب قصصك القصيرة وكتاب 
السيناريى والشعراء وكتاب المسرحيات اللعينين وأولتك الصحفيين الأدبيين من وزن الذباية 
اللعينين. كلهم ألبسة مبهرجة. كلها مهلهلة. لا عظم ثقيل فيهم. إن عليك أن يكون عندك عظام 
ثقيلة فى عملك عندما تكتب رواية. كان يتأمل بهذا الشأن ثم يكتبه على صفحة ورق» وكنت 
أعرف أنه ستكون ثمة مقالة عن العظام الثقيلة فى عرض الأحد القادم. 


ثم فى أوقات أخرى كان يتبجح بشان الكتابة التافهة فى مجلة العروض. كان 
التوزيع يهبطء وكان يضم اللوم على بلادة حرفة النقد: 

- بالتأكيد, هؤلاء الخبثاء أذكياء» بالتأكيد عندهم أشياء جذابة يقولونها. ولكن ليس 
بمقدورهم أن يكتبوا جملة مقبولة. إنهم مثل رجال يتئتئون. إنهم يكسرون رجليك فيما 
تحاول أن تتمسك بكل كلمة تخرج من بين تلك الأسنان المطيقة. 

كل أسبوع كان لأوزانى مقالته على الصفحة الثانية. كانت كتابته ذكيةء وظريفة 
وموجهة لتخلق أكثر ما يمكن من الأعداء. نشر ذات أسبوع مقالة لصالح حكم الإعدام. 
أشار إلى أنه فى أى استفتاء على المستوى الوطنى سيتم تأييد عقوية الإعدام بأغلبية 
ساحقة من الأصوات. وأن الطبقة النخبوية وحدهاء مثل قراء المجلةء هى التى نجحت 
فى وقف عقوية الإعدام فى الولايات المتحدة. وادعى أن ذلك كان مؤامرة أساطين 
الحكومة العليا. ادعى أن سياسة الحكومة كانت إعطاء المجرمين والعناصر المتأثرة 
بالفقر إجازة بالسرقة والهجوم والسطو والاغتصاب والقتل ضد الطبقة الوسطى. كان 
هذا متنفسا هيئ للطبقات الوسطى كى لا تستحيل ثورية. وأن أساطين الحكومة العليا 


313 


قد قدرت أن الكلفة ستكون أقل على هذا النحو. وأن النخبويين يعيشون فى جيرات 
مأمونةء ويرسلون أطفالهم إلى مدارس خاصةء ويستأجرون قوات أمن خاصة فهم بهذا 
بمنجى من انتقام البروليتاريا المضلّلة. وقد هزأ بالليبراليين الذين كانوا يزعمون أن 
الحياة البشرية مقدسة وأن سياسة حكومية تسلم المواطنين للموت لها تأثير توحشى 
فى الإنسانية عموما. قالء نحن لسنا غير حيوانات» فلا ينبغى أن نعامل خيرا من الفيلة 
الفظة التى يتم إعدامها فى الهند عندما تقتل كائنًا بشريا. كان يؤكد أن الفيل المعدوم: 
فى الحقيقة؛ عنده سمو أكثر ويمكن أن يصعد إلى سماء أعلى من القتلة المخبولين 
بفعل الهيرويين» الذين كان يسمح لهم بالعيش فى سجن مريح لخمس سنوات أو ست 
قبل أن يطلقوا ليقتلوا المزيد من مواطنى الطبقة الوسطى. وعندما كان يعالج ما إذا 
كانت عقوية الإعدام رادعاء أشار إلى أن الإنجليز كانوا الشعب الأكثر إطاعة للقانون 
على الأرض» حيث رجال الشرطة حتى لا يحملون مسدسات. وقد عزا هذا فقط إلى 
حقيقة أن الانجليز كانوا قد أعدموا حتى وقت متأخر كالقرن التاسع عشر أطفالاً فى 
الثامنة لسرقة مناديل دانتيلا. ثم اعترف بأن هذا مع كونه اكتسح الجريمة وحمى | 
الملكية. فإنه قد حول من هم أكثر حنيوية من الطبقات العاملة إلى حيوانات سياسية 
أكثر منهم حيوانات مجرمة وهكذا جلب الاشتراكية لإنجلترا. وكان ما أثار قراء أوزانى 
بشكل خاص أحد تعابيره: نحن لا ندرى ما إذا كانت العقوية القصوى رادعةء ولكننا 
نعرف أن الرجال الذين نعدمهم لن يقتلوا أحدا بعد. 

وأنهى المقالة بتهنئة حكام أمريكا على تمتعهم ببراعة منح طبقاتهم الدنيا إجازة 
السرقة والقتل كى لا يصير أفرادها ثوريين سياسيين. 

كانت مقالة شائنةء ولكنه كتيها على نحو جيد جدا بحيث بدا الأمر كله منطقيا. 
تدفقت رسائل احتجاج من مئات من المفكرين الأكشر شهرة وأهمية من بين قرائنا 
المثقفين الليبراليين. وأرسلت رسالةء كتبتها منظمة راديكالية ووقعها أهم كتاب أمريكاء 
إلى الناشر تقترح عزل أوزانى من تحرير المجلة. وقد نشرها أوزانى فى العدد التالى. 

كان لا يزال أشهر من أن يمكن فصله. كان الجميع ينتظرون إتمام روايته 
العظيمة. الرواية التى ستضمن له جائزة نويل. فى بعض الأحيان عندما كنت أذهب 
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إلى مكتبه, كنت أجده يكتب على صفحات طويلة صفراء كان يضعها فى درج طاولة 
عندما أدخل وكنت أعرف أنها كانت العمل الشهير فى تقدمه. لم أساله عنها أبدا ولم 
يتطوع هو بشیء أبدا . 

بعد بضعة أشهر وقع فى مشكلة من جديد. كتب مقالة من مقالات الصفحة الثانية 
فى المجلة استند فيها إلى دراسات ليبين أن الآراء المقولية ريما كانت صحيحة. 
فالإيطاليون يولدون مجرمين, واليهود أفضل فى كسب المال من أى إنسان آخر وهم 
عازفى الكمان الأفضل وطلاب الطب الأقضلء وأن الأسوأ من كل شىء أنهم. أكثر من 
أى شعب آخرء يضعون أآباءهم فى مراكز المسنين. ثم اقتبس من دراسات ليبين أن 
الأيرلنديين سكيرون ربما بفعل نقص كيمياوى مجهول أو حمية غذائية أو حقيقة أنهم 
كانوا مثليين جنسيا مكبوتين. وهكذا. وقد جليت هذه المقالة الصراخ حقا. ولكنها لم 
توقف أوزانو. 

فى رأيى» كان يتجه إلى الجنون. فى هذا الأسبوع كان يأخذ الصفحة الأولى 
لعرضه الخاص لكتاب عن الطائرات السمتية. كانت تلك النحلة المجنونة فى قلنسوته 
لا تزال تئز. ستحل السمتيات محل السيارات» وعندما يقع هذاء ستحطم كل ملايين 
الأميال من الطرق الخارجية الأسمنتية وتحول إلى مزارع. ستساعد السمتية على عودة 
العوائل إلى تركيبها النواتى لأنه سيكون عندئذ يسيرا على الناس أن يزوروا الأقارب 
المقيمين بعيدا. ربما لأنه كان يكره السيارات. من أجل عطلاته فى الهامبتون كان يأخذ 
انااد ةما أو تة اة خهيضا: 

ادعى أن مجرد بضعة مخترعات فنية أخرى ستجعل معالجة السمتية بسهولة 
السيارة. أشار إلى أن محول السيارة قد جعل ملايين النساء سائقات لا يستطعن 
معالجة ترس التحويل. وقد حلبت هذه الجملة الاعتراضية الصغيرة غضب جماعات 
تحرير المرأة. وما جعل الأمر أسوأ أن دراسة جادة نشرت فى ذلك الأسبوع عن 
هيمنجواى *) أعدها واحد من أكثر الدارسين الأدبيين احتراما فى أمريكا. كان لهذا 
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الدارس شبكة قوية من الأصدقاء النافذينء وكان قد انفق عشر سنوات على تلك 
الدراسة. ولقد حصلت على عروض فى الصفحات الأولى من كل المجلات عدا مجلتنا. 
وأعطاها أوزانو الصفحة الخامسة ومنحها ثلاثة أعمدة بدلا من صفحة كاملة. فى وقت 
متأخر من ذلك الأسبوع أرسل الناشر فى طلبه» وقد قضى ثلاث ساعات فى جناح 
المكتب الكبير فى الطابق الأعلى» شارحا تصرفاته. ونزل» مكشرا من الأذن إلى الأذن, 
وقال لى بمرح: 

- ميرلين» يا بنى» سأضخ بعد حياة فى هذه الخرقة اللعينة. ولكننى أظن أن عليك 
أن تبدأ بالبحث عن شغل آخر. ليس على أن اقلق فلقد أوشكت أن أنتهى من روايتى 
ثم سأصير حرا فى قعود البيت. 

عندما كان قد مضى على اشتغالى معه سنة تقريباء لم أستطع أن أفهم كيف كان 
ينجز أى عمل أصلاً. كان يلخبط كل شىء يمكن أن يضع عليه يديهء إضافة إلى أنه 
كان يذهب إلى كل حفلات نيويورك. وفى أثناء ذلك الوقت كان قد سلق رواية قصيرة 
مستعجلة لقاء سلفة مقدارها مائة ألف دولار. كتبها فى مكتبه ضمن وقت المجلة, 
واستغرقته شهرين. جن النقاد بهاء ولكن لم يتم بيع الكثير منها على رغم كونها سميت 
لجائزة الكتاب الوطنية. قرأت الكتاب؛ وكان النشر باهتا بشكل ظاهر؛ ورسم 
الشخصيات مضحكاء والحبكة مجنونة. بالنسبة لى كان كتابًا أحمق على رغم بعض 
الأفكار المعقدة. لقد كان له عقل من الدرجة الأولى: لا شك فى ذلك. ولكن الكتاب كان 
بالنسبة لى فشلاً مطبقًا كرواية. لم يسالنى أبدا ما إذا كنت قرأته. كان واضحا أنه لم 
يكن یرید رأيى. كان يعرف أن كتايه ملىء بالهراء» فيما أظن. لأنه قال يوما: الآن وقد 
حصلت على المالء يمكننى أن أنجز الكتاب الكبير. نوع من الاعتذار. 

صرت أحب أوزانو. ولكننى كنت دائمًا مجرد خائق قليلاً منه. كان یمکته أن 
يجرنى إلى التحدث بحرية كما لا يستطيع أى أحد غيره. جعلنى أتكلم عن الأدب 
والقمار وحتى النساء. ثم عندما يكون قد وزنتى» كان يطرحنى بضرية قاضية. كانت 
له عين حادة لكشف الادعاء لدی كل شخص عداه. عندما أخبرته عن قتل جوردان 
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ذلك وقنًا طويلاً ثم أعطانى نفاذ بصيرته ممزوجا بمحاضرة. 

- إنك تتمسك بهذه القصة, إنك تعود إليها دائماء أتعرف لماذا؟. سأل. كان يبحث 
عبر أكوام الكتب على مكتبه, ملوحا بذراعيه فى الأنحاء: 

- لأنك تعرف أن تلك هى المنطقة الوحيدة التى لست فى خطر فيها. إنك لن تهزم 
نفسك أبدا. لن تتقصف إلى ذلك الحد. تعرف أننى أحبك» ما كنت لتصير ذراعى الأيمن 
لو لم أكن أحبك. وإننى لأثق بك أكثر من أى شخص أعرفه. اسمع» دعنى أعترف لك 
بأمر. كان على أن أعيد تحرير وصيتى فى الأسبوع الماضى يسبب تلك اللعينة (وندى). 
كانت وندى زوجته الثالثة وما زالت تجننه بطلباتها مع أنها كانت قد تزوجت ثانية بعد 
طلاقهما. عندما کان مجرد يذكرهاء كانت عيناه تبدوان مجنونتين قليلاً. ولكنه كان هدا 
بعدئذ. أعطانى واحدة من ابتساماته العذبة التى كانت تجعله يبدى مثل طفل صغير» مع 
أنه كان متقدما مثيرًا فى خمسينياته الآن. قال: 

- أرجو ألا تهتم. واكننى قد أسميتك منقذى الأدبى. 
إلى ذلك الحد أى يحبنى إلى ذلك الحد. لم أكن أشعر على ذلك النحو إزاءه. لقد صرت 
أحب صحبته»ء حقاء وأفتتن بكيفية عمل دماغه. ومع أننى حاولت أن أنكر ذلك كنت 
واقعا تحت تأثير شهرته الأدبية. لقد فكرت فيه غنيا وشهيرا وقوياء ولقد بينت لى حقيقة 
كونه قد وبق بى إلى ذلك الحد كم كان سريع العطبء وقد أرعبتى ذلك. لقد عصف 
ببعض أوهامى عنه. 

لكنه واصل بشانى: 

- أتدرى» تحت كل شىء: عندك احتقار لجوردان لا تجرؤ على الاعتراف به لنفسك. 
لقد استمعت إلى قصتك تلك لا أدرى كم مرة. صحيح: أنت تحبه» صحيح» أنك تأسف 
له. وريما تكون حتى فهمته. ربما. ولكن ليس بمقدورك أن تقبل حقيقة إطاحة رجل 
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حصل على كل ذلك المبلغ بنفسه. لأنك تدرى أنك عانيت حياة أسوأ عشر مرات مما 
عانى وأنك ان تفعل شينًا كهذا أبدا. إنك سعيد حتى. إنك تعيش حياة هرائيةء لم يكن 
عندك شىء» هرأت خصاك فى العمل. نلت زواجًا بورجوازيًا محدودا وأنت فنان انصرم 
نصف حياتك ولا نجاح حقيقيا. وأنت أساسا سعيد. يا للمسيح» إنك لا تزال تستمتع 
بنكح زوجتك علما بأنك متزوج منذ ‏ ماذا؟ عشرء خمس عشرة سنة. إنك إما أن تكون 
أحد الأشخاص الأكثر عدم حساسية الذين قابلتهم أو الأكثر كليا. شيئًا واحدا أعرفه, 
أنك الأصلب. إنك تعيش فى عالمك الخاص. إنك تفعل بالضبط ما تريد أن تفعل. أنت 
تسيطر على حياتك. أنت لا تقع فى ورطة أبدا. وعندما تقع. لا تصاب بالذعر: إنك تخرج 
منها. حسناء أنا أكبرك» ولكننى لا أحسدك. لم أرك تفعل أو تقول شيئًا دنيئًا حقاء ولكننى 
ثم انتظر رد فعلى. كان يكشرء العينان الخضراوان الجبانتان تتحديان. كنت أعرف 
أنه كان مجرد يتسلى بالأمرء ولكننى كنت أعرف أيضا أنه كان يعنى ذلك قليلاً فتألت. 


كان ثمة كثير من الأشياء أردت أن أقولها. أردت أن أخبره كيف أن ينمو 
الإنسان يتيما. أننى أضعت ما كان أساسياء لب تجربة كل كائن بشرى تقريبًا. كونى 
كنت بلا عائلة, بلا مجسات اجتماعيةء بلا شىء يربطنى ببقية العالم. لم يكن عندى غير 
أخى آرتى. عندما كان التاس يتكلمون عن الحياة؛ لم أكن أستطيع أن أدرك حقا ما 
كانوا يعنون إلا بعد أن تزوجت فالى. كان ذلك هى السبب فى كونى تطوعت للقتال فى 
الحرب. لقد فهمت أن الحرب كانت تجرية شاملة أخرىء» ولم أكن أريد أن أبقى 
خارجها. وقد كنت على حق. لقد كانت الحرب عائلتى» مهما بدا ذلك غبيا. كنت الآن 
سعيدا لأننى لم أفوتها. وما كان فوته أوزانى أو لم يعبأ بأن يقوله لأنه كان يتصور 
أننى أعرفه كان أنه لم يكن يسيرا أن يسيطر المرء على حياته الخاصة. وما لم يستطع 
أن يعرفه هو أن مسكوكة السعادة كانت عملة لم أستطع أن أفهمها أبدا. لقد قضيت 
أغلب حياتى المبكرة فى كونى غير سعيد بسبب ظرف خارجى. وقد صرت سعيدا 
نسبيا ثانية بسبب ظرف خارجى. إن الزواج من فاليرى» وإنجاب أطفالء وامتلاكى 
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المهارة أو الفن أو القدرة على إنتاج مادة مكتوية تكسب لى معيشةء هو ما جعلنى 
سعيدا. كانت سعادة مسيطرا عليها قائمة على ما كسبته من خسارة ميتة. وهكذاء 
ثمينة جدا بالنسبة لى. كنت أدرى أننى أحيا حياة محدودة»ء ما كان يبدو حياة جرداءء 
بورجوازية. أنه كان عندى قلة من الأصدقاء, ولا حياة اجتماعيةء وقليل من الاهتمام 
بالنجاح. كان كل ما أريد هو أن أشق طريقى فى الحياةء أو هكذا كنت أظن. 

وكان أوزانى» وهو یراقبنی» لا يزال يبتسم: 

- ولكنك أصلب ابن قحبة سبق لى أن رأيته أبدًا. إنك لا تدع أحدًا يقترب منك. 
لا تدع أحدا يعرف ما تفكر فيه حقا. 

عند هذا كان لابد من أن أعترض: 

- اسمع» سلنى رأيى فى أى شىء وسأعطيك إياه. حتى لا تسال. كان كتابك 
الأخير قطعة هراء» وأنت تدير هذه المجلة مثل مجنون. فضحك أوزانو: ش 

.- ْنا لا أعنى هذا النوع من الأشياء. أنا لم أقل أبدًا إنك لست صادقًا. ولكن دع 
ذلك يمضى. ستعرف عم أتكلم ذات يوم. خاصة إذا ما بدأت تطارد النساء فانتهيت مع 
واحدة مثل وندى. 

كانت وندى تأتى إلى مكاتب المجلة بين آوتة وأخرى. كانت شقراء كاسحة لها 
عينان مجنونتان وجسد محمل بطاقة جنسية. كانت ذكية جداء وكان أوزانى يعطيها 
كتبًا لتعرضها. كانت الوحيدة من بين زوجاته السابقات التى لم تكن تخشاهء وكانت 
تجعل حياته بائسة منذ أن طلقا. عندما كان يتأخر فى دفعات نفقته, كانت تحاول جعله 
يعتقل. وكلما كان ينشر كتابًا جديداء كانت تذهب إلى المحكمة لترفع دعم طفلها 
ونفقتها. كانت قد أخذت كاتب رواية ابن عشرين سنة إلى شقتها وصارت تعيله. كان 
الكاتب مدمن مخدرات ثقيلاًء وكان أوزانو قلقًا مما كان يمكن أن يقعله للأطفال. 

روى أوزانى حكايات عن زواجهما لا تصدق بالنسبة لى. أنهما مرة, إذ كانا 
ذاهبين إلى حفلة» صارا فى المصعد ورفضت وندى أن تخبره فى أى طابق تقوم الحفلة 
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لمجرد أنهما كانا تشاجرا. وقد صار محنقًا جدا بحيث بدأ يخنقها ليجبرها على 
إخباره, لاعبا لعبة "خنق الفرخ". كما كان يدعوها. لعبة كانت ذكراه الأعز عن الزواج. 
كان وجهها يسددء وكانت تهز رأسهاء لا تزال رافضة أن تجيب على سؤاله عن موقع 
الحفلة. اضطر إلى إطلاقها. كان يعرف أنها أكثر منه جنونا. 

فى بعض الأحيان» عندما كانت تقوم بينهما نزاعات صغيرة, كانت 
تستدعى الشرطة كى تلقيه خارج الشقةء وكانت الشرطة تأتى وتنذهل من لاعقلانيتها. 
كانت تجد ملابس أوزانى مقصقصة إلى شرائط على الأرض. كانت تعترف بأنها فعلت 
ذلك» ولكن ذلك لا يمنح أوزانو الحق فى ضريها. وكان ما أسقطه أنها كانت جلست 
فوق كومة من البدلات والقمصان والأريطة المقصقصة ومارست عليها الاستمناء 


بمعونة هؤاز. 

وكانت لدى أوزانو قصص يرويها عن الهزاز. كانت تذهب إلى معالج نفسانى 
لأنها لم تكن تحصل على هزات نشوة. يعد ستة أشهر اعترفت لأوزانى أن المعالج 
النفسانى كان ينكحها كجزء من العلاج. لم يكن أوزانى غيورا؛ عندما وصل الأمر إلى 
ذلك اشماز منها حقاء قال: "اشمان" ولم يقل "كره". ثمة فرق. 

ولكن أوزانو كان يهتاج فى كل مرة يتلقى القائمة من المعالج النفسانى فكان يقول 
لها مغضيا: 

- أعطى رجلا مائة دولار أسبوعيا کی ينكح زوجتى, ويدعون ذلك طبا حديئًا؟. 
وروى قصة إقامة زوجته حفلة كوكتيل؛ وكونها توقفت عن الرواح إلى المعالج النفسانى 
واشترت هزارًا. كل ليلة قبل العشاء كانت تققل على نفسها فى غرفة النوم كى تبعد 
الأطفال وتستمنى بالجهاز. كانت تنال هزة نشوة دوما. ولكنها وضعت القاعدة 
الصارمة يألا تقاطع أثناء تلك الساعة, سواء من جاتب الأطفال أى من جانب زوجها. 
كانت العائلة كلهاء بما فيها الأطفالء تدعوها بالساعة السعيدة. 
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تلغو حول كيف أن ف. سكوت فيتزجيرالد" ") قد سرق كل مادته الجيدة من زوجته, 
'زيلدا'. وكيف أنها كانت ستصير روائية عظيمة لو لم يفعل زوجها ذلك. أمسكها أوزانو 
من شعر رأسها وحشر أنفها داخل ”غاتسبى العظيم" قائلاً: 

- اقرأى هذه أبتها الفرج المغفل. اقرأى عشر جملء ثم اقرأى كتاب زوجته. ثم 
تعالى وأخبرينى بذلك الخراء. 

قرأت الاثنين وجاءت إلى أوزانى وقالت له الشىء ذاته. لكمها قى وجهها وسود 
عينيها كلتيهما ثم انصرف نهائيا. 

فى هذه الأواخر فقط أحرزت وندى نصرًا مغيظًا على أوزانو. كان يدرى أنها 
تعطى دفعات دعم الأطفال لعشيقها الشاب. ولكن ابنته جات ذات يوم إليه وطلبت منه 
مالاً للملابس. أخبرته أن طبيب أمورها النسائية أمرها ألا تلبس البنطال بعد يسبب 
التهاب فى المهبلء وأنها عندما طلبت من أمها المال للثياب قالت لها أمها: اطلبى من 
أبيك. كان هذا بعد أن كاتا تطلقا للمرة الخامسة. 

لكى يتجنب أوزانى شجاراء أعطى ابنته مال دعمها لها مباشرة. لم تعترض وندى. 
ولكن بعد سنة أخذت أوزانى إلى | لمحكمة مطالبة بمال تلك السنة. شهدت البنت لصالح 
أبيها. وكان أوزانو واثقًا من أنه سيكسب ما دام القاضى يعرف كل الظروف. ولكن 
القاضى أمره بصراحة لا بأن يدفع المال مباشرة للأم وإنما أن يدفع مال دعم السنة 
الماضية دفعة واحدة. وهكذاء فقد دفع فى الواقع مرتين. | 

ولقد بلغ من فرح وندى بانتصارها أنها حاولت أن تصير ودودة معه فيما بعد. 
أمام أطفالهما أزاح تودداتها المدعاة وقال ببرود: امرأة أنت اسو فرج رأيتها. وفى 
المرة التالية التى جاعت فيها إلى المجلة رفض دخولها إلى مكتبه وقطع كل العمل الذى 


. Fizgerald, F. Scott )«( 
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كان يعطيها إياه. وكان ما أدهشه أنها لم تستطع أن تفهم لماذا كان يشمئز منها. 
تحدثت بغضب عنه لأصدقائها وصديقاتها وأذاعت أنه لم يروها أبدًا فى الفراش» وأنه 
لم يكن يستطيع أن ينعظ. وأنه كان مثليًا جنسيا مكبونًا يحب حقيقة الأولاد الصغار. 
حاولت أن تمنعه من أخذ الأطفال صيفاء ولكن أوزانى كسب تلك المعركة. ثم نشر قصة 
قصيرة طريفة بشكل حقود عنها فى مجلة وطنية. ريما لم يكن يستطيع أن يعالجها فى 
الحياةء ولكن فى القصة رسم لوحة رهيبة حقيقةء وبما أن كل امرئ فى العالم الأدبى 
فى نيويورك كان يعرفهاء فقد تم تشخيصها فورا . لقد اهتزت» بقدر ما كان يمكن أن 
تهتزء وتركت أوزانى وشأنه بعد ذلك. ولكنها أوجدت فيه ضغينة مثل سم ما. لم يكن 
يستطيع أن يفكر فيها دون أن يحمر وجهه وتجن عيناه قليلا. 

جاء ذات يوم إلى المكتب وأخبرنى أن السينما اشترت واحدة من رواياته القديمة 
لتحولها إلى فيلم وأن عليه أن يخرج ليذهب إلى هناك من أجل اجتماع حول النص» 
وأن سفرته مدفوعة الأجر. عرض أن يأخذنى معه. قلت حسنا ولكننى أود أن أنزل فى 
لاس فيجاس لأزور صديقا قديما لمدة يوم أو يومين ما دمنا ذاهبين إلى هناك. قال إن 
ذلك مناسب. كان بين زوجات» وكان یکره أن يسافر وحيدًا أو يكون وحيدا وكان يشعر 
أنه ذاهب إلى منطقة العدو. كان يريد أن يكون معه صديق. على كل حالء كان ذلك ما 
قاله. ويما أننى لم أكن قد زرت كاليفورنيا وأننى سأتلقى أجرى بينما أنا مسافر, فقد 
بدا ذلك صفقة طيبة. لم أكن أدرى أننى سيتعين على أكثر من أن أكسب أجرى. 
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كنت فى فيجاس عندما أنهى أوزانى اجتماعاته بشأن سيناريو الفيلم عن كتابه. 
وهكذاء فقد أخذت الطيران القصير إلى لوس أنجلوس كى أطير عائدا معه؛ أرافقه من 
لوس أنجلوس إلى نيويورك. أرادنى كولى أن أجلب أوزانى إلى فيجاس لا لشىء إلا لكى 
يقابله. لم أستطع أن أقنع أوزانى بذلك» وهكذا ذهبت إلى لوس أنجلوس. 

فى جناحه فى فندق (بيفرلى هیلز) كان أوزانى أكثر سخطًا مما سبق لی أن 
رأيته. لقد أحس أن صناعة السينما عاملته بإهمال شنيع. أفلم يكونوا يعرفون أنه 
مشهور عالمياء ومحبوب نقاد الأدب من لندن إلى نيودلهى: ومن موسكو إلى سيدنى فى 
أستراليا؟ كان شهيرا فى ثلاثين لغةء بما فيها التنويعات المختلفة من السلافية. وما 
أحبطه أن كل فيلم صنع من أحد كتبه كان قد خسر المال لسبب غريب ما. 

وكان أوزانو ساخطا لأمور أخرى. لم تستطع أناه أن تهضم كون مخرج الفيلم 
أكثر أهمية من الكاتب. وعندما حاول أوزانى أن يحصل لصديقة له على دور صغير فى 
الفيلم, لم يستطع أن يحقق ذلك فأسخطه الأمر. وأسخطه أكثر عندما أدخل المصور 
والممثل الثانوى صديقتيهما فى الفيلم. المصور الحقير وممثل ثانوى تافه لهما نفوذ أكثر 
مما للعظيم أوزانى. لم أكن أرجو غير أن أضعه على الطائرة قبل أن يجن ويبداً فى 
تحطيم الاستوديو كله مفككا إياه وينتهى فى السجن. وكان أمامنا يوم كامل وليلة 
ننتظر خلالهماء فى لوس أنجلوسء طائرة صباح اليوم التالى. ولكى أهدئهء أخذته إلى 
وكيله على الساحل الغربى»ء وهو رجل ضخم الورك جداء لاعب تنس» له عدة زبائن فى 
حرفة السينما. وكان عنده أيضا بعض أجمل الصديقات اللائى رأيت قط. كان اسمه 
(دوران رود). 
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فعل دوران خير ما أمكنه, ولكن عندما تكون الكارثة فى الانتظارء لا شىء ينفع. 
قال دوران: 

- إنك تحتاج إلى ليلة تقضيها فى الخارج. قليلاً من الاسترخاء, وعشاء جيد مع 
مرافقة حسناء» ومهدئ صغير كى تستطيع النوم الليلة. ربما قرص نفخ ") . كان دوران 
ساحرا تماما مع النساء. ولكن عندما يكون وحيدًا مع الرجال كان يهين الجنس النسوى. 

حستاء كان لابد من أن يتظاهر أوزانو قليلاً قبل أن يعطى موافقته. فبعد كل 
شىء لا يحتاج كاتب مشهور عالمياء وفائز قادم بجائزة نويل للآداب» أن يرتب له أمره 
مثل فتى مراهق. ولكن الوكيل كان قد عالج رجالاً مثل أوزانى من قبل. كان دوران رود 
قد رتب أمور وزير خارجية؛ رئيس جمهوريةء والمبشر الأكبر فى أمريكا الذى جر 
ملايين المؤمنين إلى الهيكل المقدسء وكان ابن القحبة الأكثر حشرية والأضخم أيرا فى 
العالم» كما قال دوران. 

كانت مشاهدة الوكيل وهو يتملق غرور أوزانى المتكدر متعة حقيقية. لم تكن هذه 
إحدى عمليات فيجاس» حيث ترسل الفتيات إلى غرفتك كما ترسل البيتزا. كانت هذه 
رفيعة. أخبر دوران أوزانو: 

- عندى فتاة ذكية حقا تموت من أجل ملاقاتك. لقد قرأت كل كتبك. إنها تعتبرك 
أفضل كاتب فى أمريكا. بلا مزاح. وهى ليست واحدة من هاته النجمات الصغيرات. إن 
عندها درجة فى علم النفس من جامعة كاليفورنياء وهى تأخذ أجزاء أدوار فى السينما 
كى تتمكن من إجراء اتصالات لكتابة سيناريى. إنها الفتاة التى تناسبك. 

طبيعى أنه لم يخدع أوزانى. كان أوزانى يعرف التكتة الشائعة عنه, أنه ينبغى أن 
يجرى خداعه ليقعل ما كان هو يريد حقا. وهكذاء فهو لم يستطع الامتناع عن القول, 
فيما كان دوران يرفع السماعة: 


(«) كناية واضحة المعنى . 


324 


هذا كله جيد جداء ولكن هل على أن أنكحها؟. 

كان الوكيل يدير الرقم أصلاً بقلم ذهبى الرأس. قال: 

دعنك فرسنة اة اف وتفن نا ماك سال اوران معا 

- كيف استخرجت هذا الرقم؟. كان يفعل ذلك كلما ألقى أحد بوجهه إحصائيات. 
كان يكره الإحصائيات. لقد كان حتى يعتقد بأن (النيويورك تايمز) لفقت أسعارها عن 
أسهم السوق لمجرد أن واحدا من أسهم شركة (آی. بى. إم) خاصته أدرج على 596 
نقطةء وعندما أراد بيعه لم يحصل على غير ۲۹۰ ْ 

تحير دوران. توقف عن إدارة القرص: 

- لقد أرسلتها خارجا مع خمسة رجال منذ أن عرفتها. وقد نجحت مع أريعة 
منهم. فقال أوزانو: 

- ذلك تمانون بالمائة. 

بدأ دوران يدير القرص مجددا. وعندما أجابه صوت» استرخى على كرسيه الدوار 
وغمز لنا. ثم دخل فى رقصته. 

لقد أحببت ذلك. أحببته حقا. كان جيدا جدا. صوته بالغ الدفء. وضحكته معدية 
للغاية. دندن الوكيل: 

نا كاترين» 5 زيونتى المفضلة: المفضلة. اسمعى» كنت أتكلم مع المخرج الذى 
تلك المقايلة الوحيدة العام الماضى؟ قال إنك أعطيت قراءة أفضل من أى واحدة أخرى» 
ولكن كان عليه أن يجرى وراء اسم ويعد التصوير ندم على ذلك. على أية حال؛ إنه يريد 
أن يراك غدا فى الحادية عشرة أو الثالثة. سأتلفن لك فيما بعد كى أخبرك بالوقت 
الدقيق. حسئًا؟ اسمعى. عندى إحساس جيد حقا بالنسية لهذا الفيلم. أعتقد أن هذا 
هو الانطلاق الكبير. أعتقد أن وقتك قد حان. لاء دون مزاح. وأصغى قليلا: 
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- إى» إى» أظنك ستكونين عظيمة فيه. رائعة تماما. وقلب عينيه لنا هِازِنًا مما 
5 م 2 

- إىء سأسبرهم وأعود إليك. هى, اسمعی» خمنى من عندى فى مكتبى الآن 
بالضيط! لا! لا! اسمعی» إنه كاتب. أوزانى. إی» بلا مزاح. لاء صدقًا. نعم إنه هو حقا. 
وصدقى أو لا تصدقى: إنه قد ذكرك ل بالاسم» وانما كنا نتحدث عن الأفلام فذكر ذلك 
الدور الذى مثلته, الدور البارزء فى (موت المدينة). أليس هذا غريبًا؟ اسمعىء إن عندى 
فكرة عظيمة. إننى خارج للعشاء معه الليلةء فى (تشازن). لم لا تأتين فتجملى مائدتنا؟ 
عظيم. سأجعل سيارة ليموزين تأخذك فى الثامنة. حسناء يا حبيبتي. أنت بنيتى. 
أعرف أنه سيحبك. إنه لا يريد ملاقاة أية تجديمات. أنه لا يحب نوعية النجيمات. 
إنه يحتاج إلى حديث ولقد أدركت أنكما قد خلقتما أحدكما للآخر. صحيح» مع السلامة 
يا حبيبة. 

وضع الوكيل السماعة وارتاح على كرسيه ومتحنا ايتسامته الساحرة. قال: 

إنها حقا فرج لطيف. 

كان يمكننى أن أرى أوزانى وقد هبط به المشهد كله قليلاً. كان يحب النساء حقاء 
وكان یکره أن يراهن يخدعن. كان غالبا ما يقول إنه يفضل أن تخدعه امرأة على أن 
يخدعها. لقد أعطانى مرةء فى الحقيقة» كامل فلسفته عن العشق. كيف أن من الأفضل 
أن يكون المرء الضحية. كان أوزانى قد قال: 

- انظر إلى الأمر على هذا النحى. عندما تكون عاشقا امرأة, فأتت تنال السهم 
الأكبر حتى إن كانت تبتزك. تكون أنت الشخص الذى يحس بالعظمة»ء وأنت الشخص 
الذى يتمتع بكل دقيقة. هى الطرف الذى يعانى وقمًا حقيرا. هى تشتغل» وأنت تلعب. 
فلماذا إذن تشكى عندما تتخلص منك أخيرًا وتعرف أنك قد خدعت؟. 

حسنًاء لقد وضعت فلسفته موضع التطبيق تلك الليلة. عاد قبل منتصف الليل 
هاتفنى فى غرفتى ثم دخل عندى ليتناول كأساء ليخبرنى بما جرى مع كاترين. كانت 
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نسب كاترين للنجاح قد هبطت تلك الليلة. كانت شقراء صغيرة شديدة الحساسية 
ساحرة واندفعت نحو أوزانى تمامًا. لقد أحبته. عبدته. كانت مستثارة حتى الموت إذ 
كانت تتناول العشاء معه. أدرك دوران الرسالة فاختفى بعد تناول القهوة. كان أوزانى 
وكاترين يتناولان زجاجة أخيرة من الشمبانيا لإرخاء التوتر قبل العودة إلى الفندق 
للانصراف إلى العمل. كان هذا الوقت الذى دار فيه حظ أوزانى, مع أنه كان لا يزال 
بمقدوره أن ينسحب خارجا منه لولا غروره. 

ما لخبط الأمور كان واحدا من أكثر ممثلى هوليود استثتائية. كان اسمه (ديكى 
ساندرز)» وكان قد نال (أوسكار) وقد شارك فى ستة أفلام ناجحة. وما جعله فريدا 
كونه قزما. ليس ذلك سيئًا كما يبدى. لقد فاته بالضبط أن يكون رجلاً قصيرا . ولقد كان 
رجلاً وسيمًاء بالنسبة لقزم. يمكنك أن تقول إنه كان منمنمة (جيمس دين). كانت له 
الابتسامة الحزينة العذبة ذاتها التى كان يستخدمها بتأثير مدمر ومحسوب على 
النساء. لم يكن ليستطعن مقاومته. وكما قال دوران فيما بعدء إذا ما تركنا كل الهراء 
جانيا: فأية امرأة منطلقة يمكنها أن تقاوم الذهاب إلى الفراش مع قزم وسيم؟ 

وهكذا فعندما دخل ديكى ساندرز المطعم» لم يكن ذلك سباقا. كان بمفرده ووقف 
عند مائدتهما ليحيى كاترين: كان يبدو أنهما يعرفان بعضهماء كانت قد أخذت دورًا فى 
أحد أفلامه. على أية حال: كانت كاترين تعبده ضعف ما كانت تعبد أوزانو. ولقد سخط 
أوزانو سخطًا جعله يتركها مع القزم ويعود إلى الفندق وحده. قال: 

يا للمدينة الملعونة. رجل مى يهزم أمام قزم حقير. كان متأنًا حقا. لم تكن 
شهرته تعنى شيئًا. لم تكن جائزة نويل القادمة تعنى شيئًا. جوائز بوليتزر وجوائز 
الكتاب الوطنى التى نالها ما كانت ذات جدوى. لقد جاء ثانيًا بعد ممثل قزم؛ وما كان 
يستطيع تحمل ذلك. تعين على أن أحمله إلى غرفته أخيرًا وأصبه فى فراشه. كانت 
آخر كلمات عزيته بها: 


- اسمع» إنه ليس قزماء إنه مجرد رجل قصير جدا. 
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فى الصباح التالى» عندما صعدناء أوزانى وأناء تلك ال ۷٤١‏ المسافرة إلى نيويورك, 
كان لا يزال مكتئبًا. لا لأنه قد هبط بمعدل كاترين فقطء وإنما لأنهم كانوا قد رقعوا 
النص السينمائى لكتابه. كان يعرف أنه تص تافه؛ وكان محقا. وهكذاء فقد كان فى 
مزاج سيئ حقا على الطائرة ولقد انتزع كأس ويسكى من المضيفة حتى قبل الإقلاع. 

كنا فى أول المقاعد الأمامية قرب الحاجزء وعلى المقعدين إلى الجانب الآخر من 
الممشى كان ثمة زوجان من أولئك الأزواج الكهولء النحيلين جداء والأنيقين جدا. كان 
للرجل مظهر مسحوقء غير سعيد, على وجهه؛ كان يبدو مستغيئًا من شىء ما. يتكون 
عند المرء انطباع بأنه كان يحيا فى جحيم خصوصى. ولكنه جحيم يستحقه. يستحقه 
بسبب غطرسته الخارجية: ثراء لباسهء وحقد عينيه. كان يعانى؛ ولقد كان ٠‏ بحق المسيح , 
سيجعل كل امرئ آخر حوله يعانى أيضاء لو أنه كان يتصور أنهم سيتحملون ذلك. 

وكانت زوجته تبدى مثل الزوجة المدللة الكلاسيكية. كان واضحا أنها ثريةء أثرى 
من زوجهاء مع أنه يمكن أن يكونا ثريين كلاهما. كان الحكم عليهما من الطريقة التى 
تناولا بها لائحة المشرويات من المضيفة. من الطريقة التى راحا يرمقان بها أوزانى وهو 
يرشف شرايه غير المشروع فنيا. 

كان للمرأة ذلك الحسن الجرىء الذى تحافظ عليه جراحة تجميلية من أرفع 
مستوى ويلمعه التلويح المستوى للمصابيح الشمسية وشمس الجنوبء النهارية. وكان 
لها ذلك الفم المتبرم الذى ريما هو أقبح شىء فى أية امرأة. عند قدمها ومستندا إلى 
جدار الحاجز كان ثمة صندوق من سلك مشبك کان يأوى ريما أبدع بودل *) فرنسى 
فى العالم كله. كان له فراء فضى أجعد يتساقط فى حلقات حول عينيه. وله فم زهرى 
وعقدة شريط زهرى على رأسه. وكان له حتى ذنب جميل عليه حلقة زهرية يهزه فى 
الأثمضاء: كان سعد كلن قير يمكن المرة أن يكون رآه واخلافا متظرا: وكان 
الكائنان البشريان التعيسان اللذان يمتلكانه يستمدان. ظاهرياء المتعة من امتلاك كنز 


Pcodle ( *) 
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كهذا. كان وجه الرجل يرق قليلا عندما ينظر إلى البودل. ولم تكن المرأة تبدى مسرة 
وإنما فخر امتلاك. مثل امرأة قبيحة مسنة مسئولة عن ابنتها العذراء الجميلة التى 
تتهيا للخروج إلى السوق. عندما كانت تمد يدها للبودل كى يلعقها بفجورء كان ذلك 
كما يمد البابا خاتمه كى يتم تقبيله. 

كان الشىء العظيم فى أوزانو أنه لا يفوت شيئًا حتى عندما يبدو وكأنه ينظر إلى 
الجانب الآخر. كان قد وجه انتباها كليا لشرابه» واسترخى متهدلاً فى مقعده. ولكنه 
قال لى الآن: 

- إننى أفضل أن يمصنى ذلك الكلب على أن تمصنى تلك المرأة. 

كانت المحركات النفاثة تجعل من المستحيل على المرأة عبر الممشى أن تسمع؛ 
ولكننى أحسست عصيية على أية حال. وجهت إلينا نظرة باردة القذارة» ولكن قد تكون 
هذه هى الطريقة التى تنظر بها عادة إلى الناس. 

ثم شعرت بالذنب لكونى أدنتها وزوجها. لقد كاناء بعد كل شیء» كائنين بشريين. 
بأى حق أصنفهما ضمن زمرة ما لمجرد تصور؟ وهكذاء فقد قلت لأوزانى: 

- ربما لم يكونا بالسوء الذى يظهران عليه. فقال: 

- نعم» هما سيئان. 

0 آم 0 

لم يكن ذلك يليق به. كان يمكن أن يكون شوفينياء عرقياء ضيق الأفق ولكن 
بمجرد ظاهر رأسه. لم يكن ذلك يعنى شيئًا حقا. وهكذاء فقد تغاضيت عن الأمرء وفيما 
حيستنا المضيفة الحسناء فى مقاعدنا من أجل العشاء» رحت أروى له قصصا عن 
فيجاس. لم يستطع أن يصدق أننى كنت يوما مريض قمار. 

متجافلاً الناس عبر الممشىء ناسيًا أمرهماء قلت له: 
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أبتسمت: 

- يسمونه الآس الكبير. فهز أوزانو رأسه»ء وقال: 

- أليس هذا رائعا؟. 

رأيت أنه كان يحس احتقارا بسيطًا لميلودراما العبارة» ولكننى واصلت: 

- ذلك ما قاله لى كولى ذلك الصباح عندما فعلها جوردان. نزل كولى من فوق 


الأحمق آسه الكبير. توقفت, متذكرا الأمر بوضوح أشد الآن بعد سنوات. كان ذلك 


غريبا. لم أتذكر أبدا تلك العبارة من قبلء أو استخدام كولى لها تلك الليلة. 

- لقد كبرهما فى صوته»ء كما تعرق. الآس الكبير. 1 

سال أوزانو: 

- لماذا تظنه فعلها حقا؟. لم يكن مهتما كثيرًا؛ ولكنه رأى أننى كنت منزعجا. قلت: 
- من يدرى بحق الجحيم؟ كنت أظننى ذكيا جدا. كنت أظننى فهمته. أوشكت أن 


أفهمه. ولكنه خدعنى عندئذ. ذلك ما يقتلنى. لقد جعلنى أكفر بإنسانيته» إنسانيته 
المأساوية. لا تدع أحدا يجعلك تكفر بإنسانية أحد. 


كشر أوزانى. وأشار برأسه نحو الناس عبر الممشىء وقال: 

- مثلهما؟. وأدركت عندئذ أن ذلك كان السبب فى أننى حدثته بالقصة. 
نظرت إلى المرأة والرجل» وقلت: 

- ربما. فقال: 


- حستا. ولكن الأمر يمضى أحيانًا ضد الميل الفطرى. خاصة بالنسبة للأثرياء. 


أتدرى ما مشكلة الأثرياء؟ إنهم يتصورون أنهم بجودة أى امرى آخر ن عند ضم كميات 


330 


- أو ليسوا كذلك؟. قال أوزانو: 

- لا. إنهم كالحذب. فسالته: 

أليس الحدب بمثل جودة أى إنسان آخر؟. أوشكت أن أقول الأقزام. قال أوزانو: 

كلا. وليس كذلك ذرو العين الواحدة, والمقعدون والتقاد والنسوة القييحات 
والرجال الذروق. إن عليهم أن يعملوا على أن يصيروا بمثل جودة الناس الآخرين. إن هذين 
الشخصين لم يشتغلا على الموضوع. إنهما لم يبلغا ذلك أبدا. 

كان ينحى منحى غير عقلانى وغير منطقى قليلاً. لم يكن فى أحسن تالقه. ولكن ثم 
ماذاء لقد قضى أسبوعا سيئًا. وليس كل امرئ يجد حياته الغرامية وقد خريها قزم. 
تركت ذلك يمضى بلا اعتراض. 

أنهينا عشاناء وقد شرب أوزانى الشمبانيا التافهة وأكل الطعام الحقير الذى حتى 
السينماء اندفع أوزانى خارجا من مقعده وصعد السلالم إلى غرفة الاستراحة فى قبة 
ال .۷٤١‏ أتممت قهوتى ولحقت به إلى هناك. 

كان جالسا فى كرسى عالى الظهر وقد أشعل واحدا من سيجاره الهافانا. قدم 
لى واحدًا فأخذته. كنت أنحو نحو الميل إليهء وكان ذلك يبهج أوزانى. كان سخيا دائمًا 
ولكن حذرا نوعا ما فى سيجاره الهافانا. لو أنك حصلت على واحد منه» كان يراقبك 
عن كثب ليرى إن كنت تستمتع به يما يكفى لكى تستحقه. كانت غرفة الاستراحة تبدأ 
بالامتلاء. كانت المضيفة المناوية مشغولة فى اإعداد المشرويات. عندما جليت لأوزانو 
كأسا من المارتینی» جلست على ذراع كرسيه المريح فوضع إحدى يديه فى حضنها کی 
يمسك بندها. 

كان يمشورى أن أرى أن أعد الأخور النظمة فى كرن ار شرا شديرة اواد 
أنه ينفذ بجلده عندما يفعل أمورًا مثل تلك. ففى المرتبة الأولى» تكون عنده الثقة 
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بالنفس. وثانياء فإن الفتاة الشابةء بدلا من أن تعتبرك شيخا قذراء غالبًا ما تجد 
غرورها أشبع إلى حد كبير لأن شخصًا بهذه الأهمية يمكن أن يعتبرها جذابة إلى ذلك 
الحد. لو أن أوزانى كان يريد أن يواقعهاء فلايد من أنها شىء خاص. ما كن يدرين أن 
أوزانى كان من الحشرية بحيث إنه يمكن أن يواقع أى شیء يلبس تنورة. ولیس هذا 
بالسوء الذى قد يبدو عليه ما دام رجال كثر مثله يواقعون كل شىء يلبس بنطالا أو تنورة. 

كانت الفتاة الشابة مفتونة باوزانو. ثم بدأت مسافرة حسناء تتقرب منه» امرأة 
أكبر عمرا لها وجه مثير للاهتمام» مجنون. أخيرتنا كيف أنها قد شفيت لتوها من 
جراحة قلبية وأنها لم تنكح منذ ستة أشهر وأنها الآن جاهزة للانطلاق. هذا هو نوع 
الأشياء التى تخبر بها النساء أوزانو دائمًا. كن يشعرن أن بمقدورهن أن يخبرنه بكل 
شىء لأنه کاتب» وهكذا فهو سيتفهم كل شىء. وكذلكء لأنه كان شهيرا وكان ذلك 
يجعلهن مشدرات لاهتمامه. 

أخرج أوزانو علبة أقراصه ال (تيفانية) " التى على شكل قلب. كانت ماقى 
بحبات بيضاء. أخذ واحدة وقدم العلبة لسيدة القلب والمضيفة. قال: 

هيا. إنه مصعد. سنطير عاليًا حقا. ثم غير رأيهء فقال لسيدة القلب: 

- لاء أنت لاء ليس فى حالتك. وكان عند ذلك أن فهمت أن سيدة القلب كانت خارج 
اللعبة. لأن الأقراص كانت فى الواقع حبوب بينسيلين كان أوزانى يتناولها دائمًا قبل 
الاتصال الجنسى لكى يتحصن ضد الأمراض التناسلية. ولقد كان يستعمل دائمًا هذه 
الحيلة ليجعل الشريكة المحتملة تتناوله كى يضاعف اطمئتانه. دس واحدة فى فمه 
وأنزلها بالويسكى. أخذت المضيفة, ضاحكةء واحدةء وراح أوزانى يراقبها بابتسامة 
مرحة. عرض العلبة على فهززت رأسى. 

كانت المضيفة شيئًا جميلاً حقاء ولكن لم يكن بمقدورها أن تتصدى لأوزانو وسيدة 
القلب. وفى محاولة لاستعادة الاهتمام بهاء قالت بعذوية لأوزانى: 


Tiffany 60‏ : : منسوبٍ إلى Louis Comfort Tiffany‏ (444ا كول الرسام والمصمم والمزخرف الأمريكى 
الذى ابتكر زجاجا خاصا سمى باسمه. 
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- أأنت متزوج؟. 

وصارت تعرف الآن, كما كان الجميع يعرفون» أن أوزانى لم يكن متزوجا فقطء بل 
إنه كان متزوجًا خمس مرات على الأقل. لم تكن تدرى أن سؤالاً من ذلك النوع كان 
يزعج أوزانو لأنه كان بحس على الدوام تانيب ضمير من الخداع ‏ لزوجاته فا 
حتى اللائی طلقهن. كشر أوزانو نحو المضيفة وقال بيرود: 

- إننى متزوج» وعندى عشيقة:؛ ولدى صديقة باستمرار. إننى مجرد أبحث عن 
امرأة يمكننى أن أتسلى معها. 

كان ذلك مهيئا. توردت الفتاة الصغيرة خجلا وانطلقت كى تخدم مشروبات 
المسافرين الآخرين. 

ستقر أوزانى على الاستمتاع بالحديث مع سيدة القلب» مقدما لها النصح بشأن 
نكحها الأول. كان يستخدمها قليلاً. قال: 

- اسمعى. لست بحاجة إلى أن تنكحى مباشرة فى المرة الأولى لخروجك مع أحد. 
لن يكون ذلك نكحًا جيدا للرجل لأنك ستكونين خائفة قليلاً. الشىء الذى ينيغى أن 
تفعليه هو أن تجعلى الرجل يلحسك بينما تكونين نصف نائمة. خذى مهدنًا ثم يقوم 
بأكلك فيما أنت على وشك أن تغفى قليلاً. هل تعرفين؟ واختارى رجلاً جيدا فى ذلك. 
فنان نفخ مهذب حقيقى. 

احمرت المرأة قليلاً. کشر أوزانو. كان يعرف ما كان يفعل. وقد ارتبكت قليلاً أنا 
أيضًا. كنت أقع دائمًا قليلاً فى حب نساء غريبات يواجهننى بشكل حميم. عادة بعد 
الساعة الأولى أخرج من الحب ثانية, الأمر الذى كنت أعرف أنه سيحدث مع هذه 
السيدة. كان بمقدورى أن أراها تفكر فى كيفية جعل أوزانو يقوم لها بالعمل. لم تكن 
تدرى أنها كانت أسن مما ينبغى بالنسبة له»ء وأنه انما كان يلعب أوراقه ببرود تام کی 
يخطف المضيفة الشابة. 
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ها نحن نسرع متقدمين بستمائة ميل فى الساعة ولا نحس شيئًا. ولكن أوزانو 
كان يزداد سكراء ويدأت الأمور تسوء. كانت سيدة القلب ثملةء تبكى وتهرف بشأن 
الموت وكيف سيمكنها أن تجد الرجل المناسب للحسها على القور. جعل ذلك أوزانو 
عصبيا. قال لها: 

- يمكنك دائما أن تلعبى الآس الكبير. 

طبيعى أنها لم تفهم عم كان يتحدث. ولكنها عرفت أنه كان يتم صرفهاء ولقد أزعجت 
النظرة المتئلة على وجهها أوزانو أكثر. طلب شرابا آخرء وأعطته المضيفة:. الغيورة 
الساخطة لكونه أهملهاء الشرابء وانسلت بالطريقة المهينة الباردة التى يمكن للشباب 
دائما أن يستخدموها كى يسكتوا المسنين. وكان أوزانو يظهر بكل عمره ذلك اليوم. 

فى تلك اللحظة صعد الزوجان صاحبا البودل السلالم إلى غرفة الاستراحة. 
حسنًاء إنها لامرأة لن أقع فى حبها. الفم الساخط, والوجه المصبوغ بنيا كالجوز 
اصطناعيا وقد استأصل مشرط جراح كل خطوط الحياة منه. كانا منفرين جداء ولا يمكن 
لأية خيالات أن تدور حولهما ما لم يكن المرء يبحث عن مواد سادى ‏ مازوخية. 

كان الرجل يحمل البودل الصغير الجميل» وكان اسان الكلب يتدلى بفرح. كان 
حمل البودل يضفى على الرجل المتجهم الوجه مسحة من قابلية الانجراح. وكالعادة, 
بدا على أوزانى أنه لم يلحظهماء مع أنهما كانا يرمقانه بنظرات كانت تظهر أنهما 
يعرفان من هى. ربما من التليفزيون. كان أوزانى قد ظهر على التليفزيون مائة مرة وكان 
دائما يجعل نفسه مثيرًا للاهتمام بطريقة سخيفة تقلل من أهميته الحقيقية. 

طلب الزوجان مشرويًا. قالت المرأة شيئًا للرجل فأنزل مطيعا البودل إلى الأرض. 
بقى البودل قريبًا منهماء ثم تجول فى الأنحاء قليلاء متشمما كل الناس وكل الكراسى. 
كنت أدرى أن أوزانى يبغض الحيوانات» ولكن لم يبد عليه أنه لاحظ البودل يتشمم عند 
قدميه. واصل الحديث مع سيدة القلب. مالت سيدة القلب إلى أمام كى تسوى الشريط 
الزهرى على رأس البودل وتحصل على لعقة ليدها بلسان البودل الصغير الزهرى. 
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لم أستطع أبدا أن أفهم الشىء الحيوانى؛ ولكن هذا البودل كان بطريقة غريية؛ مثيرأ 
جنسيا. كنت أتساط ما الذى كان يجرى مع ذينك الزوجين متجهمى الوجهين. تجول 
البودل على غير هدى حول غرفة الاستراحة؛ لف عائدًا إلى صاحبيه وجلس عند قدمى 
المرأة. كانت تضم نظارة قاتمة, كانت تيدو. لسبب ماء منذرة بالسوء. وعندما جليت لها 
المضيفة شرابهاء قالت للفتاة الصغيرة شيئًا. نظرت المضيفة إليها فى دهشة. 

أظن أنه كان فى هذه اللحظة أن صرت عصبيا قليلاً. كنت أدرى أن أوزانو كان 
منتعشا كليئًا. كان یکره أن يقع فى فخ طائرة» كان یکره أن يقع فى فخ حديث مع 
امرأة لا يريد حقا أن يواقعها. ما كان يفكر فيه هو كيف يجعل المضيفة الشابة تذهب 
إلى مرحاض فيعطيها نكحًا وحشيا سريعًا. جات المضيفة إلى ومعها شرابى؛ وانحنت 
على لتهمس فى أذنى. كان يمكننى أن أرى أوزانو يصير غيورا . كان يظن الفتاة تتقرب 
منى» وكان ذلك إهانة لشهرته أكثر من أى شىء آخر. كان يمكنه أن يفهم أن تكون 
الفتاة تريد رجلاً أفتى» وأجمل شكلاً. ولكن لا أن ترفض شهرته. 

ولكن المضيفة كانت تهمس بنوع آخر من المشكلات. قالت: 

- تريدنى تلك المرأة أن أطلب من السيد أوزانو أن يطفئ سيجاره. تقول إنه يزعج كليها. 


يا عيسى المسيح. إن الكلب لم يكن مفروضًا أصلاً أن يكون موجودا فى الأعلى 
يتلاعب فى أنحاء غرفة الجلوس. كان مفروضا أن يكون فى صندوقه. الجميع يعرفون 


ماذا ينبغى أن أفعل؟. 

أعتقد أن ما جرى بعدئذ كان غلطتى جزئیا. كنت أدرى أن أوزانى قد يجن فى أى 
وقت وأن هذا كان وقنًا مناسبا. ولكننى كنت فضوليا دائما بشأن كيفية رد قعل الناس. 
كنت أريد أن أرى إن كانت المضيفة سيكون لها من الأعصاب ما يجعلها حقا تطلب من 
رجل مثل أوزانو أن يطفئ واحدا من سيجاره الهافانا المحبوب بسبب كلب حقير. 
خاصة عندما کون أوزانو قد دقع ثمن تذكرة الدرجة الأولى لمجرد أن يدخنه فى غرفة 
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الاستراحة. كنت كذلك أريد أن أرى أوزانو يضم المرأة المتكبرة يايسة الوجه فى مكانها 
أعرف أوزاتو: إنه سيرسل الطائرة هابطة إلى الجحيم أولاً. 

كانت المضيفة لا تزال تنتظر جوابًا . هززت كتفى» وقلت: 

ما يمليه عليك عملك. وكان ذلك جوايًا خبيئًا. 

أخلن أن المضيفة كان لها الشعور نفسه. أو ريما أنها كانت تريد أن تهين أوزانى 
لأنه لم يعد يوليها أى اهتمام. أو ريماء لأنها كانت مجرد طفلة.ء فقد اتخذت ما ظنته 
الطريق الهين المؤدى إلى الخارج. وكان أوزانى» إن لم تكن تعرفه»ء يبدو أسهل معالجة 

حسئاء لقد ارتكبنا جميعا خطأ فاحشا. وقفت المضيفة إلى جانب أوزانى وقالت: 

- يا سيدى» أتمانع فى إطفاء سيجارك؟ تلك السيدة تقول إن الدخان يزعج كليها. 
على المضيفةء وقال: 

دعينى أسمع ذلك ثانية. 

عند ذلك بالضبط كنت مستعد! للقفز إلى خارج الطائرة. رأيت نظرة الغضب 
المجنون تتشكل على وجه أوزاني. لم يعد الأمر مزحة. كانت المرأة تحدق إلى أوزانو 
بكراهية. كانت تموت من أجل شجار» ضجة حقيقية. يمكنك أن ترى أنها تحب العراك. 
ألقى الزوج نظرة إلى خارج النافذةء دارسًا الأفق اللامحدود. من الواضح أن هذا كان 
مشهدا مالوفا وكان عنده كل الثقة فى أن زوجته يمكنها أن تنتصر. إنه حتى كان 
يبتسم ابتسامة راضية خفيفة. البودل حلو المنظر وحده كان مكرويًا قليلاً. كان يلهث 
طليًا للهواء ويحدث فؤاقات صغيرة حادة. كانت غرفة الجلوس مدخنة ولكن لا من 
سيجار أوزانو. كان للجميع تقريبا سيجار يدخن, ويتكون لدى المرء انطباع بأن 
صاحبى البودل يريدان أن يجعلا الجميع يطفئون سيجارهم. 
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أصيبت المضيفة؛ وقد أفزعها وجه أوزانو, بالشلل › لم يمكنها أن تتكلم. ولكن 
المرأة لم تخوف. يمكن للمرء أن يرى أنها كانت تحب نظرة الغضب المجنون تلك على 
وجه أوزانى. ويمكنه أيضًا أن یری أنها لم تلكم أبدا فى حياتها فى الفمء وأنها لم يحدث 
لها أن فقدت بعض أسنانها ساقطة. لم تطرأ لها الفكرة. وهكذاء فإنها حتى قد مالت 
نحو أوزانو كى تكلمه؛ واضعة فمها ضمن المدى. أوشكت أن أغمض عينى. فى 
الحقيقة, أغمضت عينى لجزء من ثانية وكان بمقدورى أن أسمع المرأةء بصوتها المهذب 
البارد تقول صريحا جدا لأوزانو: 


سيجارك يضايق كلبى. هل لك أن تتوقف رجاء؟. 


كانت الكلمات متشامخة مزدرية بما يكفىء» ولكن النبرة كانت مهينة خارج أية 
كلمات مجردة. كان يمكننى أن أرى أنها كانت تنتظر شجارا حول أنه لم يكن مجازا 
لكلبها أن يوجد فى غرفة الجلوس, وكيف أن غرفة الجلوس مخصصة للتدخين. كيف 
أنها كانت تدرك أنها لى قالت بأن الدخان كان يضايقها شخصيا فإن أوزانى كان 
سيتخلص من السيجار. ولكنها كانت تريده أن يطفئ السيجار من أجل كلبها. كانت 
تريد مشهدا. 

أدرك أوزانى هذا كله فى ثانية. فهم كل شىء. وأظن ذلك هو ما دفعه إلى الجنون. 
رأيت تلك الابتسامة تأتى إلى وجهه؛ ابتسامة كان يمكن أن تكون ساحرة بشكل غير 
متحدون لولا العنتين الذكتراوين اللتنن كاتنا حِنونا ضيرفا. 

لم يصرخ عليها. لم يلكمها فى وجهها. ألقى نظرة على زوجها ليرى ما سيفعل. 
ابتسم الزوج بشكل باهت. كان يحب ما تفعله زوجته؛ أو هكذا كان يبدو. ثم بحركة 
متروية أطفا أوزانو سيجاره فئ المنفضة المركبة بكرسيه. راقبته المرأة باحتقار. ثم مد 
أوزانو ذراعا عبر المنضدة فكان بمقدور المرء أن يرى المرأة تظن أنه كان سيريت على 
البودل. لكننى كنت أعرف خيرا من ذلك. لقد نزلت يد أوزانو فوق رأس البودل 
كول غ 
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وما جرى بعدئذ كان سريعًا جدا على بحيث لم أستطع وقفه. رقع الكلب المسكين 
إلى أعلى» وهو ينهض عن مقعده» وخنقه بكلتا يديه. لهث الكلب واختنقء وراح ذيله 
الملفوف بشريط زهرى يهتز فى كرب. بدأت عيناه تجحظان خارج مستقرهما المكون 
من فراء حريرى الحلقات. صرخت المرأة وقفزت واقفة وخمشت وجه أوزانى. لم يتحرك 
الزوج من مقعده. فى تلك اللحظة أصابت الطائرة جيبًا هوائيًا صغيرًا فاهتززنا جميعا. 
ولكن أوزانى» السكران: الذى كان كل توازنه مركزا على خنق البودل» فقد توازنه 
فمضى منبطحًا إلى أدنى المسشىء ويداه لا تزالان مشدودتين بإحكام حول حنجرة 
الكلب. لكى ينهض كان يتعين عليه أن يطلق الكلب. كانت المرأة تصرخ بشىء عن قتله. 
وكانت المضيفة تزعق من تأثير الصدمة. ابتسم أوزانى» وقد نهض مستقيماء حول غرفة 
الجلوس ثم تقدم نحو المرأة» التى كانت لا تزال تصرخ نحوه. لقد ظنت أنه سيكون الآن 
قد خجل مما قعل فيمكنها أن تعنفه. لم تكن تدرى أنه كان قد عزم توا على خنقها كما 
خنق الكلب. أدركت... فانكتمت. 

وقال أوزانى بهدوء جنونى: 

أيتها الفرجء لقد فهمت الآنء واندفع نحوها. كان مجنونًا حقا. ضربها على 
وجهها. انطلقت إلى أمام وأمسكته. ولكنه كان قد وضع يديه حول حنجرتها وكانت 
تصرخ. ثم صار المكان دار مجانين. لابد من أنه كان فى الطائرة حراس أمن فى 
ملابس مدنية لأن رجلين أمسكا أوزانى بشكل حرقى جدا من ذراعيه وأنزلا جاكنته من 
وراء مكونين منها سترة مجانين. ولكنه كان متوحشا وكان يطوح بهما فى الأنحاء على 
أية حال. كان الجميع يراقبون؛ مرتعبين. حاولت أن أهدئ أوزانى, ولكنه ما كان ليسمع 
شيئًا. كان مسعورا. كان يصرخ بالشتائم على المرأة وزوجها. وكان رجلا الأمن 
يحاولان أن يهدئاه. مخاطبين إياه بالاسم, وكان أحدهما ‏ وهو صبى قوی وسيم » 
يسال ما إذا كان سيحسن التصرف لو أطلقاه. كان أوزانى لا يزال يكافح. ثم فقد الصبى 
الق رة 

كان أوزانو الآن فى غضب لا يمكن السيطرة عليه لأن ذلك كان طبيعته جزئياء 
ولأنه كان مشهورا وكان يعرف أنه سيصان من أى انتقام من غضبه. فهم الصبى 
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القوى ذلك بالغريزةء ولكنه كان قد أهين الآن لأن أوزانى لم يحترم قوته الشبابية 
الأعلى. فغضب. أمسك ملء قبضة من شعر أوزانو وسحب رأسه إلى وراء بقوة بحيث 
أوشك أن يقصم عنقه. ثم وضع ذراعه حول رقبة أوزانى وقال: 


55 ب اين القحية, سادقه, فكمد أوزانى. 


يا يسوع, كانت فوضى بعد ذلك. أراد قبطان الطائرة أن يضم أوزانى فى سترة 
مجانين: ولكننى أقنعته بصرف النظر عن ذلك. أخلى رجال الأمن غرفة الجلوس. 
وجلسنا أنا وأوزانى هناك معهم بقية الرحلة. لم يتركونا فى نيويورك حتى خلت الطائرة, 
وهكذا فإننا لم نر المرأة ثانية. ولكن تلك اللمحة الأخيرة منها كانت كافية. كانوا قد 
غسلوا الدم عن وجههاء ولكن إحدى عينيها كانت تكاد تكون مسدودة وفمها مهروسا 
إلى عجينة. كان الزوج يحمل البودل, الذى ما زال حياء يهز ذيله بإفراط طلبًا للمحبة 
والحماية. ووقعت بعدئذ بعض الشكايات القانونية التى تولاها المحامون. وطبيعىء» أنها 
نشرت جميعا فى الصحف. الروائى الأمريكى العظيم والمرشح الرئيس لجائزة نويل 
أوشك أن يقتل “بودل' فرنسيا صغيرا. الكلب المسكين. أوزانى المسكين. اتضح أن 
المرأة كانت مسهمة كبيرة فى شركة الخطوط الجوية إضافة إلى امتلاكها ملايين أخرى 
من الدولارات» ومن الطبيعى أنها لم تكن تقدر أن تهدد بألا تسافر على طائرات تلك 
الخطوط مرة أخرى. أما فيما يتعلق بأوزانى فقد كان سعيدا بشكل كامل. لم تكن عنده 
أية مشاعر نحو الحيوانات. قال: ما دام يمكننى أن آكلهاء فيمكننى أن أقتلها. وعندما 
أشرت إلى أنه لم یاکل أبدا لحم کلب اكتفى بان هز كتفيه وقال: اطبخه جيدا وساكله. 

شىء واحد فات أوزانى. كان لتلك المرأة المجنونة إنسانيتها أيضًا. حسنًاء كانت 
مجنونة. حستًاء كانت تستحق فما داميًاء ولربما نقعها ذلك كثيرا . ولكنها لم تكن 
تستحق ما فعله أوزانى بها. لم تكن فى الحقيقة لتستطيع أن تكون غير الشخص الذى 
كانته» هكذا فكرت حينئذ. كان أوزانى قبل ذلك الزمن سيرى ذلك كله. ولسيب ما لم 
يكن يقدر الآن. 
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نت 


لم يمت اليودل محرك الشهوات. وهكذا فإن السيدة لم تتابع الدعوى. ما كان يبدو 
أنها تبالى بان يسحق وجههاء أو أن ذلك لم يكن مهما لها أو لزوجها. ولريما كانت 
ستستمتع بذلك حتى. أرسلت رسالة ودية إلى أوزانوء تاركة الباب مفتوحا أمامهما 
للقاء. أصدر أوزانو دمدمة صغيرة غريبة وألقى بالرسالة الى سلة مهملاته. قلت: 

- لم لا تجربها. فلريما كانت مثيرة للاهتمام. قال أوزانو: 

آنا لا أحب ضرب النساء. تلك المرأة تريدنى أن أستخدمها كيس ملاكمة. فقلت: 

- ستكون وندى أخرى. كنت أعرف أن وندى كان لها على الدوام فتنة من نوع ما 
له. على رغم كونهما مطلقين طيلة هذه السنوات وعلى رغم كل الإثارة التى سببتها له. 
قال أوزانو: 

- وحق المسيح. ذلك كل ما أحتاجه. ولكنه ابتسم. كان يعرف ما قصدت. إن ضرب 
النساء قد لا يزعجه إلى ذلك القدر. ولكنه أراد أن يبين لى أننى كنت مخطدًا. قال: 

- كانت وندى الوحيدة من زوجاتى التى جعلتنى أضربها. كل زوجاتى الأخريات 
ضاجعن أفضل أصدقائىء: وسرقن مالىء وسلبننى من أجل النفقةء وكذبن عنى» ولكننى لم 
أضربهن أبداء وحتى لم أكرههن. إننى على صداقة طيبة مع كل زوجاتى الأخريات. ولكن 
وندى اللعينة تلك مسالة ما. طبقة بذاتها. لو أننى بقيت متزوجا إياهاء لكنت قتلتها. 

ولكن خنق البودل بلغ الدوائر الأدبية فى نيويورك. خشى أوزانو على فرصه لنيل 
جائزة نويل. قال: 
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وصعد حملته النشطة من أجل نويل بكتابة رسائل إلى كل أصدقائه ومعارفه 
المهنيين. وواصل أيضا نشر مقالات وعروض بشأن أهم الأعمال النقدية فى المجلة. 
إضافة إلى مقالات فى الأدب كنت أعتبرها دائمًا ملقى بالتفاهات. كانت روايته 
العظيمة» هى الشىء الوحيد الذى يكتبه بخط اليد. ويقية المواد كان يلطشها بأصبعين 
على الآلة الكاتية التى كان يمكنه الاستدارة إليها من مكتبه الإدارى المركوم بالكتب. 
كان أسرع طابع رأيته حتى بمجرد أصبعين. كان يبدو مثل مدفع رشاش» حرفيا. 
ويتلك الطباعة الرشاشية كتب تعريف ما يمكن أن تكون عليه الرواية الأمريكية العظيمةء 
وشرح لماذا لم تعد إنجلترا تنتج قصصا عظيمة إلا من النوع الجاسوسىء وفكك آخر 
اعمال وأحيانًا مجموع أعمال. رجال من أمثال فولكنرء ومایلر» وستیرون» وجونز (*) , 
وكل من قد يسبب له منافسة على نويل. كان متالقًا جداء ولفته مشحونة جدا بحيث 
كان يقنعك. بنشر كل ذلك الهذر» أزاح خصومه وترك الميدان خاليًا لنفسه. كانت 
المشكلة الوحيدة أنك عندما تذهب إلى نتاجه هوء لا تجد غير روايتيه الأوليين اللتين 
صدرتا قبل عشرين سنة يمكن أن يعطيه ادعاء جديا بسمعة أدبية. لم يكن باقى 
رواياته وعمله غير القصصى بتلك الجودة. 

كانت الحقيقة أنه قد فقد. طوال السنوات العشر الأخيرةء قدرا كبيرا من نجاحه 
الشعبى وشهرنه الأدبية. لقد نشر العديد من الكتب التى أنتجها من سطح دماغهء 
وصنع أعداء كثرا بالطريقة التحكمية التى كان يدير بها المجلة. وحتى عندما قام ببعض 
تقبيل الأقفية عن طريق امتداح الشخصيات الأدبية القوية» كان يفعل ذلك بعجرفة 
وتعطف كييرينء يفعله ويخلط نفسه به على نحو ما (كمقالته عن آينشتين التى كانت 
عن نفسه بقدر ما هی عن آينشتين): بحيث كان يستدعى عداء الناس الذين كان 
يصيبهم. ولقد كتب سطرا واحدا أحدث هياجا حقا. قال إن الاختلاف الضخم بين 
الأدب الفرنسى للقرن التاسع عشر والأدب الإنجليزى هو أن الكتّاب الفرنسيين كان 
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لديهم كثير من الجنس بينما لم يكن لدى الإنجليز أى منه. راح قراء مجلتنا 

وفوق هذا كله, كان سلوكه الشخصى فضائحيا. علم ناشرى المجلة بواقعة 
الطائرةء وقد تسربت إلى أعمدة الشائعات. فى إحدى محاضراته بكلية كاليفورنيا قابل 
طالبة آداب فتية فى التاسعة عشرة من عمرها كانت تبدو أشبه بمديرة مباهج أو نجمة 
ناشئة منها بعاشقة للكتب, الأمر الذى كانته حقا. جلبها إلى نيويورك كى تحيا معه. 
استمرت نحو ستة أشهرء ولكنه أثناء ذلك الوقت كان يأخذها إلى كل الحفلات الأدبية. 
كان أوزانى فى منتصف خمسينياته, لم يصر شعره رماديا بعد ولكنه كان بالتأكيد كبير 
البطن. عندما كنت تراهما معاء كنت تشعر بعدم ارتياح قليل. خاصة عندما يكون 
أوزانى ثملاً وتضطر هى إلى حمله إلى البيت. إضافة إلى أنه صار يشرب بينما هو 
يعمل فى المكتب. إضافة إلى أنه كان يخادع صديقته ابنة التسعة عشر ربيعا مع روائية 
فى الأربعين من عمرها كانت قد نشرت للتو أفضل الكتب مبيعا. لم يكن الكتاب بتلك 
الجودة حقاء ولكن أوزانى كتب مقالة من صفحة كاملة فى المجلة محييا إياها كعظيمة 
مقبلة فى الأدب الأمريكى. 

وفعل أمرا کرهته حقا. كان يعطىء لكل صديق يطلب قولاً ينشر عنه. وهكذاء كنت 
ترى روايات تصدر هى تافهة واكنها تحمل تعليقا من أوزانى يقول شيئًا مثل: هذه أبدع 
رواية جنوبية منذ رواية ستايرون تمدد فى الظلام. أو كتاب صاعق سيفزعك, الأمر الذى 
كان نوعا من الخيث لأنه كان يحاول أن يلعب على الطرفين ضد الوسط: مقدمًا لصديقه 
الفضلء ومع ذلك محاولاً أن يحذر القارئ للابتعاد عن الكتاب بتعليق غامض. 

كان يسيرًا على أن أرى أنه كان يتهاوى على نحو ما. فكرت أنه ريما كان يصاب 
بالجنون. ولكننى لم أكن أعرف مم. كان وجهه يبدى غير صحىء منفوخًا؛ وكان لعينيه 
ألق ليس طبيعيا حقا. وكان ثمة شىء مريب فى مشيته, نخع فى خطوه أو ترنح بسيط 
إلى اليسار أحيانًا. أحسست بالقلق عليه. لأننى» على رغم مخالفتى لكتاباتهء وسعيه 
إلى نويل بكل مناوراته المفضوحةء ومحاولته مواقعة كل امرأة يصير لها اتصال معهء 
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كنت أحس ميلا نحوه. كان يحدثنى عن الرواية التى كنت أكتبهاء ويشجعنى؛ وينصحنى, 
ويحاول إقراضى المال مع أننى كنت أعرف أنه كان غارقًا فى الديون حتى أذنيه 
ويصرف الال بوتيرة ضخمة ليعيل زوجاته السابقات الخمس وأطفاله الثمانية أو التسعة. 
أصبت بالرعب من كمية العمل الذى كان ينشره؛ رغم كونه ذا عيوب. كان يظهر دائما 
فى إحدى المجلات الشهريةء وأحيانًا فى اثنتين أو ثلاث؛ وكان ينشر كل سنة كتابا 
غير قصصى حول موضوع كان الناشرون يعتبرونه ساخنًا. كان يحرر المجلةء ويكتب 
لها مقالة طويلة كل أسبوع. وكان يقوم ببعض الأعمال للسينما. كان يكسب مبالغ 
هائلة, ولكنه كان مفلسا على الدوام. وكنت أعلم أنه كان مديئًا بثروة. لا بسبب اقتراض 
المال فقط, وإنما لسحب المقدمات على كتبه القادمة. ذكرت له هذاء أنه كان يحفر حفرة 
لن يخرج منها أبداء ولكنه اكتفى بأن لوح بيده طاردا الفكرة بنفاد صبر. قال: 

- إن عندى آسى فى المخبا. إن الرواية الكبيرة على وشك التمام. خلال سنة ريما. 
وعندئذ سأصير ثريا مرة أخرى. وعندئذ إلى إسكندنافيا من أجل جائزة نويل. فكر بكل 
أولئك النسوة الشقراوات الضخمات اللائى يمكن أن نواقعهن. كان دائما ما يجعلنى 
ضمن السفرة لأخذ نويل. 

كانت أكبر معاركنا تنشب عندما یسالنی رأيى فى أحد مقالاته عن الأدب عموما. 
وكنت أغيظه بجوابی الذى صار اعتياديا الآن من أننى مجرد راوى قصص. كنت أقول له: 

- إنك فنان بإلهام ربانى. أنت المثقف, إن عندك ذهنًا لعيئًا يمكنه أن يبخ ما يكفى 
من الروث لألف دورة تعليمية حول الأدب الحديث. وأنا مجرد محطم خزائن حديد 
أسرقها. إننى أضع أذنى على الجدار وأنتظر كى تسقط ريشات الأقفال فى مواقعها. 
وكان أوزانى يقول: 

- أنت وهراء محطم خزائنك. إنك مجرد تعود إلى طبيعتك بعيدا عنى. إن عندك 
أفكارا. أنت فنان حقيقى. ولكنك تحب فكرة أن تكون ساحراء محتالاء قادرا على أن 
تسيطر على كل شىء: ما تكتب» حياتك عموماء إن بمقدورك أن تتغلب على كل الفخاخ. 
هكذا تعمل. فأخيرته: 
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- إن لديك فكرة خاطئة عن الساحر. إن الساحر يقوم بالسحر. هذا كل ما هناك. 
فسال أوزانو: 

- وتظن ذلك كافيًا؟. كانت على وجهه ابتسامة حزينة قليلا. قلت: 

- هو كاف بالنسبة لى. هز أوزانى رأسه إيجابا: 

- أتدرى؛ كنت ساحرا عظيمًا ذات مرة؛ لقد قرأت كتابى الأول. كله سحرء أليس كذلك؟. 

سررت إذ كان بإمكانى أن أؤيد. كانت عندى محبة لذلك الكتاب. فقلت: 

سكن الى :قال ا 

- ولكنه لم يكن كافيا. ليس بالنسبة لى. 

فكرت: إذن دؤبسا لك. وبدا كانه يقرأ أفكارى, فقال: 

- كلاء ليس مثلما تفكر. لم أستطع أن أفعلها ثانية لمجرد أننى لا أريد أن أفعلها 
أو لا أستطيع أن أفعلها ريما. لم أعد ساحر! بعد ذلك الكتاب. صرت كاتيا . 

هززت كتفى بشىء من عدم التعاطف, فيما أظن. لاحظ أوزانى ذلك وقال: 

- واستحالت حياتى إلى هراء. ولكن يمكنك أن ترى ذلك. إتنى أغبط عليك حياتك. 
كل شىء تحت السيطرة. أنت لا تشرب» ولا تدخن» ولا تطارد النساء. إنك تكتب فقط 
وتقامر وتمثل دور الأب الطيب والزوج الصالح. إنك ساحر غير زاه جداء يا ميرلين. إنك 
لساحر مأمون. حياة مأمونةء وكتب مأمونة؛ لقد جعلت اليأس يختفى. 

كان ساخطا على. كان يظن نفسه يفوص إلى العظم. لم يكن يدرى أنه مملوء 
وكان ذلك بديعا بالنسية لى. كان يظننى مسیطرا على حياتى؛ أننى لست أعانى أو 
لا أسمح لنفسى بأن تعانى» أننى لم أكن أحس نويات الوحدة التى تسوقه نحو نساء 
مختلفات» ونحو المشروب» ونحو شماته من الكوكايين. شيئان لم يدركهما: أنه كان 
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يعانى لأنه كان يتجه عمليا نحو الجنون» لا أنه كان يتالم. والآخر أن كل شخص آخر 
فى العالم كان يعانى وكان وحيدا وكان يستفيد من ذلك إلى أقصى حد. وأن ذلك ليس 
مسالة كبيرة. فى الحقيقةء يمكنك أن تقول إن الحياة نفسها لم تكن أمرًا كبيراء ودعك 
من أدبه اللعدن. 

ثم فجأة عانيت مشكلات من مصدر غير متوقع. ذات يوم تلقيت فى المجلة مكالمة 
هاتفية من زوجة آرتى» (بام). قالت إنها تريد أن ترانى بشأن أمر مهمء وإنها تريد أن 
ترانى بدون آرتى. أيمكننى أن أجىء مباشرة؟ أحسست رعبا حقيقيا. فى خلفية دماغى 
كنت أحس على الدوام قلقًا بشأن آرتى. كان سهل الانقياد حقا ويبدو دائمًا متعبًا. 
كانت وسامته دقيقة العظام تظهر الإجهاد الشديد أوضح من أى شىء آخر. كنت 
مرعويًا جدا بحيث توسلت إليها أن تخبرنى على الهاتف ما الأمرء ولكنها ما كانت 
لتفعل. لقد أخبرتنى أنه لم يكن ثمة مشكلة جسديةء لا تقارير طبية عن شؤم. كانت 
مشكلة شخصية تعانى منها وآرتى» وهى تحتاج إلى معونتى. 

على الفورء وبشكل أنانىء أحسست ارتياحًا. كان واضحًا أنها ھی التى كانت 
تعانى من مشكلةء لا آرتى. ولكنء مع ذلك؛ طلبت إذنًا للخروج مبكرًا من العمل وقدت 
سيارتى إلى لونج آيلاند كى أراها. كان آرتى يقيم على الشاطئ الشمالى للونج آيلاندء 
ونا أقطن على الشاطئ الجنويى. وهكذاء فلم يكن يبعد كثيرًا عن طريقى حقا. حسبت 
أنه كان بمقدورى أن أستمع إليها وأصل إلى البيت على العشاءء بتأخير قليل. لم أهتم 
بأن أخابر فاليرى. 

كنت دائمًا أحب الذهاب إلى منزل آرتى. كان عنده خمسة أطفالء ولكنهم كانوا 
أطفالاً لطفاء عندهم العديد من الأصدقاء الذين هم دائمًا فى الأنحاء ولم تكن بام يبدو 
عليها أنها تيالى أبدا. كان عندها جرار كبيرة من الكعك لإطعامهم وأباريق سعة جالون 
من الحليب. كان ثمة أطفال يشاهدون التليفزيون وأخرون يلعبون على المرج. حييت 
الأطفالء فردوا على باختصار. أدخلتنى بام إلى المطبخ بنافذته ذات المشربية الضخمة. 
كانت عندها قهوة جاهزة فصبت لى بعضها. أبقت رأسها مطاطأ ثم رفعت نظرها إلى 
فجاة وقالت: 
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- آرتى عنده صديقة. 

على الرغم من إنجابها خمسة أطفالء كانت بام لا تزال فتية المظهر ذات شكل 
التى تملك نوعا من نظرة المادونا. كانت تتحدر من مدينة فى الغرب الأوسطء وقد قابلها 
آرتى فى الكلية وكان أبوها رئيسا لمصرف صغير. لم يكن لأى من أفراد عائلتها فى 
الأجيال الثلاثة الأخيرة أكثر من طفلين: فكانت بطلة » شهيدة بالنسية لأيويها بسيب 
مرة عن الأمر وكان قد أجاب: 

- وراء ذلك الوجه المادونى ثمة أكثر زوجات لونج آيلاند حشرية. وهذا يناسبنى 
إلى حد كبير. 

لو أن أى زوج آخر كان قد قال ذلك عن زوجته» لكنت أحسنى جريح المشاعر. قلت: 

-يا لحسن حظك. فقال آرتی: 

- إى. ولكننى أظنها تشعر بالأسف لىء كما تعرف: قضية الملجأ. وهى تريد أن 
تتأكد أن لا أحس الوحدة ثانية. شىء من هذا القبيل. وكنت قد قلت: 

ما لحسن حظك. 

وهكذا الآن, عندما ألقت بام اتهامهاء غضبت قليلاً. إننى أعرف آرتى. كنت أعرف 
أنه لم يكن ممكنًا بالنسبة له أن يخدع زوجته» وأنه أن يعرض للخطر العائلة التى 
أنشأها أو السعادة التى كانت تمنحها إياه. 

كان قوام بام الطويل يتهدل» كانت الدموع فى عينيها. ولكنها كانت تراقب وجهى. 
لو أن آرتى كان يتمتع بعلاقةء فقد كان الشخص الوحيد الذى سيخيره هو أنا. وكانت 
ترجو أننى كنت سأفشى السر يتعبير ما على وجهى. قلت: 
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- ليس هذا صحيحا. لقد وجد آرتى دائمًا النساء يطاردنه وكان يكره ذلك. إنه 
أكثر رجل فى العالم استقامة. أنت تعرفين أننى لن أتستر عليه. لن أنم عليهء ولكننى لن 

أعرف ذلك. ولكنه يعود إلى البيت متأخرا ثلاث مرات فى الأسبوع فى الأقل. 
وليلة أمس كان على قميصه أحمر شفاه. ويقوم بمخايرات هاتفية بعد أن أوى إلى 
الفراش, فى وقت متأخر من الليل. هل يتلفن لك؟. قلت: 

كلا. وقد أحسست الآن إحساسا بائسا. قد يكون الأمر صحيحا. كنت لا أزال 
غير مصدق, ولكن على أن أكتشف. وقالت يام: 

- وهو ينفق مالاً إضافيا لم يصرف مشه من قبل. أوه, اللعنة. كانت تبكى على 
المكشوف الآن. ساألتها: 

- أسيتعشى فى البيت الليلة؟. هزت بام رأسها إيجابا. رفعت سماعة هاتف المطبخ 
وتلفنت لفالى وأخبرتها أننى سأكل فى بيت آرتى. كنت أفعل ذلك بين آونة وأخرى عفو 
اللحظة عندما كنت أحس حافرًا لرؤيته, ولهذا لم تسال أى سؤال. عندما وضعت 

- أعندك ما يكفى لاطعامى؟. 

ايتسمت وهزت رأسهاء وقالت: 


بالطبع. ققلت: 
5 سأهبط وأحضره من المحطة. وستسوى هذا الأمر كله قيل أن نتناول العشاء. 
وهزئت بالأمر قليلاً فقلت: 


- أخى درىء. ققالت بام: 
- اوه أكبد, ولكنها ابد تنتسبعت . 
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وفى المحطة, فيما كنت أنتظر دخول القطار. أحسست أسفا لبام وآرتى. كان ثمة 
بعض الاعتداد بالنفس فى أسفى. كنت أنا الشخص الذى يخلّصه آرتى دائما. وكنت 
أنا سأخلصه أخيرا. رغم كل الأدلة. أحمر الشفاه على القميصء والتأخر والمكالمات 
الهاتفيةء والمال الإضافى. كنت أعرف أن آرتى برىء. كان أسوأ ما يمكن أن يكون أن 
فتاة ما كانت من الإلحاح بحيث إنه قد ضعف قليلاً أخيراء ريما. حتى الآن» لم أستطع 
أن أصدق ذلك. مخلوطًا مع الأسف. كان ثمة الحسد الذى كنت أشعر به على الدوام 
بشأن كون آرتى جذايًا للنساء بطريقة لم أصرها أنا أبدا. بمجرد نسمة من الرضا 
أحسست أنه لم يكن على ذلك السوء أن يكون المرء قبيحا. 

عندما خرج آرتى من المقطارء لم يفاجأ لرؤيتى. كنت قد فعلت هدًا قبلاً؛ أن أزوره 
على نحى غير متوقع وأقابله عند قطاره. كنت أحس الرضا دوما من فعل ذلك» وكان هو 
یسر دائما لرؤیتی. وكنت أحس دائما إحساسا طيبا إذ أرى أنه سعيد لرؤيتى أنتظره. 
هذه المرةء وقد راقبته عن كثب, لاحظت أنه لم يكن اليوم بذلك السرور تماما. قال: 

- ماذا تفعل هنا بحق الجحيم؟: ولكنه احتضننى وابتسم. كان يمتلك ابتسامة عذبة 
بشكل استثنائى بالنسية لرجل. لقد كانت هى الابتسامة التى كانت له فى طفولته ولم 
تتغير قط. قلت مرحا: 

- جئت لأنقذ مؤخرتك. لقد أمسكت بك بام أخيرا. فضحك: 

- يا يسوع. ليس ذلك الهراء ثانية. كانت غيرة بام تصلح دوما الضحك. قلت: 

- إى. ساعات التأخيرء والنداءات التليفونية المتأخرة:؛ والآن ‏ أخيرا ‏ الدليل 
. إلكلاسيكى: أحمر شفاه على قميصك. كنت أحس إحساسا عظيما لأننى كنت أدرى, 
بمجرد رؤية آرتى والحديث إليهء أن الأمر كله كان غلطة. 

ولكن آرتى جلس فجأة على إحدى مصاطب المحطة. بدا وجهه مد متعبًا جدا. كنت 


أقف قوقه وقد بدأأت أحس عدم ارتياح قليل. 
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رفع آرتى نظره إلى. رأيت شفقة غريبة على وجهه. قال: 

لا تحمل هما. سارتب كل شىء. وحاول أن یبتسم» ثم قال: 

- ميرلين الساحر. يستحسن أن تلبس قبعة السحر اللعينة خاصتك. اجلس فى 
الأقل. أشغل سيحارة: فكرت مرة آخرى أنه كان يدكن ككيرا جدا . جلست قرييا مه 
فكرت: أوه» اللعنة. وكان ذهنى يسارع للتفكير فى كيفية تسوية الأمور بينه وبين بام. 
كنت أعرف شيئًا واحدا: لم أكن أريد أن أكذب عليها أو أجعل آرتى يكذب عليها. قال أرتى: 

- أنا لا أخدع بام. وذلك كل ما أريد أن أخبرك إياه. 

لم يكن ثمة شك فى تصديقى إياه. ما كان ليكذب على أبدا . فقلت: 

- صحيح. ولكن عليك أن تخير بام بما يجرى وإلا فإنها ستجن. لقد تلفنت لى فى الشغل. 

قال آرتی: 

- لو أخبرت بام» فعلى أن أخبرك. لن تريد أن تسمع به. فقلت: 

- خبرنى إذن. ما الفرق بحق الجحيم؟ إنك تخبرنى بكل شىء على الدوام. كيف 
يمكن أن يؤذى؟. 

رمى آرتى سيجارته على الأرضية الأسمنتية الصخرية لرصيف القطار. وقال: 

وضع يده على ذراعى قأحسست شعورا مفاجئًا بالرهبة. عندما كنا طفلين 
وحيدين معاء كان يفعل ذلك دائما ليهدئ روعى. قال: 

- دعنى أكملء لا تقاطع. فقلت: 

- حسئا . وصار وجهى فجأة دافئًا جدا. لم أستطع أن أفكر بما هو آت. قال آرتى: 

- كنت أسعى خلال السنتين المنصرمتين أن أجد أمنا. من هى؟ أين هى؟ وما 
نحن؟ وقد وجدتها قبل شهر. 
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كنت أقف. سحيت ذراعى بعيدا عنه. نهض آرتى وأمسكنى ثانية. قال: 

إنها سكيرة. إنها تضم الأحمر. تبدو جيدة جدا. ولكنها وحيدة تمامًا فى هذه 
الدنيا. إنها تريد أن تراك. تقول إنها لا تستطيع الكف... فانفجرت عليه: 

- لا تخبرنی بأى شىء آخر. لا تخبرنى أبدا. افعل ما تشاءء وا لكننى ساراها فى 
الجحيم قبل أن أراها حية. فقال آرتى: 

هئ هياء هيا. وحاول أن يضم يده على ثانية فانفككت مبتعدا ومشيت نحو 
السيارة. لحق أرتى بى. دخلناها وقدتها موصلا إياه إلى البيت. فى هذه الأثناء 
سيطرت على نفسىء وصار بإمكانى أن أرى أن آرتى کان مكروياء ولهذا قلت له: 

:شافع 

- أتدخل للعشاء؟. كان يقف عند نافذتى المفتوحةء ومرة ثانية مد يده فوق ذراعى. قلت: 

لا. 

راقبته وهو يدخل المنزل؛ هاشنًا آخر الأطفال الذين كانوا يلعبون على المرج إلى 
البيت معه. ثم قدت السيارة مبتعدا. قدت ببطء وحذرء لقد دربت نفسى طيلة حياتى 
على أن أكون أكثر حذرا عندما كان أكثر الناس يصيرون أكثر طيشا. وعندما وصلت 
مؤخرة رأسى وعنقى عندما مرت بى فى طريقها إلى الموقد. جلست فى المقابل» تحتسى 
القهوة. منتظرة إياى أن أفتح الموضوع. ثم تذكرت: 

- تريدك بام أن تتلفن لها. 
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تلفنت. كانت بام تحاول أن تعتذر عن كونها أدخلتنى فى مثل هذه الورطة. 
أخبرتها أنها ليست ورطةء وسالتها إن كانت تحس أفضل الآن وقد عرفت الحقيقة؟ 
قهقهت بام وقالت: 

یا للمسيح: أظننى كنت أفضل أنها كانت صاحبة. كانت مرحة مرة أخرى. وقد 
الواقع فى خطر رهيب وكنت آنا من يريد إنقاذها أو يحاول أن يساعدها. وها هى الآن 
تبدى وكأنها تعتقد أنه لم يكن عدلاً أن ينقلب دورانا. كان ذلك هو سيب الاعتذار. قلت 
لها ألا تهتم. 

عثرت بام على ما كانت تريد أن تقول لاحقا: 

هل يصدقنى آرتى؟. فقالت بام: 

- يقول إنه كان يعرف ذلك دائما. إنه ما كان ليخبرك قبل أن يرققك نوعا ما. غير 
أننى تسببت فى المشكلة. لقد كان يويخنى لإثارتى الأمر كله. فضحكت, وقلت: 
يكون هو خير من أن تكونى أنت. فقالت بام: 

بالتاكيد. اسمع» أنا أسقة بالنسية لك حقا . قلت: 

إن الأمر لا يتعلق بى» فقالت بام: حسناء وشكرتنى» ووضعت السماعة. 

كانت فاليرى تنتظرنى الآن. كانت تراقبنی عن كثب. كان قد وصلها تقرير من 
بام» وريما من آرتى» عن كيف يجب أن تعالج هذا الأمر, فكانت تلتزم الحذر. ولكننى 
تفهمان. لقد أثار أبواهما كلاهما مشكلات وعارضا زواجهما من يتيمين ليس لهما 
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مشابهة. ماذا لو كان ثمة جنون أو تفسخ فى عائلتنا؟ أو دم أسود أو دم يهودى أو دم 
بروتستانتى؟ وكل ذلك الهراء السخيف. حستاء هاهى الآن قطعة دليل لطيفة تظهر حين 
لا تقوم إليها الحاجة أبدا. كان بمقدورى أن أتصور أن بام وفاليرى لم تكونا 
مسرورتين من رومانسية آرتى» نبشه عن الرابطة المفقودة مع أم. سألت فاليرى: 

- أتريدها أن تأتى هنا إلى البيت حتى تتمكن من رؤية الأطفال؟. فقلت: 

لا. 

بدت فاليرى منزعجة؛ ومرتعبة قليلاً. كان بمقدورى أن أرى كيف كانت تفكر: ماذا 
لو أن أطفالها رفضوا رؤيتها ذات يوم. قالت فاليرى: 

انها أمك. لابد من أنها عاشت حياة غير سعيدة جدا . فقلت: 

- أتعرفين ما تعنى كلمة (يتيم)؟ أنظرت إليها فى القاموس؟ إنها تعنى طفلا 
فقد كلا أبويه عن طريق الوقاة. اوخوا ا ف أو فقد أمه. أيهما ئرىدىن؟. 
فقالت فاليرى: ظ 

- حسئًا. كانت تبدو مفزوعة. ذهيت لتطل على الأطفالء ثم ذهبت إلى غرفة نومنا. 
كان بمقدورى أن أسمعها تذهب إلى الحمام وتتهيأ للفراش. بقيت مستيقظًا إلى وقت 
متأخر أقرأ وأدون ملاحظات» وعندما ذهبت إلى الفراش» كانت غافية فى نوم عميق. 

انتهى الأمر كله خلال شهرين. تلفن لى آرتى ذات يوم وأخبرنى أن أمه قد اختفت 
ثانية. رتبنا أن نلتقى فى المدينة ونتعشى معا حتى نتمكن من الكلام بمفردنا. ما كنا 
لنستطيع الحديث فى الأمر وزوجتانا حاضرتان» كما لو كانت معرفتهما به مخجلة 
كثيرا . بدا آرتی مرحا. أخبرنی أنها كانت قد تركت رسالة. أخبرنى أنها كانت تشرب 
كثيراء وكانت تريد دائمًا أن تذهب إلى المقاصف وتلتقط الرجال. أنها كانت بغيا 
متوسطة العمر ولكنه أحبها. جعلها تمتتع عن الشرب» واشترى لها ملابس جديدة. 
واستاجر لها شقة لطيفة التأثيث: وأعطاها منحة. أخبرته بكل ما كان قد جرى لها. 
كان ذلك خطؤها حقا. أوقفته هناك. لم أكن أريد أن أسمع عن هذا. سالته: 
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- أستبحث عنها ثانية؟. 

ابتسم آرتى ابتسامته الجميلة الحزينة» وقال: 

- لا. لقد كنت بالنسبة لها وجعا فى الجحر ابتداء. لم تكن تحب حقا أن أكون 
قريبًا منها. فى البدء» عندما عثرت عليهاء لعبت الدور الذى كنت أريدها أن تلعبهء كما 
أظن. بفعل إحساس بالذنب من أنها ريما كان بمقدورها أن تصلح الأمور لى بأن 
تجعلنى أعنى بها. ولكنها لم تحب ذلك حقا. بل إنها حتى غازلتنى ذات يومء فيما أظن. 
لمجرد أن تحصل على الإثارة. وضحك: 

- طلبت منها أن تأتى إلى البيت» ولكنها ما كانت لترضى أيدًا. حسئا فعلت. فسالته: 

- كيف تلقت بام الأمر كله؟. ضحك آرتى عاليا: 

- يا للمسيح: كانت تغار حتى من أمى. عندما أخيرتها بأن الأمر كله انتهى: كان 
عليك أن ترى نظرة الارتياح على وجهها. لابد من أن أقول لك شيئًا يا أخ: إنك تلقيت 
الأخبار كلها دون أن تتحرك لك عضلة. فقلت: 

لأننى لا أبالى قيد أنملة ما وقع أو ما إذا كان لم يقع. فقال آرتى: 

- إى. أدرى. إنه لا يهم. لا أظنك كنت ستحيها. 

بعد ستة أشهر أصيب آرتى بنوية قلبية. كانت خفيفة: ولكنه لزم الممستشفى 
لأسابيع وأخذ إجازة من عمله شهرا آخر. كنت أذهب لرؤيته فى المستشفى كل يوم: 
وواصل الإصرار على أن ذلك كان ذوعا من سوء اأهضم» وأذها كانت حالة تقع بين 
السوية والمرض. مضيت إلى المكتبة وقرأت كل ما أمكننى عن النويات القلبية. وجدت أن 
. رد فعله كان شائعا بين ضحايا النوبات القلبية وأنهم كانوا محقين أحيانًا. ولكن بام 
شلها الفزع. عندما خرج آرتى من المستشفى» وضعته على نظام حمية دقيق» رمت كل 
السجائر خارج المنزل وتوقفت عن التدخين كى يتمكن أرتى من الامتناع أيضا. كان 
ذلك صعبا عليه؛ ولكنه فعل. ولربما كانت النوية القلبية أخافته حقا لأنه صار يعتنى 
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بنفسه الآن. كان يقوم بالمسيرات الطويلة التى وصفها له الطبيب؛ ويأكل بعناية ولم 
يمس التبغ قط. بعد ستة أشهر كان يبدو خيرا مما كان عليه فى أى يوم فى حياته 
وكففنا أنا ويام عن إلقاء نظرات فزع أحدنا على الأخرى كلما كان يخرج من الغرفة. 
قالت بام: 

- حمدا لله لقد توقف عن التدخين. كان قد بلغ ثلاث علب يوميا. ذلك ما طرحه. 

هززت رأسى مؤيداء لكننى لم أصدق ذلك. لقد كنت أعتقد دائما أن ذينك 
الشهرين اللذين قضاهما محاولاً استرداد أمه هما اللذان أوقعاه. 
لا بسبب أية غلطة منىء وإنما لأن أوزانى فصل ففصلت معه لكونى ذراعه اليمين. 

كان أوزانو قد نجا من كل عواصفه. احتقاره لأقوى الدوائر الأدبية فى اليلاد, 
والمثقفين السياسيين»ء ومهووسى الثقافة»ء والليبراليين» والمحافظين» وحركة تحرير 
التساء, والراديكاليين, وطيشه الجنسىء ومقامراته على الألعاب الرياضية: واستخدامه 
موقعه لممارسة الضغوط من أجل جائزة نويل. إضافة إلى كتاب غير قصصى نشره 
للدفاع عن الإباحية. لا من أجل قيمتها الاجتماعية التى تحل من المسئوليةء وإنما 
بوصفها متعة ضد ٠‏ نخيوية لمن يعوزهم الذكاء. من أجل كل هذه الأمور كان الناشرون 
يودون طرده» ولكن توزيع المجلة كان قد تضاعف منذ صار رئيسا للتحرير. 

فى هذه الأثناء كنت أكسب مالا جيدا. كنت أكتب لأوزانى أجزاء كبيرة من مقالاته. 
كان بمقدورى أن أقلد أسلويه جيدا جداء وكان هو يعطينى نقطة البدء بخمس عشرة 
دقيقة من الخطب الرنانة عن كيفية شعوره تجاه موضوع معينء يكون دائمًا مجنونا 
بشكل مثير للإعجاب. كان يسيرا على أن أكتب المقالة على أساس الخمس عشرة دقيقة 
من حديثه المتبجح. ثم كان يراجعها ويضع بضعا من لمساته الأستاذية ثم كنا نقتسم 
المال. إن نصف أجره فقط كان يبلغ ضعف ما كنت أتقاضاه عن مقالة. 

وحتى ذلك لم يتسبب فى طردنا. كانت زوجته السابقة وندى هى من قضت علينا. 
ومع ذلكء قد لا يكون هذا عادلاً: فقد قضى أوزانى عليناء وسلمته وندى السكين. 
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كان أوزانى قد قضى أريعة أسابيع فى هوليود بينما كنت أدير المجلة نيابة عنه. 
كان يتم نوعًا من صفقة سينمائيةء وأثناء الأربعة الأسابيع استخدمنا مراسلاً خاصا 
يعطيه مواد المجلة ليؤيدها قبل أن أمررها. وعندما عاد أوزانى أخيرًا إلى نيويوركء أقام 
حفلة لجميع أصدقائه احتفالاً بعودته ويقضمة المال الكبيرة التى كسبها من هوليود. 

أقيم الحفل فى بيته الحجرى فى الجانب الشرقى الذى كانت تستخدمه آخر 
زوجاته السابقات مع إنتاجهما من الثلاثة الأطفال. كان أوزانى يعيش فى شقة , 
استوديو صغيرة فى القريةء وهى الشىء الوحيد الذى كان قادرا على تحمل نفقاته, 
ولكنها كانت صغيرة جدا بالنسبة للحفلة. 


وقد ذهبت لأنه ألح على أن أذهب. لم تأت فاليرى. لم تكن تحب أوزانوء ولم تكن 
تحب الحفلات خارج دائرة عائلتها. على مر السنين كنا قد توصلنا إلى اتفاق غير 
منطوق: أعفينا أحدنا الآخر من حياة أحدنا الآخر الاجتماعية كلما كان ذلك ممكتا. 
كان سببى أننى كنت مشغولاً فى العمل على الرواية» وشغلى ومهمات كتابتى الحرة. 
وكانت ذريعتها أن عليها الاهتمام بالأطفال وأنها لم تكن تطمئن إلى جلساء الأطفال. 
ولقد استمتعنا كلانا بهذا الترتيب. وكان أيسر عليها مما هى لىء بما أنه لم تكن لى 
حياة اجتماعية فيما عدا أخى آرتى» والمجلة. 

على أية حال كانت حفلة أوزانو واحدة من الأحداث الكبرى فى المشهد الأديى فى 
نيويورك. جاء أرأس الناس فى (عرض كتب النيويورك تايمن)» النقاد فى أغلب المجلات 
والروائيون الذين كان أوزانى لا يزال على علاقات ودية معهم. كنت جالسًا فى زاوية 
أتحدث إلى آخر زوجات أوزانى السابقات عندما رأيت وندى تدخل ففكرت على الفور: 
يا للمسيح» مشكلة. كنت أدرى أنها لم تكن مدعوة. 

لمحها أوزانى فى الوقت نفسه فبدأ يسير نحوها بالوقع المتمايل الغريب الذى 
اكتسبه خلال بضعة الأشهر الأخيرة. كان ثملاً قليلاء وكنت أخشى أن يفقد أعصابه 
فيتسبب فى مشهد أو يقوم بشىء مجنون» وهكذا فقد نهضت وانضممت إليهما. وصلت 
فى الوقت نفسه الذى سمعت فيه أوزانى يحييها. قال: 
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دهاذا و كان نة أن هتر مشا عنما مكو غاكسياء ولكن .هما سيق 
أن أخبرنى عن وندى كنت أعرف أنها الشخص الوحيد الذى يتمتع بإثارة جنونه. 
ولكننى كنت لا أزال مندهشما لرد فعلها. 

كانت وندى تلبس بنطال جيز وسترة صوفية معرقة وتضع لفاحا على رأسها. كان 
ذلك يجعل وجهها النحيف الغامق فاتئًا. وكان شعرها الأسود السلكى يفلت من اللفاع 
مثل أفا ع سود رفيعة. ش 
نظرة طويلة على الفرفة كما لو كانت تتشرب ما لم تعد تستطيع الآن أن تدعى أى 
نشسىء منة عالم أوزانى الأدبى المتالق الذى كان قد حرمها منه بفاعلية. كانت نظرة 
رضا. ثم قالت لأوزانو: 

- عندى شىء مهم أخبرك به. 

خفض أوزانى كأس الويسكى. صوب نحوها كشرة قبيحة. 

- إذن فأخبرينى واخرجى عليك اللعنة. 

فقالت وندى بجد: 

إنها أخبار سيئة. 

ضحك أوزانو صاخبا وصادقا. لقد أبهجه ذلك حقا. قال: 

أنت دائمًا أخبار سيئة, وضحك مرة أخرى. 

راقبته وندى برضا تام: 

- على أن أخبرك على انقراد. فقال أوزانو: 

- أون» اللعنة, ولكنه كان يعرف وندی» كانت ستبتهج من إقامة مشهد. وهكذا فقد 
صعد بها السلالم إلى مكتبه. وفكرت فيما بعد أنه لم يئخذها إلى إحدى غرف النوم 
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لأنه عميقًا فى داخله كان يخشى أن يحاول مواقعتهاء فقد كان لهاء بعدء ذلك النوع من 
السيطرة عليه. وكان يعرف أنها ستفرح بأن تصده. ولكنها كانت غلطة أنه أخذها إلى 
المكتب. لقد كان غرفته المفضلةء لا يزال يرب له بوصفه محل عمل. كانت فيه نافذة 
ضخمة كان يحب التطلع منها فيما هو يكتب ويراقب الأحداث فى الشارع تحته. 
وفقا لتلك الصرخة. صعدت السلالم راكضا وركلت باب المكتب فاتحا إياه. 

وصلت فى الوقت المناسب لأرى أوزانى يتقدم من وندى بالضبط. كانت تلوح 
بذراعيها النحيلين نحوه» محاولة إبقاءه بعيدا. كانت يداها العظميتان مقوستينء وقد 
أيضا. كان يمكننى أن أرى ذلك. كان وجه أوزانى ينزف من أخدودين طويلين على 
وجنته اليمنى. وقبل أن أتمكن من إيقافه» كان قد ضرب وندى فى وجهها بحيث إنها 
ترتحت نحوه. فى حركة سريعة رهيبة واحدة»ء التقطها كما لو كانت دمية عديمة الوزن 
فى الأدنى. 

لا أدرى ما إذا كنت ارتعبت أكثر من منظر جسد وندى الدقيق يتحطم عبر النافذة 
أو من وجه أوزانى المجنون تماما. ركضت خارجا من الفرفة وصرخت: 

- تلفنوا لسيارة إسعاف. وخطفت سترة من المدخل وركضت خارجا إلى الشارع. 

كانت وندى متمددة على الأسمنت مثل حشرة کسر ساقاها. فيما خرجت من 
المنزل» كانت تتمايل على ذراعيها وساقيها ولكنها لم تنهض إلا على ركبتيها. كانت تيدو 
مثل عنكبوت يحاول أن يسيرء ثم انهارت مرة أخرى. 

ركعت إلى جانبها وغطيتها بالسترة. خلعت جاكتتى وطويتها تحت رأسها. كانت 
تتوجعء ولكن لم يكن ثمة دم ينزف من فمها أو أذنيهاء كما لم تكن ثمة تلك الفشاوة 
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المميتة على عينيها التى سبق أن تعرفت عليها قبل زمن طويلء أثناء الحرب» بوصفها 
علامة خطر. وكان وجهها أخيرًا هادنًا وفى سلام مع ذاته. أمسكت يدهاء كانت دافئة, 
وفتحت عينيها. قلت لها: 

- ستكونين على ما يرام. سيارة إسعاف قادمة. ستكونين على ما يرام. 

فتحت عينيها وابتسمت نحوى. كانت تبدى جميلة جداء فأدركت للمرة الأولى 
افتتان أوزانى بها. كانت تتالم ولكنها كانت عمليا تكشر. قالت: 

لقد قوّمت ابن القحبة ذاك هذه المرة. 

عندما أخذوها إلى المستشفىء وجدوا أنها كانت تعانى من أصبع مكسور وشرخ 
فى الترقوة. كانت واعية بما يكفى لتروى ما جرى» فمضى رجال الشرطة يبحثون عن 
أوزانى وأخذوه بعيدا. تلفنت لمحامى أوزانى. أمرنى أن ألزم الصمت بقدر ما يمكننى 
وأنه سيسوى كل شیء. لقد كان يعرف أوزانى ووندى منذ زمن طويل ولقد قهم الأمر 
كله قبل أن أفهمه أنا. أمرنى أن أبقى حيث أنا حتى يتلفن. 

لا توجد حاجة للقول بأن الحقلة انهدمت بعد أن سال ا لحققون : بعض الناس: يمن 
فيهم أنا. قلت إننى لم أر شيئًا عدا وندى تسقط من خلال النافذة. وكلاء لم أن أوزانى 
قريبًا منهاء هكذا أخبرتهم. وتركوا الأمر عند هذا. أعطتنى زوجة أوزانى السابقة شرابا 
وجلست إلى جانى على الأريكة. كانت ثمة ابتسامة غريبة خفيفة على وجهها. قالت: 

- كنت أعرف دائما أن هذا سيحدث. 

استغرق المحامى نحو ثلاث ساعات حتى تلفن لى. قال إنه أخرج أوزانى بكفالةء 
ولكن من الأفضل أن يكون معه شخص مالمدة يومين. سيمضى أوزانو إلى شقته 
الاستوديو فى ال(قرية). أيمكننى أن أهبط إلى هناك لأكون فى معيته ولأمنعه من 
الحديث إلى الصحافة؟ قلت إننى سأفعل. وعندئذ قدم لى المحامى تقريره. كان أوزانو 
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الناقذة. وتلك كانت القصة التى أعطيت للصحف. كان المحامى واثقًا من أنه سيجعل 
وتدئ تسار القضة من أجل مصلحتها الذاتية: لو أن أوزانو دخل السحن: قإنها 
ستخسر النفقة ودعم الأطفال. سيتم تلطيف كل شىء خلال يومين لى أمكن منع أوزانى 
من قول شىء منفلت. سيكون أوزانى فى شقته؛ سیأخذه المحامى إلى هناك. 

تركت المنزلء وأخذت سيارة أجرة إلى القرية. جلست على رواق مدخل الشقة 
حتى درجت ليموزين المحامى التى يقودها سائق. خرج أوزانى. 

كان يبدو کریها جدا. كانت عيناه تجحظان من رأسه؛ وبشرته بيضاء بياض الموت من 
التوتر. سار مجتارًا إياى مباشرة: ودخلت المصعد معه. أخرج مفاتيحه»ء ولكن يديه كانتا 
ترتعشان فعرفت أنه لن ينجح أبدا فى إدخال المفتاح إلى القفل. آنا الذى قمت له بذلك. 

عندما صرنا فى شقته ‏ الاستوديو. ارتمى أوزانو ساقطًا على الأريكة التى تنفتح 
لتصير سريرا. لم يكن قد قال لی شيئًا بعد. كان الآن متمددًا هناك يداه تغطيان وجهه 
- من الإرهاقء لا القنوط. نظرت فى أرجاء الشقة ‏ الاستوديو وفكرت: هاهى أوزانوء أحد 
أشهر الكُتَّاب فى العالم وهو يحيا فى هذا الثقب. ولكننى عندئذ تذكرت أنه كان نادرا 
ما يعيش هنا. أنه كان يحيا عادة فى بيته فى (هامبتونز)» أو إلى أعلى فى (بروفنس 
تاون). أى مع إحدى النسوة المطلقات الثريات اللائى كان ينجح فى إقامة علاقة غرامية 

جلست فى كرسى ذى مسندین؛ مترب؛ وركلت كومة من الكتب إلى إحدى الزوايا. 
قلت لأوزانو: 

- أخبرت الشرطة بأننى لم أرَ شينًا. 

جلس أوزانو وابتعدت يداه عن وجهه. ولدهشتی» كان بمقدورى أن أرى تلك 
الكشرة الوحشية على وجهه. 
ساحرة حقيرة. أنا لم أرمها بتلك الشدةء كانت تطير من ذاتها. 
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فحدقت إليه, وقلت: 

- أظنك تجن بشكل لعين. أظن من الأفضل لك أن ترى طبيبًا. كان صوتى باردًا . 
لم يكن بمقدورى أن أنسى وندى مطروحة فى الشارع. 

قال أوزانو: 

هراء» ستكون على ما يرام. ولا تسل لماذا. أم أنك تظن أننى أرمى كل زوجاتی 
السايقات من النافذة؟. فقلت: 

ما من عذر. فكشر أوزانو: 
ستتفق معى على أنك كنت ستفعل الشىء ذاته. فقلت: 

- راهن. دخلت إلى غرفة النوم ويللت منشفة وجه ورميتها له. مسح وجهه وعنقه 
وتنهد يسرور فيما أنعش الماء البارد بشرته. 

- ذكرتنى كيف أنها كتبت لى رسائل أثناء الشهرين الماضيين سائلة مالا لطفلتنا. 
طبيعى أننى لم أرسل لها مالاء وإلا لكانت أنفقته على نفسها. ثم قالت إنها لم تكن تريد 
أن تزعجنى بينما كنت مشغولاً فى هوليود» ولكن أصغر أولادنا أصيب بالتهاب 
السحايا الفقرية ولأنها لا تملك المال الكافى فقد وضعته فى ردهة الإحسان فى 
مستشفى المدينة. أيمكنك أن تتصور تلك المرأة اللعينة؟ إنها لم تتلفن لى لتخبرنى 
بمرضه لأنها كانت تريد أن تلقى كل ذلك الهراء على» كل ذلك الذنب على. 
لهذه القابلية فيه. كان يرسل لهم دائمًا هدايا أعياد ميلادء ويضمهم إليه دائمًا فى 
الأصياف. وكان يمر ليراهم فى أوقات متفرقة ليأخذهم إلى المسرح وإلى العشاء أو إلى 
لعبة كرة. كنت مندهشا الآن لكونه غير قلق بشأن إصابة ابنه بالمرض. لقد فهم ما 
كنت أحسه. 
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بالفروسية تجاه وندی» كنت أنا أتلفن للمستشفى قبل أن يأتى رجال الشرطة. قالوا لون 
إنه لم يكن ثمة ما يستحق القلق. تلفنت لطبيبى؛ وهو يرتب لأخذ الطفل إلى مستشفى 
وی و اء فكل کید على هارا 

سالته: 
ستخرج غدا. 

قبل أن أترك أوزانو» سالته سؤالاً واحدا: 


عندما رميتها من النافذة» أكنت تتذكر أنها كانت حقا مجرد طابقين أعلى من 


الشارع؟. 

كشر نحوى ثانية, وقال: 

- بالتاكيد. وإضافة إلى ذلك؛ فأنا لم أحسب أنها ستطير إلى ذلك البعد. أقول لك 
إنها ساحرة. 


خرجت كل صحف نيويورك بقصص على صفحاتها الأول فى اليوم التالى. كان 
أوزانى لا يزال من الشهرة بحيث يستحق مثل هذه المعاملة. إلا أن أوزانى؛ فى الأقلء لم 
يدخل السجن لأن وندى لم تتابع الدعوى. قالت إنها ريما كانت تعثرت فمرقت من 
النافذة. ولكن ذلك كان فى اليوم التالى»ء وكان الضرر قد وقع. أجبر أوزانى على 
الاستقالة بلباقة من المجلةء واستقلت آنا معه. وقد خمن أحد كتّايٍ الأعمدة, محاولاً أن 
يكون ظريقاء أن أوزانى, لو كان سيفوز بجائزة نویل سيكون أول فائز بها ألقى بزوجته 
من النافذة. ولكن الحقيقة كانت أن الجميع كانوا يعرفون أن هذه الكوميديا الصغيرة 
كانت ستنهى كل آمال أوزانى فى ذلك الاتجاه. ليس بمقدورك أن تمنح جائزة نويل 
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المحترمة الرصينة لشخصية دنيئة كأوزانى. ولم يساعد أوزانو المجريات كثيرا عندما 
كتب بعد وقت قصير مقالة تهكمية عن أفضل عشر طرق لاغتيال المرء زوجته. 

ولكن الآن بالضبط كنا نعانى معا من معضلة. كان على أن أكسب معيشة من 
شغل حر لا من عمل ثابت. وعلى آوزانو أن يستقر مختفيًا فى مكان ما لا تستطيع 
الصحاقة أن تطارده فيه. تمكنت أن أحل مشكلة أوزانى. تلفنت لكولى فى فيجاس 
وشرحت له ما جرى. سألت كولى إن كان بمقدوره أن يخبئ آوزانو فى فندق كسانادو 
بضعة أسابيع. كنت أدرى أن أحدا لن يبحث عنه هناك. وكان آوزانو مؤيدًا. فهو لم 
يسبق له الذهاب إلى لاس فيجاس. 
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بعد أن خبات أوزانو يأمان فى فيجاس کان على أن أسوى مشكلاتى الأخرى. 
لم يكن عندى عمل وهكذا فقد أخذت أكثر ما أمكننى من شغل حر. قمت بعروض كتب 
لمجلة (تايم)» وال (نيويورك تايمز)؛ كما أعطانى محرر المجلة الجديد بعض الشغل. 
ولكن الوضع كان مرهقًا للأعصاب جدا بالنسبة لى. لم أكن أعلم أبدًا ما مقدار المال 
الذى كان سيأتينى فى كل وقت معين. وهكذا فقد قررت أن أحشد كل جهودى لأتم 
روايتى وأرجو أن تحقق مالا عظيما. كانت حياتى؛ طيلة السنتين التاليتين؛ بسيطة 
للغاية. كنت أقضى ما بين اثنتى عشرة وخمس عشرة ساعة يوميا فى غرفة عملى. كنت 
أخرج مع زوجتى إلى السوق. كنت آخذ أطفالى إلى (شاطئ جونز) ") فى الصيف. 
أيام الأحدء كى أوفر الراحة لفاليرى. وفى بعض الأحيان عند منتصف الليل كنت أتناول 
ال (دكساميل) كى يبقينى يقظًا حتى أتمكن من أن أشتغل حتى الثالثة أو الرابعة صباحا . 

فى تلك الأثناء رأيت إدى لانسر على العشاء بضع مرات فى نيويورك. كان إدى 
قد صار أساسا كاتب سيناريوهات فى هولیود» وكان واضحا أنه لن يكتب روايات 
بعد. كان يستمتغ بالحياة هناك: النساء؛ والمال السهلء وأقسم أنه لن يكتب الرواية 
مرة أخرى. صارت أريعة من سيناريوهاته أفلامًا ناجحة فازداد الطلب عليه. عرض أن 
يحصل لى على عمل أن أشتغل معه إن كنت راغيًا فى الذهاب إلى هناك ولكننى 
أخبرته أن: لا. لم أكن أستطيع أن أرى نفسى عاملاً فى شغل السينما. لأن ما كان 
واضحا جدا؛ على رغم القصص الظريفة التى أخبرنى بها إدى: هى أن صيرورة المرء 
كاتبًا فى السينما لم يكن أمرا محيبًا. لن يبقى المرء فنائا. يصير مترجمًا لأفكار الآخرين. 
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أثناء هاتين السنتين كنت أرى أوزانى مرة فى الشهر تقريبا. كان قد بقى أسبوعا 
فى فيجاس ثم اختفى. تلفن لی كولى ليشكو لی من أن أوزانى قد هرب مع صديقته 
المفضلةء فتاة تدعى (شارلى براون). لم يكن كولى غاضبًا. كل ما هنالك أنه كان 
مستغريا. أخبرنى أن الفتاة كانت حسناء» وأنها كانت تحقق ثروة فى فيجاس تحت 
توجيهه وكانت تحيا حياة عظيمةء وأنها قد تخلت عن ذلك كله لتمضى مع كاتب عجوز 
سمين لم يكن عنده كرش جعة فقط وإنما كان أكثر الناس الذين سبق لكولى أن رآهم جنونًا. 

أخبرت كولى أن ذلك كان فضلاً آخر أدين له به» وأننى إن رأيت مع أوزانى فتاة 
فى نيويورك فسأشترى لها تذكرة عودة بالطائرة إلى فيجاس. قال كولى: 

- أخبرها فقط أن تتصل بى. قل لها إننى أفتقدهاء قل لها إننى أحبهاء قل لها ما 
تريد. لا أريد إلا استرجاعها. إن الفتاة تساوى لى ثروة فى فيجاس. فقلت: 

- حسدًا. ولكن» عندما كنت أقايل أوزانى العشاء فى نيويورك» كان بمفرده دائمًا 
ولم يكن يبدو عليه كثيرا مثل شخص يمكنه أن يحوز اهتمامات فتاة جميلة شابة 
با مزايا التى وصفها كولى. 

إنه لأمر غريب عندما تسمع عن نجاح شخص,» عن شهرته. تلك الشهرة. مثل نجم 
ثاقب ظهر من لا مكان. ولكن الطريقة التى وقعت لى كانت خلوا من المتعة بشكل مدهش. 

كنت أحيا حياة ناسك لمدة سنتين وفى النهاية تم الكتاب وسلمته لناشرى ونسيته. 
بعد شهر تلفن ناشرى لى من نيويورك وأخبرنى أنهم قد باعوا روايتى إلى مؤسسة 
أغلفة ورقية لإعادة الطبع لقاء أكثر من نصف مليون دولار. ذهلت. لم أستطع حقا أن 
يكون لی رد فعل. كان الجميع قد حذرونى: ناشری» ووکیلی» وأوزانى. وکولی» من أن 
كتابًا حول اختطاف طفلء يكون بطله الخاطف» لن يستمرئه الجمهور الواسع. وقد 
عبرت عن دهشتى لناشرى فقال: 

- إنك رويت قصة عظيمة بحيث لم د يكن ذلك مهما. 
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عندما عدت إلى البيت إلى فاليرى تلك الليلة وأخبرتها بما جرىء لم يبد عليها أنها 
فوجئت قط. اكتفت بأن قالت يهدوء: 


- يمكننا أن نشترى بيتًا أكير. إن الأطفال يكبرون؛ وهم يحتاجون إلى مجال أكبر. 
ثم مضت الحياةء ببساطة: كالسابقء فيما عدا أن فاليرى وجدت بينًا لا يبعد إلا عشر 
دقائق عن أبويها فاشتريناه وانتقلنا إليه. 


فى تلك الأثناء صدرت الرواية. اندرجت فى كل القوائم الأكثر مبيعا فى جميع 
أنحاء البلاد. كانت الأفضل مبيعًا بشكل كبير» ومع ذلك لم يبد أنها غيرت حياتى بأى 
شكل من الأشكال. فى التفكير بهذا أدركت أن ذلك كان لأنه كان لى قليل جدا من 
الأصدقاء. كان ثمة كولى» وكان ثمة أوزانو. وكان ثمة إدى لانسر وهذا كل ما هناك. 
طبيعى أن أخى» آرتى» كان فخورًا بی بشكل رائع وأراد أن يقيم حفلاً كبيرا إلى أن 
أخبرته أن بإمكانه أن يقيم الحفل ولكننى لن أحضره. وما أمَّر فى حقا عرض للكتاب 
قام به أوزانى ظهر على الصفحة الأولى من المجلة الأدبية. امتدحنى للأسباب الصحيحة 
وأشار إلى العيوب الصحيحة. بطريقته الاعتيادية بالغ فى تقدير الكتاب لأننى كنت 
صديقه. ثم» بالطبع؛ واصل فتحدث عن نفسه وعن روايته التى فى طور التقدم. 

تلفنت لشقته»ء ولكن لم يكن ثمة جواب. كتبت له رسالةء ونلقيت رسالة جوابية. 
تناولنا العشاء معا فى نيويورك. بدا رهيباء ولكن كانت معه شقراء فتية عظيمة الجمال 
نادرا ما تكلمت ولكنها أكلت أكثر مما أكلت وأوزانو معا. قدمها بوصفها شارلى براون: 
فأدركت أنها صديقة كولىء ولكننى لم أبلغها رسالة كولى أيدا. لماذا أوذى أوزانو؟ 

كانت ثمة واقعة صرت أتذكرها دائمًا. طلبت من فاليرى أن تخرج لتتبضع 
وتشترى لنفسها بعض الملابس» كما تريد؛ وأننى كنت سأهتم بالأطفال ذلك اليوم. 
ذهبت مع بعض صديقاتها ثم عادت مليئة اليدين بالعلب. 

كنت أحاول أن أشتغل على كتاب جديدء ولكننى لم أستطع حقا الولوج إليهء 
وهكذا فقد أرتنى ما اشترت. فتحت رزمة وأرتنى ثويًا أصفر جديدا . قالت فاليرى: 
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- لقد کلف تسغين دولارا . أيمكنك أن تتصور تسعين دولارا من أجل ثوب ضيفى صغير؟. 

فقلت كما شخص بحس بالواجب: 

- إنه يبدى جميلاً. كانت تمسك به أمام عنقها. قالت: 

أتدرى؟ لم أستطع حقا أن أقرر ما إذا كنت أحب الأصفر أم الأخضر. ثم استقر 
رأيى على الأصفر. أظننى أبدو أفضل فى الأصفرء ألا تظن ذلك؟. 

فضحكت. وقلت: 

- يا حبيبتى» أفلم يخطر لك أن بمقدورك أن تشترى الاثنين؟. 

نظرت إلى حائرة احظة» ثم ضحكت هى الأخرى. وقلت: 

- يمكنك أن تشترى أصفر وأخضر وأزرق وأحمر. 

وابتسمنا كلانا أحدنا لاآخرء ولأول مرة أدركناء فيما أظن» أننا قد دخلنا نوعا من 
الحياة الجديدة. ولكننى وجدت. عموماء النجاح ليس بالجاذبية أو بالإمتاع الذى ظننته 
سيكون. وهكذاء فكما كنت أفعل دائمًا قرأت عن الموضوع فوجدت أن حالتى لم تكن 
غير اعتياديةء وأن كثيرا من الرجال الذين جاهدوا طوال أعمارهم ليبلغوا ذرى حرفهم 
كانوا يحتفلون فوراء فى الواقع» بأن يرموا بأنفسهم من خارج نافذة عالية. 

كان فصل الشتاءء وقد قررت أن آخذ العائلة كلها إلى (يورتوريكى) فى عطلة. 
ستكون تلك المرة الأولى فى حياتنا الزوجية التى تستطيع فيها احتمال نفقات السفر 
بعيدا. لم يسبق لأطفالى أن ذهيوا حتى إلى معسكر صيفى. 

تمتعنا بوقت عظيم سباحة, واستمتعنا بالحرارة» واستمتعنا بالشوارع الغريبة 
والطعام المختلف. ومسرة ترك الشتاء البارد ذات صباح لنكون فى الشمس اللاهبة 
عصر اليوم نفسه, ومستمتعين بالإنسام المنعشة. فى المساء أخذت قاليرى إلى كازينو 
القمار فى الفندق فيما جلس الأطفال منضبطين فى كراسى الأماليد المضفورة 
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الضخمة فى الردهةء منتظرين إيانا. كل خمس عشرة دقيقة أو نحوها كانت فاليرى 
تركض نازلة لترى إن كانوا بخيرء وأخيرا أخذتهم إلى جناح غرفتنا ويقيت أقامر حتى 
بضعة آلاف دولار. وعلى نحو غريب استمتعت من الربح فى الكازينى أكثر من النجاح 
والمبالغ الطائلة من المال التى كنت حققتها حتى ذلك الحين من الكتاب. 

عندما عدنا الى البيت» كانت ثمة مفاجأة أكبر فى انتظارى. أنفق أحد 
استوديوهات السينماء (شركة أفلام مالومار), مائة ألف دولار على حقوق الفيلم لكتابى 
على العكس - قالت: 

- أظنه سيكون جيدا لك أن تذهب إلى هناك. أظنه سيكون جيدا لك أن تقايل 
مزيدا من الناس» وأن تعرف مزيدًا من الناس. أنت تعرف أننى أقلق عليك أحيانًا لكونك 
متوحدًا جدا. فقلت: 

- يمكننا أن نذهب جميعا. فقالت فاليرى: 

- كلا. إننى سعيدة هنا حقا مع عائلتى ولا يمكننا أن نأخذ الأطفال من المدرسة 
وأنا لا أريدهم أن يترعرعوا فى كاليفورنيا. 

مثل كل شخص آخر فى نيويوركء کانت فاليرى تعتبر كاليفورنيا مركرًا متقدما 
دخيلاً للولايات المتحدة مليئًا بمدمنى المخدرات» والقتلة, والوعاظ المجانين» الذين 
يطلقون النار على الكاثوليك ما إن يروهم. قلت: 

- إن العقد لمدة ستة أشهرء ولكن بمقدورى أن أشتغل شهرا ثم أعود وهكذا. 
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- يبدو هذا ممتاراء وإضافة إلى ذلك. ولأقلها لك بصراحة: يمكننا أن نستفيد من 
الراحة أحدتا من الآخر. 

أدهشنى هذاء فقلت: 

لا أحتاج إلى الراحة منك. فقالت فاليرى: 

- ولكن أنا أحتاج إلى الراحة منك. إنه لإرهاق للأعصاب أن يعمل الرجل فى 
البيت. سل أية امرأة. إنه يخل بكل روتين إدارتى للمنزل. لم أكن أستطيع قول شىء 
قبلا لأنه لم يكن بوسعك أن تنفق على استوديى خارج البيت تعمل فيه. ولكن الآن وأنت 
تستطيع؛ أتمنى ألا تعمل فى البيت بعد الآن. يمكنك أن تستأجر مكائا فتخرج صباحا 
وتأتى إلى البيت عند المساء. إننى متأكدة من أنك ستشتغل أفضل. 

لا أدرى حتى الآن لماذا جرحنى قولها هذا كثيرا. كنت مسرورا لكونى أبقى 
وأشتغل فى البيت» وقد تألت حقا لأنها لم تحس بالطريقة ذاتهاء وأظن أن هذا ما 
جعلنى أقرر أن أكتب سيناريى روايتى. كان رد فعل طفوليا. إذا كانت لا تريدنى فى 
البيت» فسأنصرف وأرى كيف ستجد الوضع. فى ذلك الوقت كان يمكننى أن أقسم أن 
ما کان سيهز أى كاتب آخر طربا لم يهزنى. إن هوليود مكان لطيف للقراءة عنه. 
ولكننى لا أريد حتى زيارتها. 

أدركت أن جزءا من حياتى قد انطوى. كان أوزانى قد كتب فى عرضه: كل 
الروائيين» الجيدون والسيئونء أبطال. إنهم يحاربون بمفردهم» لابد من أن يكون عندهم 
إيمان القديسين. إنهم ينهزمون فى الأغلب الأعم أكثر مما ينتصرونء ولا يلقون أية 
رحمة من العالم البغيض. تهن قوتهم (ولهذا توجد فى أغلب الروايات مواقع ضعيفةء 
وتكون هدفًا يسيرا للهجوم)؛ ينبغى إزاحة مشكلات العالم الحقيقى جانيًا: مرض 
الأطفالء وخيانة الأصدقاء. ومخادعات الزوجات. إنهم يتجاهلون جراحهم ويواصلون 
القتال» داعين المعجزات من أجل طاقة طازجة. 

لم أوافق على میلودرامیاته» ولكن كان صحيحا أننى أحسست كما لو كنت أهجر 
صحبة الأبطال. ولا يعنينى أبدًا ما إذا كان ذلك عاطفية كُتَاب نموذجية. 
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الفصل الخنامس 
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كانت (أفلام مالومار) تشتغل » مع أنها شركة فرعية لستوديوهات (موسى 
وارتبورغ للثقافات الثلاث) . على أساس مستقل تماماء بصورة مبدعة؛ وكان لها 
استوديوها الصغير الخاص مع ملحقاته وأراضيه. وهكذا كان بيرنارد مالومار طليق 
اليدين على الفيلم الذى خطط له لرواية جون ميرلين. 

كان كل ما يريد مالومار أن يفعله هو أن يصنع أفلامًا جيدة, ولم يكن ذلك سهلاً 
أبداء ليس سهلاً وستوديوهات موسى وارتبورغ للثقافات الثلاث تحوم فوق كل خطوة 
من خطواته. كان یکره وارتبورغ. كانا عدوين مشهورة عداوتهماء ولكن وارتبورغ كان › 
عدوا » مثيرا للاهتمام» يحلو التعامل معه. وكذلك. كان مالومار يحترم عبقرية وارتبورغ 
المالية والإدارية. كان يعرف أن صانعى الأفلام من أمثاله لا يستطيعون أن يوجدوا من 
دون ذلك. 


كان على مالومار فى جناح مكتبه المترف المستقر فى زاوية من أراضى استوديوه 
الخاص أن يصبر على وجع فى الجحر أكبر من وارتبورغ» مع أنه أقل إماتة. لو كان 
وارتبورغ مصابا بسرطان المستقيم» كما كان مالومار يقول مازحًاء قإن جاك هولينان 
عنده البواسير وهو: على أساس یومی؛ أكثر إزْعاجا . 

وكان جاك هولينان» نائب الرئيس المسئول عن العلاقات العامة الإبداعية؛ يلعب 
دوره يوصفه العبقرية رقم واحد فى العلاقات العامة بإخلاص قاتل. عندما كان يطلب 
منك أن تفعل شيئًا فظيعا وترفض, كان يعترف بحماس عنيف بحقك فى الرفض. كان 
قوله الأثير هو: كل ما تقوله حسن بالنسبة لى. لن أحاول أبداء أبداء أن أقنعك بأن 
تفعل شينًا لا تريد أن تفعله. كنت مجرد أسال. ويكون هذا بعد محاولة إقناع بالإلحاح 
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لساعة كاملة عن ضرورة قفزك من أعلى (مبنى الإمباير ستيت) *) لتتأكد من نيل 
فيلمك الجديد حيرًا مناسبا فى ال(تايمن) (**) . 
وارتبورغ العالمية للثقافات الثلاث, مع فيلم ميرلين هذا لأفلام مالومار وزيونه الشخصى 
بالذات» (أوغو كيلينى)؛ كان أكثر صراحة بكثيرء وأكثر إنسانية. والآن كان يتحدث 

كان مالومار أصغر رئيس استوديى منذ ثالبيرج» وكان يحب أن يمثل دور عبقرى 
مغقل. بوجه صادق قال: 

آنا لا أعرف ذلك الفيلم وأظنك مملوء هذرا . أظنك قلق بشأن كيلينى. تريدنا أن ننفق 
ثروة لمجرد أن ذلك الأحمق قرر أن يخرج بنفسه وأنت تريد أن تحصل على تأمين عليه. 

كان هولينان الممثل الشخصى للعلاقات العامة لأوغو كيلينى لقاء مقدم أتعاب 
بواقع خمسين ألف دولار فى السنة. كان كيلينى ممثلاً عظيما ولكنه يكاد يكون مخيولاً, 
رسميًاء بتضخم الذات» وليس هذا بالمرض غير الشائع بين أعلى الممثلين والممثلات 
والمخرجين وحتى مراقبات النصوص اللائى يتخيان أنفسهن كاتبات سيناريى. كان 
الغرور فى أرض الأقلام كالدرن الرئوى فى مدينة مناجم. متوطنًا ومدمراء ولكن ليس 
بالضرورة مميتا . 

فى الحقيقةء كان زهو الكثيرين منهم بذواتهم يجعلهم أكثر جاذبية مما لو لم 
يكونوا كذلك. كان هذا صحيحا بالنسبة لكيلينى. كانت ديناميته على الشاشة بشكل 
أهله أن يدرج فى قائمة أشهر خمسين رجلاً فى العالم. قصة الأخبار المعززة تحيا فى 


Empire State Building (») 


Timas (»») 
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وكره مع أسطورته الخاصة بالقلم الأحمر التى تنص للمواقعة. كان هولينان يقول 
دائمًاء وصوته تأكيدىء بإعجاب: يمكن لكيلينى أن يواقع أفعى. مضيفًا على الكلمة لحت 
كما لو أن العبارة لم تكن إكليشة مازوخية قديمةء وإتما سكت خصيصا الآن لزبونه. 

قبل عام كان كيلينى قد أصر على إخراج فيلمه القادم. كان واحدا من النجوم 
القلائل الذين كان بإمكانهم أن يتفذوا بجلودهم بطلب كهذا. ولكنه كان قد وضع على 
ميزانية صارمة» وارتهن ماله المكشوف ونسبه لقاء تعهد بالإنجاز. كانت أفلام مالومار 
مشاركة بمبلغ أقصاه مليونان ثم تكون خارج المصيدة. تحسبًا لاحتمال أن يجن كيلينو 
فيبدأ بتصوير مائة لقطة من كل مشهد فيه آخر صديقاته أمامه أو آخر أصدقائه تحته. 
وكان قد شرع يفعل الأمرين بلا ضرر مشهود للفيلم. ولكنه كان قد عبث بالنص. 
حوارات طويلةء الأنوار رقيقة ومظللة على وجهه الباعث على اليأس» كان قد روى قصة 
صباه المأساوية بارتجاعات فتية معذبةء ليبين لماذا كان يواقع البنات والبنين على 
الشاشة. كان المعنى الضمنى أنه لو كانت له طفولة سوية؛ ما كان ليواقع أحداء وكان 
عنده قطع أخيرء فلم يستطع الاستوديو أن يعالج الفيلم فى غرفة التحرير بشكل 
قانونى. عدا أنهم كانوا سيفعلون: على أية حالء إن كان ذلك ضروريا. لم يكن مالومار 
شديد القلق. إن فيلمًا من بطولة كيلينو سيسترجع مليونى الاستوديى. كان ذلك مؤكدا. 
وكل شىء آخر لا قيمة له. ولو وقع الأسوأء يمكنه أن يقبر الفيلم فى التوزيع؛ لن يراه 
أحد. وكان سيخرج من الصفقة بهدفه الرئيسى: أن يقوم كيلينى بدور البطولة فى رواية 
جون ميرلين الأفضل مبيعاء القنبلة المدوية التى كان مالومار يشعر فى عظامه بأنها 
ستحقق للاستوديى ثروة. 


قال هولينان: 
- علينا أن نتدبر حملة خاصة. علينا أن ننفق مالا كبيرا . علينا أن نبيعه على 
مستواه. فقال مالومار: 


- يا عيسى المسيح. كان عادة أكثر أدبا. ولكن كيلينى أتعبه. كان متعيًا من 
هولينان وكان متعبا من الأفلام. الأمر الذى لم يكن يعنى شيئًا. كان متعيًا من النساء 
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الجميلات والرجال الساحرين. كان متعبًا من جو كاليفورنيا. ولكى يشغل نفسه» راح 
يدرس هولينان. كان عنده ضغينة عريقة ضده وضد كيلينى. 

كان هولينان يلبس على نحو جميل. بدلة حريرء وربطة عنق حريرء وحذاء إيطالى, 
وساعة (بياجيه) *) . كان إطار نظارته مصنوعًا خصيصاء أسود ومرقشًا بالذهب. 
كان له الوجه الأيرلندى الجميل الرقيق لوعاظ التحذير من الجذام الذين يملأون 
شاشات تليفزيون كاليفورنيا فى صباحات الأحد. كان صعبًا أن يصدق المرء أن له قلب 
سود ويفتخر به أيضا . 

قبل سنوات کان كيليتو ومالومار قد تشاجرا فى مطعم عمومى؛ مسابقة صراخ 
مبتذل صارت قصة مهينة فى الأعمدة وفى الحرفة. ولقد خطط هولينان وأدار حملة 
لجعل كيلينو يخرج من الشجار بوصفه البطل ومالومار الوغد الجبان» رئيس الاستوديو 
ضعيف الشخصية ينحنى أمام النجم السينمائى البطل. كان هولينان عبقرياء صحيح. 
ولكنه قصير النظر نوعا ما. لقد جعله مالومار يدفع من وقتها . 

طوال السنوات الخمس الماضية لم يمر شهر دون أن تحمل الصحف قصة عن 
مساعدة كيلينى لشخص ما أقل منه حظا. أثمة فتاة مسكينة مصابة بسرطان الدم 
تحتاج إلى حقن دم خاص من متبرع يعيش فى سييريا؟ كانت الصفحة الخامسة من 
كل جريدة تخبرك بأن كيلينو قد أرسل نفاثته الخاصة إلى سييريا. هل كان أسود ما 
ذاهمًا إلى سجن فى الجنوب بسبب الاحتجاج؟ أرسل كيلينى الكفالة. عندما تمزق 
شرطى أيرلندى عنده سبعة أطفال حتى الموت فى كمين نصبه الفهود السود فى هارلمء 
ألم يرسل كيلينى صكا بمبلغ عشرة آلاف دولار للأرملة ويخصص منحة دراسية 
للأطفال السبعة جميعا؟ عندما اتهم واحد من أعضاء الفهود السود بقتل شرطى, 
أرسل كيلينى عشرة آلاف دولار إلى صندوق الدقاع عنه. كلما كان نجم سينمائى قديم 
مشهور يصاب بمرضء كانت الصحف تلاحظ أن كيلينو يرفع رقابة مستشفاه ويطمئنه 


. Piaget )*»( 
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بدور بارز فى فيلمه التالى لكى يتوفر لسيئ السمعة القديم ما يعيش من أجله. وقد 
أجرى واحد من سيئى السمعة القدامى» عنده عشرة ملايين مخبوءة وكراهية لمهنته, 
مقابلة أهان فيها كرم كيلينو. باصقا عليه فى الحقيقةء ولقد كان ذلك مسليًا جدا بحيث 
إن حتى هولينان العظيم لم يتمكن من طمسه. 

وكان لهولينان مواهب خفية أكثر. كان قوادًا يجعله أنفه الحساس للنجيمات 
الحديثات (دانيل بون) ) متاهة هوليود الفيلمية. كان هولينان غاليًا ما يباهى بتكنيكه: 
أخبر أية ممثلة بأنها كانت عظيمة فى دورها الصغير. قل لها ذلك ثلاث مرات فى ليلة 
واحدة وستسحب لباسك الداخلى إلى أسفل وتخلع قضيبك من جذوره. كان كشاف 
كيلينى المتقدم, مختيرا عدة مرات مواهب الفتاة فى الفراش قبل أن يمررها له. أما أولئك 
العصابيات جداء حتى وفقًا لمقاييس الصناعة المرنةء فلم يكن يجتزنه إلى كيلينى. ولكن, 
كما كان هولينان يقول غالبًا: إن مرفوضات كيلينو خيارات جديرة بالالتقاط. 

قال مالومار بأول بهجة شعر بها ذلك اليوم: 

- انس كل شىء عن ميزانيات إعلان كبير. إنه ليس ذلك النوع من الأفلام. 

نظر إليه هولينان مقكرا: 

- وماذا عن القيام بترويج خاص مع بعض أهم النقاد؟ ثمة اثنان منهم يدينان لك 

فقال مالومار يجفاف: 


- لن أضيعه على هذا. ولم يقل إنه سيسترد كل ديونه على الفيلم الكبير فى السنة 
القادمة. كان قد حصل على ذلك مرسوما بتفاصيلهء وما كان فولينان ليدير ذلك 
العرض. كان يريد أن يكون الفيلم القادم هو النجم» لا كيلينى. 


. Daniel Beone )*( 
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نظر إليه هولينان مفكراء ثم قال؛ 

- أظننى سأضطر إلى إقامة حملتى الخاصة. فقال مالومار بسأم: 

- تذكر فقط أنه لا يزال فيلمًا من إنتاج أفلام مالومار. اتفق على كل شىء معى. 
حي 

- بالطبع» قال هولينان مع تأكيده الخاص كما لو أنه لم يخطر له أن يقعل أى 
شىء آخر. قال مالومار بهدوء: 

- تذكرء يا جاك إن ثمة خطا لا تجتازه معى. كائنًا من كنت. 

فقال هولينان بابتسامته الباهرة: 

- إننى لا أنسى هذا أبدا. هل نسيت هذا؟ اسمع» ثمة امرأة عظيمة الجمال من 
بلجيكا. لقد أبقيتها مخفية فى جمالون فندق بيفرلى هيلز. أنعقد مؤتمر إفطار غدا؟. 

قال مالومار: 

- فى وقت آخر. كان متعبا من النسوة اللائى يطرن من جميع أنحاء العالم كى 
يواقّعن. كان متعبا من كل الوجوه النحيلةء والجميلةء والمنحوتة, والأجساد النحيفة, 
الهيفاء ورائعة الملابسء من كل الجمال الذى يصور معه باستمرار فى الحفلات 
والمطاعم والعروض الأولى. كان مشهورا لا بكونه أكثر المخرجين موهبة فى هوليود 
فقط, بل يوصفه المخرج الذى لديه أجمل النساء. لم يكن إلا أصدقاؤه يعرفون أنه كان 
يفضل ممارسة الجنس مع الخادمات المكسيكيات السمينات اللائى يعملن فى قصره. 
وعندما كانوا يمازحونه بشأن هذا الانحرافء كان مالومار يخبرهم دائمًا أن النسوة 
الجميلات فى المجلات لم يكن عندهن ما يلمسه الرجل غير عظم وشعر. وللخادمة 
المكسيكية لحم وعصارة. ليس أن هذا كله كان صحيحا دائما؛ بل إن مالومار» لمعرفته 
كم كان أنيقا. كان مجرد يريد أن يظهر كراهيته لتلك الأناقة. 

فى هذا الوقت من حیاته» كان كل ما يريد مالومار أن يفعله هو أن يصنع فيلما 
جيدا. كانت أسعد الساعات بالنسبة له بعد العشاءء عندما كان يذهب إلى غرفة 
التقطيع ويشتغل حتى ساعات الصباح الباكر فى تحرير فيلم جديد. 
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فيما أوصل مالومار هولينان إلى خارج يابه» تمتمت سكرتيرته أن كاتب الرواية 
كان ينتظر مع وكيله» دوران رود. أمرها مالومار أن تجلبهما. وعرفهما على هولينان. 

أغطافما هوليتان معا تقويما شريعا : كان خرف ووی مخلضاء فاتك تاختصار: 
نصايًا. كان نمطًا. وكان الكاتب أيضا نمطًا. الروائى الساذج الذى يأتى للعمل على 
نص فيلمه» فتبهره هوليود» ويحتال عليه المنتجون والمخرجون ورؤساء الاستوديوهات 
حتى يجردونه من حذائه. ويقع فى هوى نجيمة فيحطم حياته بتطليق زوجته التى رافقته 
عشرين عامًا من عمره من أجل امرأة واقعت كل مخرج توزيع أدوار فى المدينة كمجرد 
مقدمات. ثم ينقم على الطريقة التى يجرى بها تشويه روايته نصف الشوهاء على 
الشاشة. لم يكن هذا الحالى مختلفًا. كان فادئًا ومن الواضح أنه خجول ويليس 
كالأجلاف. لا جلف على الموضةء التى هى الصيحة الجديدة حتى بين منتجين من أمثال 
مالومار والنجوم الذين يبحثون عن بنطلونات جينز زرقاء مرقعة وحائلة اللون خصيصا 
جرى تفصيلها بعناية فائقة من قبل خياطين بارعين » ولكن جلف حقيقى. وإضافة إلى 
ذلك فهى قبيح مثل ذلك الممثل الفرنسى اللعين الذى حقق ربحا عاليًا جدا فى أوريا. 
حستًا» سيقوم هو, هولينان» بدوره الصغير فى فرم هذا الرجل إلى نقانق الآن بالذات. 

أعطى هولينان الكاتب» جون ميرلين» أهلاً كبيرة وأخبره أن كتابه كان الكتاب 
الأفضل جدا مما قرأ طوال حياته. لم يكن قد قرأه. 


م توقف عند الباب واستدار وقال للكاتب: 


اسمعء سيحب كيلينو أن يتصور معك عصر اليوم. إن عندنا اجتماعا مع 
مالومار بعد ذلك وسيكون ذلك دعاية عظيمة للفيلم. أهى جيد الساعة الثالثة؟ ستكون 
عندئذ تقريبًا هناء أليس كذلك؟. 


قال ميرلين حستًا . كشر مالومار. كان يعرف أن كيلينى لم يكن فى المدينة أصلاً, 
أنه كان يشمس نفسه فى (ينابيع بالم) *) ولن يصل قبل السادسة. كان هولينان 


. Palm Spering («) 


377 


سيجعل ميرلين يتسكع من أجل لا ظهورء ليعلمه أين هو النفوذ فى هوليود. حستًاء قد 
يكون خيرا له أن يتعلم. 

عقد مالومارء ودوران رود وميرلين جلسة طويلة حول كتابة الفيلم. لاحظ مالومار 
أن ميرلين كان يبدو معقولا ومتعاونا أكثر من الوجع المعتاد فى الجحر. أعطى الوكيل 
الهراء المعتاد حول تحقيق الفيلم لقاء مليون: فى حين كان كل شخص يعرف أنهم 
سيضطرون أخيرا إلى إنفاق خمسة. ولم يشهد مالومار مفاجاته الأولى إلا حين 
انصرفوا. ذكر لميرلين أن بإمكانه انتظار كيلينى فى المكتبة. نظر ميرلين إلى ساعته 
وقال بلطف: 

- لقد تجاوزت الثالثة بعشرة دقائق. إننى لا أنتظر أكثر من عشرة دقائق أبدا لأى 
أحد» حتى ولا لأطفالى. ثم سار خارجا . 

ابتسم مالومار للوكيل. قال: الكُتّاب» ولكنه كان غالبًا يقول: الممثلون؛ بنبرة 
الصوت ذاتها. والمخرجون, والمنتجون. لم يقلها أبدا عن الممثلات لأنه ليس بمقدور المرء 
أن يلوم كائنًا بشريا عليه أن يصارع دورة حيض ويريد أن يمثل معا. وذلك ما يجعلهن 
مجنوتات حد اللعنة ابتداء. 

هز دوران رود كتقيه: 

< آنه لا نط خن للأطباء كان عا أن تال علاحا ما وكات عتدنا مره 
للعاشرة صباحا. أنت تعرف عيادات الأطباء..عليك أن تنتظر بضع دقائق. قال لموظفة 
الاستقبال: لقد جئت فى الوقت المحدد» فلماذا لا يلتزم الطبيب بالوقت ثم سار خارجا . 


- يا مسيح. 

كان يحس أوجاعًا فى صدره. ذهب إلى الحمام وتناول قرص ذبحة ثم مضى 
ليأخذ قيلولة على الأريكة كما كان طبيبه قد نصح. ستوقظه إحدى سكرتيراته عندما 
يصل هولينان وكيلينى. 
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(المرأة الصخرية) هو الظهور الأول لكيلينو مخرجا. ممثلاًء كان 
دائمًا رائعا. ولكن مخرجاء كان أقل من قادر, وفيلسوفًاء هو 
دعى وجدير بالازدراء. ليس معنى هذا أن المرأة الصخرية فيلم 
ردىء. إنه ليس تافها حقاء فقط أجوف. 

يسود كيلينى الشاشة. نصدق دائما الشخصية التى يمثل دورهاء 
ولكن الشخصية التى يمثلها هنا رجل لا نهتم له. كيف يمكننا أن 
نهتم لرجل يبدد حياته من أجل دمية فارغة الرأس مثل (سلينا 
دنتون) التى تروق شخصيتها للرجال الذين ترضيهم النساء 
اللائى صدورهن ومؤخراتهن مدورات بإفراط بالشكل النمطى 
لفانتازيا للرجال المتعصبين؟ إن تمثيل سلينا دنتونء أسلويها 
الخشبى ‏ الهندى الماكوف. وجهها البايخ المتلوى فى تقلصات 
النشوة. هو مجرد مربك ببساطة. متى سيتعلم مخرجو توزيع 
الأدوار فى هوليود أن النظارة يريدون مشاهدة نساء حقيقيات 
على الشاشة؟ إن ممثلة مثل (بيلى ستراود) بحضورها الآمر, 
وذكائها وفنها القوىء ومظهرها المذهل؛ إنها جميلة حقا لى تمكن 
المره أن ينسى كل الأنماط التجارية المبعدة التى كان الرجل 
الأمريكى قد ألما منذ اختراع التليفزيون» ريما أمكنها أن تنقذ 
الفيلم» وإنه لمدهش أن كيلينو ذا التمثيل الذكى والبديهى للغاية, 
لم يدرك هذا عندما كان يوزع الأدوار. يفترض أنه كان عنده 
سلطة أكثر كنجم ومخرج ومنتج مشارك للإصرار على هذه 
المسالةء فى الأقل. 

إن النص الذى كتبه (هاسكوم واتس) هى واحد من تلك التمارين 
الأدبية الزائفة التى تبدو جيدة للقراءة على الورق ولكن لا معنى 
فيها على الإطلاق فى التصوير فيلما. يُتوقع منا أن نشعر 


379 


بإحساس تراجيدى لرجل لا يقع له أى أمر تراجيدىء رجل 
يرتكب أخيرا الانتحار لأن عودته إلى وضعه السابق كممثل 
تفشل» كل امرئ يفشلء ولأن امرأة فارغة الرأس, أنانية تستخدم 
جمالهاء كلهن فى أعين الرائی» لتخونه باكثر الطرز ابتذالاً منذ 
بطلات (دوما) الابن. 

ونظير كيلينى إذ يحاول أن ينقذ العالم بأن يكون على الجانب 
الصحيح من كل مسالة اجتماعية طيب القلب لكنه» جوهرياء 
فاشى المفهوم. إن البطل الليبرالى المعد للمعركة يتحول إلى 
الدكتاتور الفاشى: كما فعل موسولينى. ومعاملة النساء فى هذا 
الفيلم فاشية أساسًا هى الأخرىء إنهن لا يفعلن شيئًا غير 
التلاعب بالرجال بأجسادهن. عندما يسهمن فعلاً فى الحركات 
السياسيةء يجرى إظهارهن محطّمات لكفاح الرجال من أجل 
تحسين العالم. ألا تستطيع هوليود أن تؤمن لحظة واحدة أن ثمة 
علاقة بين الرجال والنساء لا يلعب فيها الجنس دورا؟ ألا يمكنها 
أن تظهر مرة لعينة واحدة أن للنساء قيمًا رجولية من إيمان 
بالإنسانية ونضالها الرهيب من أجل المضى إلى الأمام؟ أفلا 
يمتلكون الخيال للتنبؤ بأن النساء يمكن, مجرد يمكنء أن يحببن 
فيلمًا يصورهن ككائنات بشرية حقيقيةء أكثر من هذه الدمى 
المتمردة المالوفة التى تحطم القيود التى يضعها الرجال حولهن. 
ليس كيلينى مخرجا موهوباء إنه أقل من قادر. إنه يضع الكاميرا 
حيث ينبفى أن تكونء لكن المشكلة الوحيدة هى أنه لا يحصل 
أبدًا على طريق للخروج منه. ولكن تمشيله ينقذ الفيلم من الكارثة 
الكاملة التى يحكمه النص المومسى بأن يكونها. إن إخراج كيلينو 
لا يساعدء وأكنه لا يدمر الفيلم. وباقى التوزيع هى ببساطة مروع. 
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ليس عدلاً ألا يحب المرء ممثلاً بسبب مظهره» ولكن (جورج فاوان) 
قذر أكثر مما ينبغى حتى للدور القذر الذى يمثله هنا. إن سلينا 
دنتون خاوية المظهر جدا حتى بالنسبة للمرأة الفارغة التى تمثل 
دورها. إنها ليست فكرة سيئة أن يتم التوزيع أحيائًا ضد الدور, 
ولريما كان ذلك ما لابد من أن كيلينى قد فعله فى هذا الفيلم. 
ولكنه ريما لم يكن جديرا بالإزعاج. إن فلسفة النص الفاشية, 
ومفهومها الرجولى المتعصب عمًا يكون امرأة محبوية. حكم على 
المشروع كله بالموت قبل أن يضعوا الفيلم الخام فى الكاميرا. 
- الفرج اللعينةء قال هولينان ليس بغضب ولكن بعجز مرتبك» ماذا تريد عليها 
اللعنة من فيلم على أية حال؟ ويا عيسى المسيحء لماذا تواصل الاستمرار عن كون بيلى 
ستراود امرأة حسناء؟ طيلة سنواتى الأريعين فى السينما لم أرَ أبدا ممظة أقبح. إن 
ذلك خارج فهمى. قال كيلينى مفكرا : 
- كل هؤلاء النقاد اللعينين يتبعونها. إن بمقدورنا أن ننسى هذا القيلم. 
أصغى مالومار إلى كليهما. زوج متقارن من وجع فى الجحور. ما الذى يهم بحق 
الجحيم ما تقوله (كلارا فورد)؟ إن فيلما بطولة كيلينو سيسترد ماله ويساعد على دقع 
بعض مصاريف الاستوديى الإدارية. هذا هو كل ما كان يتوقعه منه إطلاقًا . وهاهو قد 
جعل كيلينى مريوطًا للفيلم المهم» من رواية جون ميرلين. وكلارا فوردء الذكية التى 
کانتهاء لا تدرى أن كيلينى عنده مخرج ظهير يقوم بكل العمل دون اعتراف بوجوده. 
كانت الناقدة موضع كراهية خصوصية لدى مالومار. كانت تتحدث يخيرة فائقة. 
تكتب جيدًا جداء وكانت بالغة النفوذ ولكن لم تكن لديها أية فكرة عما يدخل فى صناعة 
فيلم ما. كانت تشكو من توزيع الأدوار. أفلم تكن تدرى أنه يعتمد على من كان كيلينو 
ينكح فى الدور الأنثوى الرئيسى ثم على من كانت تواقع مخرج التوزيع للأدوار الأصغر؟ 
ألم تكن تدرى أن تلك كانت هى الامتيازات المحمية بغيرة للعديد من الناس ذوى 
السلطة فى أفلام معينة؟ كان ثمة ألف امرأة لكل دور صغير يمكنك أن تنكح نصفهن 
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من دون حتى أن تعطيهن شيئًا؛ فقط بأن تدعهن يقرأنه وتقول إنك ريما ستتصل بهن 

من أجل قراءة ثانية. وكل أولئك المخرجين اللعينين الذين يجمع كل منهم حريمه 

الخاص» هم أقوى من أعظم صانعى المال فى العالم بقدر ما يتعلق الأمر بالنسوة 

الذكيات الجميلات. ليس الأمر E e‏ 0 كان ! إزعاجا 

الوحية الذى بز ا العصى على الضرب. 
0 

مالومار متعبا 


فجن كيلينى كالجحيم: 
- أنا لا أبالى قدر قلامة ظفر بشأن تمثيلى. ولكن لا أحد يشبهنى بالفاشيين وينقذ 
بجلده من ذلك. 


تمشى هولينان فى الغرفةء وأوشك أن يغوص فى صندوق مالومار من سيجار 
(مونت کریستو)» ثم فكر فى أمر أفضل. قال: 

- تلك المرأة تقتلنا. إنها تقتلنا دائمًا. ومنعك إياها من العروض الخصوصية 
ساعد نا مالوهار. 

فهر هالومار كتقنه 

- ليس مفروضيا أن يساعد» إننى أفعل ذلك من أجل مرتى. 

فنظرا اليه كلاهما باستغراب. كاتا يعرفان ما تعنيه المرة (*) , ولكنهما كانا 
يعرفان أنه لم يكن من المناسب له أن يقولها. كان مالومار قد قرأها فى نص ما ذلك الصباح. 
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قال ھولىنان: 

- لا هراء» إن الوقت متأخر جدا بالنسبة لهذا القيلم؛ ولكن ما الذى سنفعله بحق 
الجحيم بشأن كلارا فى الفيلم القادم؟. فقال مالومار: 

- أنت الوكيل الصحفى الشخصى لكيلينوء افعل ما تشاء. إن كلارا طفلتك. 

كان يرجى أن ينهى هذا المؤتمر فى وقت مبكر. لو أنه كان هولينان وحدهء لكان 
انتهى خلال دقيقتين فك ين. ولكن كيلينو كان واحدا من النجوم العظما ء حقا : ولايد من تقييل 
مؤخرته بحلم غير محدود وعروض حب فائقة. 

كان مالومار قد خطط لبقية النهار والمساء أن يقضيهما فى غرفة التقطيع. متعته 
الأعظم. كان واحدًا من أعظم محررى الأفلام فى الصنعةء وهو يعرف ذلك. وإضافة 
إلى ذلك كان يحب تقطيع فيلم بحيث تتساقط كل روس النجيمات على الأرض. كان 
سهلاً معرفتهن. الصور المقرية غير الضرورية لفتاة حسناء تراقب التمثيل الرئيسى. 
كان المخرج قد واقعها عابراء وتلك كانت طريقته فى السداد. كان مالومار فى غرفة 
تقطيعه يقطعها تماما ما لم يكن يحب المخرج أو الاحتمال الواحد فى المليون بأن تكون 
اللقطة ناجحة. يا للمسيح, كم امرأة يتشبثن ليرين أنفسهن هناك على الشاشة لجزء 
من انية ظانات أن جز من الثانية سييوسلهن على طريق الشهرة والثروة؟ إن 
وجمًا فى الجحر. خاصة إن كن ذكيات. یی من أن لم يتم الإيقاع به بن وت 
لحرا الو ا ل و و و ماد 
كما يشعر المحامى نحو سماع هاتفه يرن. إنه لا يمكن إلا أن يعنى المشاكل. 

قال كيلينى: 


- استدع واحدة من سكرتيراتك إلى هنا . 
(*) الصفراء ء إفراز الكيد الذى يخزن فى المرارة . 
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رن مالومار الجرس على مكتبه فظهرت فتاة عند الباب كما لى بالسحر. وكان ذلك 
خيرًا لها. كان لالومار أربع سكرتيرات: اثنتان تحرسان الباب الخارجى لمكاتبه. 
واثنتان أخريان تحرسان باب الحرم المقدس الداخلى» واحدة على كل جانب كالتنين. 
كائنة ما كانت الكوارث التى تحدث ‏ ما إن يرن مالومار جرسه حتى يظهر شخص ما. 
قبل ثلاث سنوات كان المستحيل قد وقع. كان قد ضغط زر الجرس فلم يحدث شىء. 
كانت إحدى السكرتيرات تعانی من انهيار عصبى فى مكتب تنفيذى مجاورء وكان منتج 
مستقل يعالجها بشىء من التمسيد. وكانت الثانية قد اندفعت إلى الطابق الأعلى إلى 
قسم المحاسية لتحصل على بعض الأرقام بخصوص الحسايات النهائية لفيلم ما. 
وكانت الثالثة خارجة بسيب المرض فى ذلك اليوم. وقد هوجمت الرابعة والأخيرة برغبة 
موجعة فى التبول» ولكن ذلك لم يكن كافيًا. فى تلك الثوانى القاتلة رن مالومار جرسه 
ولم تكن السكرتيرات الأربع ضمانة كافية. لم تظهر أية واحدة. فتم طردهن جميعا. 

أملى كيلينى الآن رسالة إلى كلارا فورد. أعجب مالومار بأسلويه. وعلم ما الذى 
كان يرمى إليه. لم يكلف نفسه عناء إخبار كيلينو أنه لم تكن ثمة فرصة. كان هذا ما 
أملاه كبليئو: 


- عزيزتى الآنسة فورد. إن إعجابى بعملك وحده هى الذى يحملنى على كتابة هذه 
الرسالة إليك وأشير إلى بعض النقاط التى أختلف فيها مع عرضك لفيلمى الجديد. 
أرجوك ألا تعتبرى هذه شكوى من أى نوع. إنتى أحترم استقامتك بما يكفى لأن أجل 
ذكاءك كثيرا جدا بحيث لا أرفع شكوى سخيفة. إننى أريد أن أقرر فقط بأن فشل 
الفيلم, إن كان حقا فشلء يعود كلا إلى عدم خبرتى كمخرج. إننى لا أزال أعتبر أن 
النص كان جيد الكتابة. وأظن أن الناس الذين عملوا معى فى الفيلم كانوا جيدين جدا 
وأنا الذى أعقتهم كمخرج. هذا كل ما لدى لأقوله عدا أننى لا أزال واحدًا من المعجبين 
بك ولريما أمكننا الالتقاء ذات يوم کی نتغدى معا ونتناول شرابا ونتحدث حديكًا حقيقيا 
عن الفيلم والفن. أحس أن ثمة الكثير جدا مما أتعلمه قبل أن أخرج فيلمى التالىء الذى 
لن يكون بعد وقت طويلء أؤكد لك» ومن هو الشخص الأفضل منك؟ المخلصء كيلينى. 
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قال مالومار: 

- لن تنفع. فقال هولينان: 

ريما. قال مالومار: 

- عليك أن تطاردها وتجننها. وإنها لامرأة أذكى من أن تذوب أمام محفوظاتك من الهراء. 
قال كيلينو: 

- إننى معجب بها حقا. إننى أريد حقا أن أتعلم منها. 

- لا تبال بذلك» أوشك أن يصير كلام هولينان هذا صراحا: 
واقعها. يا للمسيح. ذاك هو الجواب. واقعها حتى تجننها. 
قجأة وجدهما مالومار لا يطاقان كليهما. قال: 

- لا تفعل ذلك فى مكتبى. اخرجا من هنا ودعانى أشتغل. 
فغادرا. لم يهتم بأن يوصلهما إلى الباب. 


فى الصباح التالى كان هولينان» فى جناحه الخاص من المكاتب فى استوديوهات 


الثقافات الثلاث, يفعل ما يحب أن يفعله أكثر من أى شىء آخر. كان يهيئ بيانًا 
سلطة أن يقعل ما كان لابد من أن يفعله» ثم كتب: 


استوديوهات الثقافات الثلاث وأفلام مالومار 
تقدم 
إنتاجا من مالومار ‏ كيلينو 


أوغى كيلينو 
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فاى ميدور 
فى فيلم وغو كيلينو 
نزهة متهورة بالسيارة 
من إخراج بيرتارد مالومار 

وتمثيل..» ثم خريش بضعة أسماء بخط صغير جدا ليشير إلى صغر الحروف 
التى تطبع بها. ثم وضع: المنتجون المنفذون: أوغو کبلینو وهاغان كورد. ثم: إنتاج 
مالومار وكيلينى: ثم أشار إلى حرف أصغر كثيرا: سيناريى جون ميرلين عن رواية 
لجون ميرلين. استرخى إلى وراء فى مقعده وتأمل عمله. رن لسكرتيرته لتطبعه ثم طلب 
من سكرتيرته أن تجلب ملف نعى كيلينى. 

كان يحب النظر إلى ذلك الملف. كان سميكًا بالعمليات التى ستنفذ عند وفاة 
كيلينى. كان هو وكيلينى قد اشتغلا لمدة شهر فى ينابيع بالم لإكمال الخطة. ليس 
الموضوع أن كيلينى كان يتوقع أن يموتء وإنما كان يريد أن يتأكد من أنه عتدما 
يموتء سيعرف كل امرئ أى رجل عظيم كان. كان ثمة حافظة أوراق سميكة تحتوى 
أسماء كل شخص عرفه فى شغل الأفلام الذين ينبغى أن يتم الاتصال بهم لأخذ 
تعليقاتهم عند وفاته. وكان ثمة مخطط تمهيدى كامل عن تكريم تلیفزیونی. عرض خاص 
من ساعتين. 

كان سيطلب إلى كل أصدقاء النجم أن يظهروا. كان ثمة قصاصات معينة من 
الأفلام فى حافظة أخرى عن كيلينى فى أفضل أدواره يتم عرضها فى ذلك العرض 
الخاص. كان ثمة قصاصة فيلم عته يتسلم جائزة أوسكار كأفضل ممثل. وكان ثمة 
مخطط كوميديا مكتوب بشكل كامل يهزأ فيه أصدقاؤه من طموحاته فى أن يصير مخرجا . 

كان ثمة قائمة بجميع الأشخاص الذين ساعدهم كيلينى كى يستطيع بعضهم أن 
يرووا وقائع صغيرة نتعلق بكيفية إنقاذ كيلينى إياهم من هوة اليأس شريطة ألا يخبروا 


ِء 
بذلك احدا. 
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كانت ثمة ملاحظة.عن أولئك الزوجات السابقات اللائى يتم الاتصال بهن من أجل 
التعليق وأولئك اللائى لا يتم الاتصال بهن. وكانت ثمة خطط لزوجة واحدة بالذات: أن 
يتم تطييرها خارج البلاد فى رحلة إلى أفريقيا فى يوم وفاة كيلينى كى لا يتمكن أحد 
فى وسائل الإعلام من الاتصال بها. وكان ثمة نائب رئيس سابق للولايات المتحدة قد 
أدلى يتعليقه سلفا . 


فى الملف كانت ثمة رسالة حديثة إلى كلارا فورد يطلب إليها فيها أن تسهم 
بتأبين كيلينى. كانت مكتوية على ورق صحيفة: لوس أنجلوس تايمزء الرسمىء وكانت 
حقيقية ولكن أوحى بها هولينان. كان قد حصل على نسخته من جواب كلارا فورد 
ولکنه لم يعرضه أبدا على كيلينى. قرأه مرة أخرى. إن كيلينى ممثل موهوب قام ببعض 
العمل الرائع فى السينماء وإنه لامر محزن أن يكون قد توفى مبكرًا جدا بحيث لم 
يتمكن من تحقيق العظمة التى ريما كانت تنتظره يالدور المناسب والإخراج المناسب. 

كل مرة كان يقرأ فيها هولينان تلك الرسالة كان يضطر إلى تناول شراب آخر. لم 
يكن يدرى أيهما يكره أكثر: كلارا فورد أم جون ميرلين. كان هولينان يكره الكتاب 
المتكبرين بمجرد رؤيتهم؛ وكان ميرلين واحدا منهم. من كان عليه اللعنةء بحيث لا يستطيع 
الانتظار ليتصور مع كيلينو؟ ولكنه فى الأقل سيتمكن من تقويم عربة ميرلين» ولكن 
فورد كانت خارج متناوله. حاول أن يتسبب فى فصلها بتنظيم حملة رسائل كراهية من 
المعجبين» ياستخدام كل ضغط استوديوهات الثقافات الثلاثء ولكنها كانت: ببساطةء 
قوية جدا بالنسبة له. كان يرجى أن يحظى كيلينى بحظ أطيب معها مما حظى هوء ولكنه 
سرعان ما سيعرف. لقد كان كيلينو على موعد معها. كان قد أخذها إلى عشاء ليلة 
أمسء وكان سيتصل به حتما ويقدم له تقريراً عن كل ما حدث. 
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هم - 


فى أسابيعى الأولى فى هوليود بدأت أفكر فيها كما لو كانت أرض الأمبيديات. 
تصورٌ مسلء على الأقل لى» حتى ولو كان يهبط بمستوى المرء قليلاً. 

الأمبيد حشرة. الأنثى منها آكلة لحم. ويشحذ العمل الجنسى شهيتها بحيث إن 
الذكرء فى لحظة نشوتهء يجد نفسه بلا رأس. 

ولكن فى واحدة من هذه العمليات التطورية العجيبة تعلّم ذكر الأمبيد أن يجلب 
قطعة صغيرة من الطعام إلى نسيج يغزل من جسده. وبينما تسلخ الأنثى القاتلة 
النسيج» يركبهاء يسافدها ويحقق تخلصه. 

وقد حسب أمبید ذكرٌ أكثر تطورًا أن كل ما ينبغى أن يفعله هو أن يغزل نسيجا 
حول حصاة صغيرة: أو أية قطعة صغيرة من السقط. وفى قفزة تطورية عظيمة صار 
ذكر ذبابة الأمبيد منتجًا هوليوديًا . عندما ذكرت ذلك لالومار» كشر وألقى على نظرة 
قذرة؛ ثم ضحك. قال: 

تتا اترو أن تجد رأسك اللعين يقطع من أجل قطعة عجيزة؟. 

فى البدء كان يدهشنى کل امرئ قابلته بوصفه شخصا يمكن أن يأكل أذن أحد 
ما أو قدمه أو مرفقه ليصير ناجحا. ومع ذلك فيما طالت إقامتى, أدهشتنى العاطفة 
التى كان الناس يشركوتها فى صناعة الأفلام. لقد كانوا يعشقونها حقا. مراقبات 
النصوص.: والسكرتيرات» ومحاسبو الاستوديوهات» والمصورونء والمالكون: والطواقم 
الفنيةء والممثلون والممثلات؛ والمخرجون وحتى المنتجون. كلهم يقولون الفيلم الذى صنعته. 
كلهم يعتبرون أنفسهم فنانين. لاحظت أن الوحيدين المعنيين بالأفلام الذين لا يتكلمون 
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بهذه الطريقة هم عادة كتّاب السيناريى. ربما كان ذلك لأن الجميع كانوا يعيدون كتابة 
نصوصهم. كان كل امرئ يدخل قطعة سنتيه ‏ اللعينة فيه. حتى مراقبة النص كانت 
تغير سطرا أو سطرينء أو تعيد زوجة ممثل كتابة دور زوجهاء فيأتى به هو فى اليوم 
التالى ويقول إن تلك هى الطريقة التى يتصور أنه ينبغى أن يمثّل بها. طبيعى أن إعادة 
الكتابة كانت تعرض مواهبه أكثر مما تقدم هدف الفيلم. كان ذلك أمرًا مزعجا للكاتب. 
كان الجميع يريدون شغله. 

خطر لى أن صناعة الأفلام شكل فنى هاو إلى درجة بعيدة وهذا كاف بشكل 
برىء لأن الوسط, الناقل, ذاتهء قوى جدا. باستخدام تركيب من الصور الفوتوغرافية, 
والأزياء. والمهسيقىء وباختصار: خط القصة, يمكن لناس بلا أية موهبة إطلاقًا أن 
يخلقوا أعمالاً فنية. ولكن ريما كان ذلك يمضى أبعد مما ينبغى. إن بإمكانهم فى الأقل 
أن ينتجوا شيئًا جيدا بما يكفى لإعطاء أنفسهم إحساس أهمية, وقيمة ما. 

يمكن للأفلام أن تمنحك متعة كبرى وتحركك عاطفيا. ولكن بإمكانها أن تعلمك 
قليلا. لا يمكنها أن تسبر أعماق شخصية ما كما تستطيع الرواية أن تفعل. لا يمكنها 
أن تعلمك كما تستطيع الكتب أن تعلمك. لا يمكنها إلا أن تجعلك تشعره لا يمكنها أن 
تجعلك تفهم الحياة. إن الفیلم سحرى جدا بحيث يمكنه أن يعطى كل شىء تقريبًا 
بعض القيمة. يمكن أن يكون لكثير من الناس شكلاً من مخدرء أو كوكابين غير مضر. 
ولآخرين يمكن أن يكون شكلاً من أشكال العلاج الثمين. من الذى لا يريد أن يسجل 
حياته الماضية أو مسالكه القادمة كما يريدها أن تكون لكى يتمكن من عشق ذاته؟ 

على أية حال» كان هذا تصويرا استطعت أن أقوم به لعالم السينماء فى ذلك 
الوقت. وفيما بعدء عندما عضتنى البقة نفسهاء أحسست أن ذلك ريما كان رأيًا 
قاسبا جدا. 


تعجبت من القوة التى كان يبدو أن صنع الأفلام يحوزها على الجميع. كان 
مالومار يعشق باندفاع صنع الأفلام. كان كل الناس الذين يشتغلون فى الأفلام 


(*) إشارة إلى تشقيل الهاتف العمومى بمسكوك من فئة السنتين. 
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يكافحون كى يسيطروا عليها: المخرجون» والنجوم؛ والمصورون الرئيسيون, 
وأساطين الاستوديو. 

كنت أدرك أن الشينما هى الفن الأكثر حيوية فى عصرناء فكنت غيورا . فى كل 
حرم جامعى» كان الطلاب » بدل أن يكتبوا روايات» يصنعون أفلامهم الخاصة. وفجأة 
خطر لى أنه ريما كانت فائدة الفيلم ليست حتى فنًا. إنها كانت نوعا من العلاج. كان 
كل امرئ يريد أن يروى قصة حياته؛ وعواطفه هو وأفكاره بالذات. ومع ذلكء كم كتابا 
نشر من أجل الهدف ذاته ؟ ولكن السحر لم يكن بتاك القوة فى الكتب أو الرسم 
أو الموهسيقى. إن الأفلام تريط كل الفنونء لابد من أن الأفلام عصية على المقاومة. بتلك 
الترسانة القوية من الأسلحة لابد من أن يكون مستحيلاً صنع فيلم ردىء. يمكن للمرء 
أن يكون أكبر جحر فى العالم ويصنع» مع ذلك» فيلمًا مثيرا للاهتمام. فلا عجب 
أن يكون ثمة الكثير من محاياة الأقارب فى صناعة الأفلام. ليس يمقدور المرء» حرفياء 
أن يدع ابن أخ يكتب سيناريى. ويأخذ صديقة فيجعلها نجمة»ء أو يجعل ابنه رئيس 
استوديى. يمكن للأفلام أن تخلق فنانًا ناجمًا من كل شخص. لا مزيد من ميلتونات (*) بكم. 

وما السبب فى أن ممثلاً ما لم يقتل أبدًا مخرجا أو منتجا؟ كان ثمة؛ عبر السنين, 
لابد» كثير من الأسبابء المالية والفنية. كيف جرى أن مخرجا ما لم يقتل رئيس 
استوديو؟ لماذا لم يقتل كاتب أبدًا مخرجا؟ لابد من أن صناعة الفيلم تطهر الناس من 
العنفء إنها كانت علاجية. 

أيمكن أن يصير ذات يوم أحد العلاجات الأكثر فاعلية للمضطريين عاطفيا تركهم 
يصنعون أفلامهم الخاصة؟ يا للمسيح» فكروا فى أن كل الحرفيين فى دنيا الأفلام مجانين 
أو أشباه مجانين على أية حال. كان الممثلون والممثلات مشهودا لهم بذلك بالتأكيد. 

إذنء ذلك ما سيكون. فى المستقبل سيلزم كل امرئ بيته ويشاهد الأفلام التى 
صنعها أصدقاؤه كى يتجنبوا الجنون. ستنقذ الأفلام حياته. فكر فى الأمر على هذا 


(*) جمع 0اا والمقصود يه ململ . 
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النحو. وأخيراء يمكن لكل جحر أن يكون فنانًا. بالتأكيد» لو أن الناس فى هذه التجارة 
يمكنهم أن يخرجوا أفلامًا جيدة. فيمقدور كل امرئ أن يفعل. هنا عندك مصرفيون, 
وصناع ملابس» ومحامون» إلخ.. يقررون أية أفلام ينبغى صنعها. ليس عندهم حتى 
ذلك الجنون الذى قد يساعد على خلق الفن. إذن فما الذى يمكن خسرانه لو أن كل 
جحر صنع فيلمًا؟ لقد كانت المشكلة الوحيدة هى خفض التكاليف. لن تكون بحاجة يعد 
إلى تحليلات نفسية أو موهبة. يمكن لكل امرئ أن يكون فنانا . 

كل أولئك الناس» غير المحبويين: لم يفهموا أبدا أنه تعين عليك أن تعمل كى تصير 
محبوياء ومع ذلك فعلى رغم نرجسيتهم» وطفوليتهم» وحبهم لأنفسهم» يمكنهم الآن أن 
ينقلوا صورتهم الداخلية عن أنفسهم إلى ظاهر محبوب على الشاشة. يجعلون أنفسهم 
محبويين كظلال. دون أن يستحقوا ذلك فى الحياة الواقعية. ويالطيع؛ يمكنك أن تقول 
إن كل الفنانين يفعلون ذلك؛ فكر فى صورة الكاتب العظيم بوصفه أحمق يطلق العنان 
لأهوائه فى حياته الشخصية. أوزانى. ولكن لابد لهم» على الأقلء من أن يكون عندهم 
بعض الموهبة فى فنهم يعطى متعة أو تعليما أو فهما أعمق. 

ولكن» مع الفيلم كان كل شىء ممكنا من دون موهبةء من دون أية موهية. يمكنك 
أن تخد اأحخسق ثرا حقا يصنع من قصة حياته فيلمًا » دون مساعدة مخرج عظيم؛ 
وكاتب عظيم» ونجم عظيم, إلخء إلخ.. بمجرد سحر الفيلم يجعل نفسه بطلاً. إن المستقبل 
العظيم للفيلم؛ بالنسبة لكل هؤلاء الناس» أنه يمكن أن ينجح دون موهبةء مما لا يعنى 
أن ليس يمقدور الموهبة أن تجعله أفضل. 

لاتنا كنا مدال عن كلب على ان قضينا أنا ومالومار وقنًا طويلاً معاء فى 
بعض الأحيان إلى وقت متأخر من الليل فى بيته المغولى الفيلمى حيث لم أكن أشعر 
بالراحة. كنت أجده كبيرا جدا على شخص واحد. الغرف الضخمة ثقيلة الأثاث» وملعب 
التى: > المسبح والبيت المنفصل الذى يضم غرفة العرض. ذات ليلة عرض أن يرينى 
فيلمًا جديدًا ؛ فقلت له إننى لا أحب الأفلام كثيرا . أظن أن ازدرائى كان واضحا لأنه 
سخط قليلاً. قال: 
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- أنت تدرى أنه كان يمكننا أن نشتغل على نحى أفضل على هذا النص لى أنك لم 
تكن تكن مثل هذا الاحتقار لصناعة السينما. 

لسعنى ذلك قليلا. فأولاً كنت أزدهى بنفسى بان حسن سلوكى كان أفضل من أن 
أظهر شيئًا كهذا. وثانيًاء کان عندى فخر حرفى فى عملى وهی كان يخبرنى أننى كنت 
أعبث. وكذلك لأننى صرت أحترم مالومار. لقد كان المنتج والمخرج وكان بمقدوره أن 
يتسلط على فيما كنا نعمل معاء ولكنه لم يفعل ذلك أبدًا. وعندما كان يقدم اقتراحًا 
بتغيير النص» كان عادة ما يكون على حق. وعندما يكون مخطنًا وكنت أبرهن على ذلك 
فى نقاش» كان يذعن لى. باختصارء لم تكن تنطبق عليه كل أفكارى المتصورة سلفًا عن 
أرض الأمبياد. 

وهكذاء فبدلاً من مشاهدة الفيلم أو العمل على النصء تعاركنا تلك الليلة. أخبرته 
كيف أشعر عن صناعة السينما والناس فيها. وكلما ازداد كلامى قل غضب مالومارء 
وأخيرًا راح يبتسم. قال: 

- إنك تتكلم مثل امرأة لم تعد تستطيع الحصول على رجال بعد. إن السينما هى 
شكل الفن الجديد» إنك قلق على صيرورة عملك باطلاً. كل ما هنالك أنك تغار. فقلت: 

- لا تستطيع الأفلام أن تقارن بالروايات. لا يمكن للأفلام أبدا أن تفعل ما تفعله 
الكتب. فقال مالومار: 


- هذا غير مهم. إن الأقلام هى ما يريده الناس الآن وفى المستقبل. وكل هذرك عن 
النتجين وباب الابيد جك إلى هاا من أجل بضية اهن وانك تددر الأمكام عى 
كل إنسان. إنك تضعنا جميعا فى الأسفل. ولكن كل شغل مشابه. الجميع يلوحون بتلك 
الجورة على هكين لتكت :إن اس الا نجاس الل حه اة كوف 
ينصبون: بالتاكيد يستخدمون الجتس كما خرز المقايضةء ولكن: ثم ماذا؟ إن ما تجهله 
أنهم جميعا: منتجين وكُتَاباء مخرجين وممثلين» يمرون بالم كبير. إنهم يدرسون شغلهم 
أو حرفتهم سنوات ويشتغلون بجد أكثر من أى ناس آخرين أعرفهم. إنهم مخلصون 
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حقاء ومهما قلت فإن صناعة فيلم جيد تحتاج إلى موهبةء وحتى إلى عبقرية. إن هؤلاء 
الممثلين والممثلات مثل أفراد صف المشاة البائسين. إنهم يقتلون. وهم لا يحصلون 
على الأدوار الجيدة عن طريق العبث. ينيغى أن يبرهنوا على كونهم فنانين» يجب أن 
يعرفوا حرفتهم. صحيح أن ثمة جحورا ومجانين فى هذه التجارة يدمرون فيلما قيمته 
خمسة ملايين دولار بوضع رفيقهم أو رفيقتهم فيه. ولكنهم لا يدومون طويلاً. ثم إنك 
تواصل حول المنتجين والمخرجين. حسئاء ليس على أن أدافع عن المخرجين. إنه 
أصعب شغل فى الصناعة. ولكن للمنتجين وظيفة هم أيضا . إنهم مثل مروضى الأسود 
فى حديقة حيوانات. أتدرى ما يعنى صنع فيلم؟ أولاً عليك أن تقبل عشر مؤخرات فى 
الهيئة المالية لاستوديو ما. ثم أن عليك تكون أما وأيّا لبعض النجوم الحمقى المجانين. 
عليك أن تبقى الطواقم الفنية سعداء وإلا فسيغتالونك بالتمارض والعمل الإضافى. ثم 
عليك أن تبعدهم جميعا عن اغتيال بعضهم بعضا. انظرء إننى أكره موسى وارتبورغ, 
ولكننى أقدر أن اديه عبقرية مالية تساعد على إبقاء صناعة السينما منطلقة. إن 
أحترم تلك العبقرية بقدر ما أغتاظ من نوقه الفنى. وإن على أن أحاربه طوال الوقت 
بوصفى منتجا ومخرجا. وأظن أنه حتى أنت تعترف يأن بضعة من أفلامى يمكن 
تسميتها أعمالاً فنية. فقلت: 
هذا على الأقل نصف هراء. فقال مالومار: 


إنك توالى الحط من المنتجين. حسناء إنهم الناس الذين يجعلون الأفلام 
مترابطة. إنهم يفعلون ذلك عن طريق إنفاق سَنّتين مقبلين مئات من الأطفال المختلفين؛ 
والأطفال الماليين: والأطفال الممثينء والأطفال المخرجينء» والأطفال الكتاب. وعلى 
المنتجين أن يغيروا حضاناتهم, ويستنشقوا أطنانًا من الخراء حتى أدمغتهم. ريما لهذا 
السبب يكون لديهم مثل هذا الذوق البائس. ومع ذلك, قإن كثيرين منهم يؤمنون بالفن 
أكثر من الموهبة. أو بخياليته. إنك لا ترى أبدا منتجًا لا يظهر عند توزيع جوائز 
الأكاديمية ليآخذ أوسكاره. قلت: 


- ذلك مجرد غرورء لا إيمان بالفن. فقال مالومار: 
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- أنت وفنك اللعين. بالتأكيد» إن فيلمًا واحد! فقط من مائة يستحق شيئًاء ولكن 
ماذا عن الكتب؟. فقلت مداقعا: 


- الكتب وظيفة مغايرة. الأفلام لا تستطيع أن تبين غير الظاهر. فهز مالومار كتفيه: 
- إنك حقا وجع فى الجحر. قلت: 
- ليست الأفلام فنا . إنها حيل سحرية للأطفال. كنت أومن نصفيا بذلك فقط. تتهد مالومار: 


- ريما كانت لديك الفكرة الصحيحة. فى أى شكلء كل الأمر سحرء ولیس فنا 
إنه مزيف بحيث ينسى الناس ما يتعلق بالصباغ. ظ 

لم يكن ذلك صحيحا؛ ولكننى لم أجادل. كنت أعرف أن مالومار يعانى من مشكلة 
منذ نويته القلبية فلم أكن أريد أن أقول إن ذلك كان ما يؤثر فيه. بالنسبة لى كان الفن 
هو ما يجعل الإنسان يفهم كيف يعيش. 

حسنًاء إنه لم يقنعنى إذنء ولكننى صرت بعد ذلك أنظر فيما حولى بطريقة أقل 
تحيزا . ولكنه كان محقا فى شىء واحد. كنت أغار من الأفلام. كان العمل سهلاً جداء 
والمكافآت مريحة جداء والشهرة مدوخة. كرهت فكرة العودة إلى كتابة الروايات وحيدا 
فى غرفة. تحت كل احتقارى كان ثمة حسد طفولى. كان شينًا لم أستطع أبدا أن أكون 
حقا جزء منه؛ لم يكن عندى الموهبة أو المزاج لذلك. سأظل أكرهه دائما بطريقة ما 
لأسباب نفاجة أكثر منها أخلاقية. 

لقد قرأت كل شىء عن هوليودء وأقصد يهوليود حقا تجارة السينما. كنت قد 
سمعت كتَابًا يعودون شرقاء خاصة أوزانو. ويلعنون الاستوديوهات» ويسمون المنتجين 
أسوأ متطفلين منحلَّيْنَ فى العالم. ورؤساء الاستوديوهات الرجال الأكثر فجاجة 
وفظاظة على هذا الجانب من القردةء والاستوديوهات نصابة ومتغطرسة ومجرمة للغاية 
بحيث إنها تحول (اليد السوداء) إلى (الأخوات العذبات للإحسان). حستًاء كيف عادوا 
من هوليودء كذلك دخلت أنا. 


394 


كنت أحوز كل الثقة فى العالم على أن بمقدورى معالجتها. عندما أخذنى دوران 
إلى أول لقاء مع مالومار وهولينان, اكتشفتهما للتو. كان هولينان يسير . ولكن مالومار 
كان أكثر تعقیدا مما توقعت. كان دوران, بالطبعء كاريكاتورا . ولكن لابد من قول 
الحقيقة وهى أننى كنت أحب دوران ومالومار. ولقد كرهت هولينان من النظرة الأولى. 
وعندما أخبرنى هولينان أن أتصور مع كيلينى, أوشكت أن أقول له أن ينبعص. وعندما 
لم يأت كيلينو فى الوقت المحدد» خرجت. إننى أكره انتظار أى شخص. إننى لا أغضب 
عليهم إذ يتأخرونء فلماذا يغضبون إذن على كونى لم أنتظر؟ 

كان ما يجعل هوليود فاتنة هو الأنواع المختلفة من ذبابة الأمبيد. 

شبان ببطاقات تدل على أنهم خضعوا لجراحة قطع القناة الدافقة» وعلب أفلام 
تحت آباطهم؛ ونصوص وكوكايين فى شققهم بالاستوديوهات. يأملون أن يصنعوا 
أفلامًاء ويبحثون عن فتيات وشبان موهوبات وموهوبين کی يقرأن ويقرأوا أدوار 
ويواقعونهن أو يواقعونهم لتمضية الوقت. ثم كان ثمة المنتجون الحقيقيون الذين لهم 
مكاتب فى مواقع الاستوديو وسكرتيرة. إضافة إلى مائة ألف دولار كمال لتظهير 
الأفلام. يتلفنون للوكلاء ووكالات توزيع الأدوار كى يرسلوا لهم ناسًا. إن لهؤلاء 
المنتجين على الأقل فيلمًا يشهد لصالحهم. عادة فيلم مغفل قليل الميزانية لم يسترد أبدا 
كلفة الفيلم الخام وانتهى إلى أن يعرض على الطائرات وفى دور سينما الدرايف إن *) , 
كان هؤلاء المنتجون يدفعون لأسبوعية فى كاليفورنيا عن تعليقات تقول عن فيلمهم إنه 
واحد من أفضل عشرة أفلام للسنة. أى عن تقرير مزروع فى فاريتى (**) يقول إن الفيلم 
تجاوز (ذهب مع الريح) فى (أوغندا)» الأمر الذى يعنى أن (ذهب مع الريح) لم يعرض 
هناك أبدا. لدى هؤلاء المنتجين عادة صور لنجوم كبار على مناضدهم مكتوب عليها مع 
الحب. إنهم يقضون النهار فى مقابلة ممثلات مكافحات جميلات جادات حتى الموت 
بشأن عملهن ولا فكرة عندهن أن الأمر كان بالنسبة للمنتجين مجرد طريقة لقتل ما بعد 


(*) 9/610 : سينما يدخلها الرواد بسياراتهم ٠‏ ويبقون فيها ليشاهدوا العروض. 
(*٭ء) زأ36/ : (ومجلة منوعات). 
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الظهيرة وربما فى الحصول على عملية مص قد تحسن شهيتهم للعشاء. ولى كانوا 
متلهفين حقا على ممثلة ماء فإنهم يأخذونها إلى الغداء فى مطعم الاستوديو ويقدمونها 
إلى ثقيلى الوزن الذين يمكن أن يمروا من هناك. وكان ثقيلو الوزنء الذين سبق أن 
مروا بالتجربة ذاتها فى عهد غرارتهم» يقفون بلا حراك لهذه اللعبة إن لم يكن ذلك 
المنتج يتجاوز الحدود كثيرا. لقد كبر ثقيلى الوزن على لعب الأطفال هذا. لقد كانوا 
مشغولين جدا إلا إذا كانت الفتاة شيئًا خاصًا. وعندئذ كانت ربما تحظى بلقطة. 


وكان البنات والأولاد يعرفون اللعبةء يعلمون أنها كانت دورة مدبرة جزئياء ولكنهم 
كانوا يعرفون أيضًا أنهم يمكن أن يجدوا حظدًا. وهكذا فهم يقتنصون فرصهم مع 
منتج» أو مع مخرج» أو مع نجم» ولكن إن كانوا يعرفون نسيجهم حقا وعندهم بعض 
العقلء فإنهم ما كانوا ليعلقوا آمالهم على كاتب. إننى أدرك الآن كيف أن أوزانو كان 
قد شعر. 

ولكن أيضاء كنت أفهم دائمًا أن هذا جزء من الفخ. إلى جانب المال والأجنحة الوثيرة 
والتملق والجى المدوخ لاجتماعات الاستوديوهات والشعور بالأهمية فى صنع فيلم كبير. 
وهكذا فإننى لم أعلق حقا بالشص. إذا ما كنت أحس قليلا من الحشريةء كنت أطير إلى 
فيجاس وأقامر لأبردها. وكان كولى يحاول على الدوام أن يرسل دمية عالية الطبقة إلى 
غرفتى. ولكننى كنت أرفض دائما. لا لأننى كنت متزمت السلوك؛ وكنت أحس بالطبع: 
غواية. ولكننى كنت أحب المقامرة أكثر وكان عندى ذنوب كثيرة. 

قضيت أسبوعين فى هوليود ألعب التنسء وأخرج إلى العشاء مع دوران ومالومارء 
أذهب إلى حفلات. كانت الحفلات مسلية. وفى إحداها التقيت نجمة خابية كانت بطلة 
استمنائى عندما كنت مراهقا. لابد من أنها كانت فى الخمسينء ولكنها كانت لاتزال 
تبدو جميلة جدا بشد الوجه وجميع أتواع مساعدات التجميل. ولكنها كانت سمينة 
بعض الشىء وكانت منفوخة من الكحول. سكرت وحاولت أن تواقع كل ذكر وأنثى فى 
الحفلة ولكنها لم تستطع العثور على من يأخذها. وقد كانت هذه فتاة كان ملايين 
الشبان الأمريكان حمر الدم حلموا بها ذات يوم. وجدت ذلك مثيرا للاهتمام نوعا ما. 
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وأظن أن حقيقة الأمر هى أن ذلك أحبطنى أيضا. كانت الحفلات جيدة. وجوه مألوفة 
لممثلين وممثلات. وكلاء ينطلقون بثقة. منتجون فاتنون» مخرجون أقوياء. لابد من أن 
أقول إنهم أكثر سحرًا وإثارة للاهتمام مما كنت أنا أبدا فى حفل ما. 

ثم أحببت الطقس المنعش. أحببت شوارع بيفرلى هيلز المشجرة بالنخيلء وأحببت 
التسكع حول (الغابة الغربية) *) بكل دورها السينمائية وصبية الكليات الصغار حيث 
صنع الأفلام مع فتيات رائعات الجمال حقا. فهمت لماذا تم بيع كل روائيى ثلاثينيات 
القرن العشرين أولئك. لماذا يقضى المرء خمس سنوات فى كتابة رواية تكسب ألفى 
دولار عندما يمكنه أن يحيا هذه الحياة ويكسب المبلغ نفسه خلال أسبوع واحد؟ 

أثناء النهار كنت أشتغل فى مكتبىء أعقد المؤتمرات يشأن النص مع مالومارء 
أتناول الغداء فى مطعم الاستوديو. وأتحول إلى موقع وأراقب تصوير الفيلم. فى الموقع 
كانت قوة الممثلين والممثلات تفتننى دائما. وقد فزعت ذات مرة حقا. كان زوجان شابان 
يمثلان مشهدا يقتل فيه الفتى صديقته فيما هما يمارسان الحب. بعد المشهد سقطا 
كلاهما بين ذراعى أحدهما الآخر ويكيا كما لو كانا جر من مأساة حقيقية. وسارا 
خارجين من الموقع يحتضن أحدهما الآخر. 

كان الفداء فى مطعم الاستوديو مسليا. إنك تلتقى كل الناس الذين يمثلون فى 
الأفلام. وكان يبدو كما لو أن الجميع قد قرأوا كتابى» على الأقل كانوا يقولون إنهم 
فعلوا. ودهشت إذ لم يكن الممثلون والممثلات يتكلمون كثيرًا حقا. كانوا مستمعين 
جيدين. المنتجون يتكلمون كثيرا . وكان المخرجون مشغولين مسبقاء ومصحويين عادة 
بثلاثة مساعدين أو أربعة. كان أفراد الطواقم يبدون فى أفضل أوقاتهم. ولكن مراقبة 
تصوير فيلم كانت مملة. لم تكن حياة سيئةء ولكننى كنت أفتقد نيويورك. كنت أفتقد 
فاليرى والأطفال. وكنت أفتقد عشاءاتى مع أوزانى. كانت تلك هى الليالى التى أقفز 
فيها على طائرة إلى فيجاس السهرةء حيث أنام الليل وأعود ثانية فى الصباح الباكر. 
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ثم ذات يوم فى الاستوديوء بعد أن كنت قد ذهبت وعدت بضع مراتء من نيويورك 
إلى لوس أنجلوس ومن لوس أنجلوس إلى نيويورك: طلب منى دوران المجىء إلى حفلة 
فى بيته المستاجر فى (ماليبو). حفلة حسن نية حيث يختلط نقاد الأفلام وكُتّابٍ 
النصوص والعاملون فى الإنتاج معا بالممثلين والممثلات والمخرجين. لم يكن عندى شىء 
أفضل أفعله. ولم أكن أحس ميلاً للذهاب إلى فيجاسء وهكذا فقد ذهبت إلى حفلة 
دوران: وهناك التقيت جانيل لأول مرة. 
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كان واحدا من لقاءات الأحد غير الرسمية هذهء أقيم فى بيت فخم فيه ملعب تنس 
إضافة إلى مسبح جاكوزى» فيه ماء ساخن..كان المنزل لا يعزله عن المحيط إلا شريط ضيق 
من الرمل. كان الجميع يليسون ملابس كيفما اتفق. لاحظت أن أغلب الرجال ألقوا 
مفاتيح سياراتهم على الطاولة فى غرفة الاستقبال الأولى» وعندما سالت إدى لانسر 
عن ذلك. أخبرنى أن بناطيل الرجال فى لوس أنجلوس مخيطة بشكل بالغ الضبط 
بحيث لا يستطيع المرء أن يضع فى جيويه شيئًا . 

فيما تجولت عبر الغرف المختلفة. سمعت أحاديث لافتة. كانت امرأة طوبلةء نحيفة, 
هجؤمية المظهر داكنة اللون تتساقط تماما على نمط من مخرج وسيم يلبس قبعة نزهات 
مغرية: اتفقعك قفرا رة بالف القصير: حهوهها وقالت العراة: مت يدا اخرى 
على زوجى وسالكمك مباشرة. فأصيب الرجل ذو القبعة البحرية باللكنة وقال بوجه 
جامد جدا: ذا.. ذا.. ذلك على ما يرام. فهى لا تستخدمه كث..ث.. يرا على كل حال. 

وأنا ذاهب إلى إحدى غرف النوم» رأيت زوجاء رأسًا لقدم» وسمعت صوت امرأة 
بالغ المدرسية والانضباط يقول: اصعد إلى هنا. 

سمعت رجلاً عرفت فيه روائيا من نيويورك يقول: شغل السينما. لى أنك حققت 
اسمًا كطبيب أسنان عظيم» فإنهم سيسمحون لك بأن تجرى جراحة فى الدماغ. 
ففكرت: هذا كاتب آخر حمل على أن يسخط. 

تجولت إلى منطقة إيقاف السيارات قرب الشارع الخارجى لساحل المحيط فرأيت 
دوران مع مجموعة من الأصدقاء يتأملون (ستوتز بيركات) (*). كان أحدهم قد قال توا 
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لدوران إن السيارة تكلف ستين ألف دولار. قال دوران: مقايل هذا النوع من المالء 
فلايد لها من أن تحدث إنعاظًا. وضحك الجميع. ثم قال دوران: كيف طاوعتك أعصابك 
على مجرد إيقافها؟ إن ذلك مثل أن تكون مشغولاً ليلا وأنت متزوج من مارلين مونرى. 

كنت قد ذهبت إلى الحفلة حقا كى أقابل كلارا فورد. التى هی فى تقديرى أحسن 
ا أفلام أمريكية عاشت على الإطلاق. كانت ذكية كالجحيم؛ وتكتب جملا 
عظيمةء وقرأت كتبا عديدة, ورأت كل فيلم؛ » وتوافقنى بشأن تسعة وتسعين فيلمًا من 

ئة. عندما كانت تمتدح فالا كان يمكننى أن أذهب لأراه» ويحتمل أن أحبه:؛ أو 
و0 أن أبقى جالسا طوال عرض الشىء اللعين. كانت عروضها 
أقرب ما يجعل الناقد فناناء ولقد أحببت حقيقة أنها لم تزعم أبدًا أنها مبدعة. كانت قانعة 
بأن تكون ناقدة. 

فى الحفلة لم تتح لى فرصة كبيرة للتحدث إليهاء ولم يكن فى ذلك بأس بالنسية 
لى. كنت لا أريد إلا أن أرى أى نوع من النساء هى حقا. جاعت مع كيلينوء وقد أبقاها 
مشغولة. ولا كان أغلب الناس قد تجمعوا حول کیلینوء فقد تالت كلارا فورد كثيرا من 
الانتباه. وهكذا فقد جلست فى الزاوية واكتفيت بالمراقبة. 

كانت كلارا فورد واحدة من أولئك النسوة الصغيرات» حلوات المظهرء اللائى 
يسمين عادة بالبسيطات, ولكن وجهها كان حيًا بالذكاء بحيث إنها كانت لعينى, 
جميلة. وما يجعلها فاتنة أنه كان بمقدورها أن تكون صلبة ويريئة فى آن واحد. كانت 
صلبة بما يكفى لأن تتولى كل النقاد السينمائيين الرئيسيين الآخرين فى نيويورك 
فتكشفهم على أنهم مغفلون من الطراز الأول. وكانت تفعل ذلك على نحو مرتب يسيط, 
مثل نائب الادعاء العام الذى يطرح قضية شديدة الإحكام. كشفت رجلاء كانت أعمدته 
الهزلية أيام الأحد عن الأفلام محرجةء على أنه مغفل. اتخذت صوت مخفف الصدمات 
لطلائعيى قرية غرينويتش السينمائيين وأرتهم أى ابن حرام متبلد الحس هوء ومع ذلك 
فقد كانت حاذقة بما يكفى لأن تراه عالما أبله» أغبى رجل يضع الكلمات على الورق. 
ممن لهم إحساس حقيقى تجاه أفلام معينة. وعندما بلغت النهاية كانت قد وضعت كل 
خصاهم فى حقيبة يدها قديمة الطراز. 
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كان يمكننى أن أرى أنها كانت تستمتع بوقتها فى الحفلة. وأنها كانت مدركة أن 
كيلينى كان يتملقها بأحاديثه الرومانسية. وأمكننى أن أسمع من بين الضجيج كيلينو 
يقول: إن الوكيل هو طرح '*! عالم أب . كانت تلك حيلة قد قديمة عنده يستعملها مع 
النقاد, ذكورا وإنائًا . كان» فى الحقيقة, > قد حقق نجاحا عظيما مع ناقد ذكر صارم إذ 
سمى ناقد! آخر بال طرح المتدرب. 

كان كيلينى يصير الآن ساحرا للغاية مع كلارا فورد بحيث كان الأمر يشبه 
مشهدا من فيلم. كان كيلينى يعرض غمازات كالعضلات وكانت کلارا فورد» رغم كل 
ذكائها. بيدأت تذوى وتتشى* تتشيث به قليلا. 

فجأة, قال صوت من جانبى: أتظن كيلينى سيدعها تواقعه فى الموعد الأول؟. 

صدر الصوت عن فتاة شقراء جميلة حقا او بالاحرى امرأة؛ لأنها لم نكن طفلة. خمنت 
أنها فى الثلاثين. ومثل كلارا فوردء كان ما يمنح وجهها بعضنا من جماله هو ذكاؤها. 

كانت لها عظام كبيرة حادة القطع فى وجهها ويشرة بيضاء لطيقة على هذه 
العظام, لم يكن المرء ليلاحظ أن بشرتها تدين بشىء للزينة. وكانت لها عينان بنيتان 
سريعتا التأثر يمكن أن تصيرا فرحتين مثل عينى طفل ومأساويتين مثل عينى بطلة من 
بطلات دوما. لى أن ذلك يبدو مثل وصف عاشق من رواية لدوماء فلا بأس فى ذلك. ريما 
لم أحس على ذلك النحى عندما رأيتها أول مرة. جاء ذلك فيما بعد. الآن بالضبط كانت 
العينان البنيتان تبدوان عابثتين. كانت تستمقع بوقتها إذ تقف خارج مركز عاصفة 
الحفلة. ما كانت تمتلكه» وهو غير مألوف فى النسوة الجميلات» هو الجو المبتهج, 
السعيد الذى يغمر الأطفال عندما يتركون بمفردهم, يفعلون ما هو مسل لهم. قدمت 
نفسى فقالت إن اسمها هو جانيل لامبرت. 

تعرفت عليها الآن. سبق أن رأيتها فى أدوار صغيرة فى أفلام مختلفة وقد كانت 
جيدة دائما . كانت تمنح دورها جهدًا ثانيًا. إن المرء يحبها دائمًا على الشاشةء ولكنه لا يفكر 


(*) الجنين المسقط. وقد وردت بالفرنسية فى الأصل. 
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فيها أبدا على أنها عظيمة. كان بمقدورى أن أرى أنها كانت معجبة بكلارا فورد وقد 
أملّت أن تقول لها الناقدة شيئًا ما. لم تفعلء وهكذا فقد كانت جانيل تصير حقودة 
بشكل غريب. من امرأة أخرى» كان ذلك سيكون تعبيرا خبيئًا حول فورد» ولكن منها 
كان لا بأس يه. 

كانت تعرف من أناء فقالت الأشياء المالوفة عن الكتاب» التى يقولها الناس. 
فتظاهرت يدورى المالوف من شرود الذهن كما لو أننى لم أكد أسمع الإطراء. أحبيت 
طريقة ليسها: متواضعةء ومع ذلك على الموضة للغاية بدون أن تكون موضة فائقة. قالت: 

- فلتلتحق. كنت أظنها تريد أن تلاقى كيلينى. ولكن عندما صرنا هناك رأيتها تحاول 
أن تجر كلارا فورد إلى حديث. قالت أشياء ذكية ية ولكن كان بمقدور المشاهد أن يلاحظ 
أن فورد كانت تصب الثلج فوقها لأنها كانت جميلة جداء أو هكذا تصورت حينئذ. 

فجأة استدارت جانيل وسارت مبتعدة عن المجموعة. لحقت يها. كانت تولينى 
ظهرهاء ولكن عندما بلغتها عند الباب» وجدت أنها كانت تبكى. 

كانت عيناها رائعتين إذ تغرورقان بالدموع. كانتا بنيتين أقرب إلى الذهبى 
ميقعتين بنقط سود ريما كانت مجرد بنية أغمق (وجدت فيما بعد أنهما كانتا عدستين 
لاصقتين), وكانت الدموع تجعل العينين أوسع» وتزيد الذهب فيهما. كما ود 
حقيقة أتها قد ساعدت العينين قليلاً بالزينة التى راحت تسيل الآن. قلت 

- إنك جميلة عندما تبكين. كنت أقلد كيلينى» فى أحد أدواره الساحرة. فقالت: 

۔ أوهء انبعص با كيلينو. ۰ 

كنت أكره استعمال النساء لمفردات خارجة. ولكنها كانت المرأة الوحيدة التى 


سمعتها تجعل هذه الكلمات تيدى مرحة ووددة. كان الياء والصاد تاعمتين رقيقتين مثل 


ريما كان واضحا أنها لم يسبق لها أبدا أن استخدمت الكلمة إلا حديئًا جدا. 
كانت لها كشرة كبيرةء لا ابتسامة ساحرة. قالت: 
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- لست أدرى لم أنا بهذا الحمق. ولكننى لا أذهب إلى الحفلات قط. لم آت إلا لأننى 
كنت أعرف أنها ستكون هنا. إننى أحبها كثيرًا جدا. فقلت: 

- إنها ناقدة جيدة. قالت جانيل: 

- أوهء إنها ذكية جدا. لقد كتبت مرة شيئًا لطيفًا عنى. وهل تعرف: كنت أظنها 
أحبتنى. وإذا بها تكبتنى. بلا سبب. قلت: 

- إن عندها كثيرا من الأسباب: إنك جميلةء وهى ليست كذلك. وعندها خطط 

- هذا سخيف. أنا لا أحب الممثلين. فقلت: 

ولكنك جميلة. وكذلك, أنت تتكلمين بذكاء. لابد لها من أن تكرهك. 

لأول مرة نظرت إلى بشىء يشبه الاهتمام الحقيقى. كنت أسبقها كثيرا . لقد 
بمملين مثل كيلينوء الذين هم وسيمون وفاتتون وجميلى اللبس فى يدلات 
مفصلة بإتقان: حد اللعنة. مع تسريحات شعر من (رودان). ولأنها كانت ذكية. وأيضاًء 
لآنها يمكن أن تبكى لأن ناقدا يقمعها فى حفلة. لو أنها على ذلك القدر من رقة القلبء 
فلريما لن تقتلنى. لقد كانت قابليتها للاندحار أخيرا هى ما جعلتنى أدعوها إلى عشاء 
وفيلم. لم أكن أدرى ما الذى كان سيقوله لى أوزانو: إن امرأة قايلة للجرح 
ستقتلك دائما . 

المسالة هى أننى لم أرها بمنظار جنسى. كل ما هنالك أننى أحبيتها كثير؛ جدا. 
لأنه رغم حقيقة كونها جميلة وامتلاكها تلك الكشرة السعيدة بشكل غريب حنر ١م‏ 
الدموعء لم تكن حقا امرأة مثيرة للجنس عند اللمحة الأولى. أو أننى كنت عديم ال ع 
جدا فلم ألاحظ. لأن أوزانوء عندما التقاها لاحقاء قال إنه أحس بالجنسية فيها كما 
سلك كهريائى مكشوف. وعندما أخبرت جانيل عن أوزانى, قالت إن ذلك لابد قد جرى 
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لها بعد أن لاقيتها. لأنها كانت, قبل أن تلقاني: خارج الجنس. وعندما مازحتها بهذا 
الشان ولم أصدقهاء أعطتنى تلك الكشرة السعيدة وسالتنى إن كنت قد سمعت 
بالهزازات (*) . 

إنه لغريب أن يجعلك إخبار امرأة ناضجة إياكء بأنها تستمنى بمعونة هزاز. 
تنشد إليها. ولكن ذلك يسير التصور. إن الإيحاء هو أنها ليست مشوشة: مع أنها 
حسناء وتعيش فى وسط يقع فيه الرجال بسرعة وراء النساء كما القطة على فأرء وغاليا 
للسيب ذاته. 

خرجنا مع أحدنا الآخر لمدة أسبوعين: نحو خمس مرات» قبل أن نذهب أخيرا 
معا إلى القراش. وربما كنا قد استمتعنا قبل أن ننام معا أكثر مما فعلنا بعد ذلك. 

كنت أذهب إلى العمل فى الاستوديو أثناء النهار وأشتغل على النص وأتناول بعض 
الكئوس مع مالومار ثم أعود إلى الجناح فى فندق بيفرلى هيلز وأقرأ. وكنت فى بعض 
الأحيان أذهب لمشاهدة فيلم. وفى الليالى التى كنت متواعدا مع جانيل فيها كانت تلاقينى 
فى الجناح» ثم تقود بى السيارة إلى السينما وإلى مطعم ثم نعود إلى الجناح. كنا نتناول 
بعض الكئوس ونتحدث» وكانت تذهب إلى بيتها فى نحو الواحدة صباحا . 

أخيرتنى لماذا طلقت زوجها. عندما كانت حيلى» كانت تصير حشرية بشكل لا يوصف, 
ولكنه لم يكن يبالى بها لحملها. ثم عندما جاء الطفل, كانت تحب إرضاعه. كانت 
مبتهجة بالحليب ينهمر من ثديها والطفل يلتذ به. كانت تريد أن يتذوق زوجها الحليبء 
أن يمص ثديها ويحس التدفق. كانت تتصور أن ذلك سيكون عظيما . ولكن زوجها كان 
يستدير عنها باشمئزاز. ولقد أنهاه ذلك بالنسية لها. قالت: 


- لم يسيق لى أبدا أن أخبرت أحدا بذلك. فقلت: 


(*) الهزاز » أو الرهاز ۷10۲410١‏ جهاز صارت تستخدمه بعض النساء بعد الثورة الجنسية" فى أواخر 
ستينيات القرن الماضية استعاضة عن الرجال. 
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- يا للمسيح. لقد كان مجنوئا . 

ذات ليلة فى وقت متآخر جلست إلى جانبى على الأريكة. تعانقنا كالأطفال 
وسحبت لباسها الداخلى إلى أسفل حول ساقيها وعندئذ صدت ووقفت. فى هذا الوقت 
كنت قد خفضت لباسى الداخلى توقعاء لكنها كانت تضحك ونصف تبكىء وقالت: 

- أسفة. إننى امرأة عقلانية. ولكننى فقط لا أقدر. نظر أحدنا إلى الآخر ويدأنا 
نضحك معا. لم نكن نبدى إلا مضحكين جداء كلاناء بسيقاننا وأربيتينا العارية ولباسها 
الأبيض فوق قدميها. وأنا ببنطلونى ولباسى يلتصق بكاحلى. 

ولكننى فى تلك المرة أحببتها أكثر بكثير من أن أغضب عليها. ومن الغرابة أننى 
لم أحس نفسى مرفوضا . قلت: 

- لا بأس فى ذلكء ورفعت بنطالى. رفعت لباسها وعانق أحدنا الآخر على الأريكة 
ثانية. عندما انصرفتء سالتها إن كانت ستأتى فى الليلة التالية. وعندما قالت إنها 
ستأتی» عرفت أنها ستدخل الفراش معى. 

فى الليلة التالية دخلت الجناح وقبلتنى. ثم قالت: بابتسامة خجلى: 

اا للهراء. احزر ما جرى. 

كنت أعرف بما فيه الكفاية, لما كنت بريئًا كما هو حالى» أنه عندما تقول رفيقة 
فراش شيئًا من هذا النوعء فذلك يعنى الحكم عليك بالبقاء فى البرد. ولكننى لم أقلق. 
قالت: 

- جاعتنى العادة. فقلت: 

- ذلك لا يعيقنى إن لم يكن يعيقك. أخذتها من يدها وقدتها إلى غرفة النوم. خلال 
ثانيتين كنا فى السرير عاربين إلا من لياسها الداخلىء وكان بمقدورى أن أتحسس 
الحشوة تحته. قلت: 
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- أبعدى ذلك الشىء» ففعلت. اكتفينا بالتقبيل وإمساك أحدنا الآخر. 

لم نكن عاشقين فى تلك الليلة الأولى. كنا نحب فقط أحدنا الآخر كثيرا جدا. 
مارسنا الحب كالأطفال. مجرد مقبلين ومتواقعين مباشرة. وممسكًا أحدتا بالآخر 
ومتحدثين وشاعرين بالراحة والدفء. كانت لها بشرة كالساتان ومؤخرة ناعمة محبوية 
لم تكن رخوة. كانت إحدى هاته النساء اللواتى لهن مؤخرات لا يخطئ المرء فيتصورها 
مؤخرة رجل. ولا يعنى هذا أننى رأيت كثيرا من مؤخرات الرجال أو النساء. ولكن من 
صور المجلات كنت غالبا ما أفاجأ بحقيقة أن المؤخرة» كمؤخرةء يمكن أن تكون من أية 
جناسة. وإلا فلم كل هذا التخيل تحت الملايس؟ 

كان لها ثديان صغيران لهما ملمس عظيم حقا وحلمتان حمراوان كبيرتان. 
مارسنا الحب مرتين فى ظرف ساعة واحدة. ولم أكن قد فعلت ذلك منذ وقت طويل. 
أخيرا أصابنا العطشء فذهبت إلى الغرفة الأخرى كى أفتح زجاجة شمبانيا كنت 
أضعها فى الانتظار. عندما عدت إلى الغرفةء كانت قد أعادت لبس لياسها. كانت 
تجلس متصالبة الساقين على السرير وفى يدها منشفة ندية» وكانت تمسح بقع الدم 
الداكنة عن الملاءات البيضاء. وقفت أراقبهاء عارياء كأسا الشميانيا فى يدى» وكان عند 
ذلك أننى أحسست للمرة الأولى ذلك الإحساس من الرقة الذى هو نذير الهلاك. رفعت 
نظرها وابتسمت نحوى, شعرها الأشقر مشعث. وعيناها البنيتان الكبيرتان جادتان 
بقصر نظر. قالت: 

لا أريد أن ترى المنظفة. فقلت: 

- لاء لا نريدها أن تعرف ما فعلنا. 

واصلت الفرك بجدية فائقةء متطلعة بقصر نظر إلى الملاءات كى تتاكد من أنها لم 
تضع أية بقعة. ثم أسقطت المنشفة الرطبة إلى الأرض وتناولت كنس شمبانيا من يدى. 
جلسنا على السرير معاء شاربين ومبتسمين ببلاهة أحدنا للآخر بطريقة مبتهجة. كما 
لو كنا ونحن نشكل الفريق معاء اجتزنا نوعا من اختبار مهم. ولكننا لم نكن بعد مغرمين 
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بأحدنا الآخر. كان الجنس جيدا ولكن ليس عظيما. كنا مجرد سعيدين لكوننا معا. 
وعندما كان عليها أن تذهب إلى بيتهاء طلبت منها أن تنام عندى وإكنها قالت إنها لا تستطيع 
ولم أحقق معها. فكرت أنها ربما كانت تعيش مع رجل وأن بمقدورها أن تتأخر عليه 
ولكنها لا تستطيع أن تتغيب ليلة كاملة. ولم يزعجنى ذلك. ذاك هو الشىء العظيم فى 
عدم كون المرء عاشقا . 

إن الأمر الجيد فى حركة تحرير النساء هو أنها ريما ستجعل الوقوع فى الحب 
أقل سخافة. لأننا عندما وقعنا فى الحب فعلاًء بالطبع» يكون ذلك بالتقليد الأكثر 
ابتذالاً. وقعنا فى الحب إذ اشتبكنا فى عراك. 


قبل ذلك عانينا مشكلة صغيرة. ذات ليلة فى الفراش لم أستطع أن أولج فيها. 
ليس أننى كنت عاجرًاء ولكننى لم أستطع أن أنهى الأمر. وكانت تحاول مسعورة من 
أجلى كى أنجح. وأخيرا بدأت تصرخ وتصيح بأنها لن تمارس الجنس بعد اليومء وأنها 
تكره الجنسء ولماذا بدأنا أصلاً. كانت تبكى من الإحباط والإخفاق. ضحكت لأخرجها 
من تلك الوساوس. شرحت لها أن الأمر لم يكن مسالة كبيرة. أننى كنت تعبا . أنه كان 
فى ذهنى كثير من الأمور مثل فيلم بكلفة خمسة ملايين دولار» إضافة إلى كل الذنوب 
المألوفة والمتعلقات الجانبية لذكر أمريكى مشروط بالقرن العشرين كان قد عاش حياة 
متوازنة. أمسكتها فى ذراعئ وبقينا نتكلم بعض الوقت وبعد ذلك يلغناء كلاناء النشوة , 
يلا إرهاق. لا تزال غير عظيمة بعدء ولكن جيدة. 

حسنًا. حان الوقت الذى تعين على فيه العودة إلى تيويورك للاهتمام بشغل 
العائلةء ثم عندما عدت إلى كاليفورنياء تواعدنا لقضاء ليلتى الأولى بعد العودة. كنت 
من اللهفة بحيث إننى» فى الطريق إلى الفندق بالسيارة المستأجرةء قدت عبر النور 
الأحمر فصدمتنى سيارة أخرى. لم أتأذ» ولكن كان على أن أحصل على سيارة جديدة 
وأظننى كنت فى نوع خفيف من صدمة. على أية حال عندما تلفنت لجانيل» فوجئت. 
كانت قد أساعت الفهم. كانت تظن أن الموعد الليلة التالية. غضبت حقا. لقد أوشكت أن 
أعرض نفسى للقتل کی أتمكن من رؤيتهاء وفاهى تمارس هذا الروتين معى. ولكننى 
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أخبرتها أن عندى شغلاً فى الليلة التاليةء ولكننى سأتلفن لها لاحقًا خلال الأسبوع 
حين كنت أعرف أنها حرة. لم تكن عندها أدنى فكرة أننى كنت غاضبًاء وثرثرنا ليعض 
الوقت. لم أتلفن لها أبدا. بعد خمسة أيام تلفنت هی لى. كانت أول كلماتها هى: 

أنت يا أبن 151 كنت أظنك تحبنى حقا . وإذا بك تمارس ذلك الهراء الدون جوانى 

- اسمعى. أنت المتلاعبة. كنت تعرفين حق المعرفة أنه كان لدينا موعد تلك الليلة. 
لقد ألغيته لأنه كان لديك شىء أفضل تفعلينه. 

فقالت بهدوء شديد» بصورة مقتعة للغابة: 

- أقد أسأت الفهمء أو أنك أنت الذى أخطات. قلت: 

- إنك لكذابة لعينة. لم أكن أصدق الغضب الصبیانی الذى تولانى. ولكن ربما كان 
أكثر من ذلك. لقد وثقت بها. كنت أظنها رائعة. ولقد مارست واحدة من أقدم الحيل 
الأنثوية. كنت أعرفء لأننى كنت» قبل الزواج» على الجانب الآخر من الخط حين كان 
البنات يلخبطن مواعيدهن على تلك الصورة كى يكن معى. ولم أكن أنظر عاليًا إلى 
أولئك الفتيات. 
تلفنت لى. 

حيا أحدناء ثم قالت: 

- كنت أظنك 5 تحبنى حقًا. فوجدت نفسى أقول: 

أنا أسف بأ حبيبتى. لم أعرف لاذا قلت حبييتى. أنا لا أستعمل هذه الكلمة 
أبدا. ولكنها رققتها كلية. قالت: 


- أريد أن أراك. فقلت: 
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- تعالى. ضحكت: 

الآن؟. كانت الساعة الواحدة صياحا . قلت: 

- بالتأكيد. فضحكت ثانية؛ وقالت: 

وصلت إلى بعد نحو عشرين دقيقة. كانت عندى زجاجة شمبانيا جاهزة, وتحادثنا 
ثم قلت: 

- أتريدين أن نذهب إلى الفراش؟. فقالت: 

ل نهم. 

اذا يصعب كثيرًا وصف شىء هو مبهج تماما؟ كان أكثر جنس فى العالم براءة 
وكان عظيما. لم يسبق أن شعرت بمثل تلك السعادة منذ كنت طفلاً ألعب الكرة طوال 
ولا أغفر لها شيئًا عندما أكون بعيدا عنها. 

كنت قد أخبرت جانيل مرة سايقًا أننى أعشقهاء وكانت قد طلبت منى ألا أقول 
شيئًا كهذاء وأنها تعرف أننى لا أعنيه. لم أكن متأكد! مما إذا كنت أعنيهء وهكذا فقد 
قلت حستًا . لم أقله الآن. ولكن فى وقت ما أثناء الليل استيقظنا ومارسنا الحب فقالت 

- أحبك. 
حتى يجعلونك تشترى نوعا جديدًا من معجون الحلاقة أو تطير بواسطة خطوط جوية 
معينة. ولكن» مع ذاكء لماذا يكون فعا إلى لهذا الحد؟ بعد ذلك تبدل كل شىء. صارت 
ممارسة الجنس خاصة. لم أر» حرفياء امرأة أخرى» وكان يكفى مجرد أن أراها 
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لاستثار جنسيا. عندما كانت تلاقينى على الطائرة. كنت أمسكها وراء السيارات فى 
الموقف كى المس ثدييها وساقيها وأقبلها عشرين مرة قبل أن نمضى إلى الفندق. 

لم أكن أستطيع الانتظار. فى إحدى المرات» عندما اعترضت ضاحكة:؛ أخبرتها 
عن الدببة القطبية. عن كيف أن الدب القطبى لا يمكن أن يكون له رد فعل إلا لرائحة 
دبة قطبية بالذات ويكون عليه فى بعض الأحيان أن يجول منطقة بمساحة ألف ميل 
مريع من الجليد القطبى قبل أن يتمكن من مواقعتها. وأن هذا هو السبب فى أن ثمة 
قليلاً جدا من الدببة القطبية. دهشت من ذلكء ثم أدركت أننى كنت أمزح فلكمتنى. 
ولكننى أخبرتها أن ذلك كان حقا تأثيرها فى. إنه لم يكن غرامًا أو أنها رائعة المظهر 
كثيرا وذكية وكل شىء سبق لى أن حلمت به فى امرأة منذ أن كنت طفلاً. لم يكن ذلك 
إطلافًا. لم أكن ضعيفًا أمام ذلك الهذر الغث عن الحب وتقارن الأرواح وما إلى ذلك. 
كان الأمر ببساطة تامة أنها كانت تمتلك الرائحة المناسبة؛ كان جسدها يبعث الأريج 
المناسب لى. لقد كان ذلك بسيطاء وليس فيه شىء للمباهاة بشأته. 


كان الأمر العظيم أنها كانت تفهم. كانت تعرف أننى لم أكن أسعى لأصير جذابا. 
أننى كنت أتمرد على استسلامى لها وللحب الرومانسى. اكتفت بأن عانقتنى وقالت: 

تكسن : خا :ودا قلت: 

- لا تستحمى كثيراء اكتفت بأن عانقتنى مرة أخرى وقالت: 


ع خسنا 

لأنه كان حقا آخر شىء أريده فى الدنيا. كنت متزوجا على نحو سعيد. 
كنت أعشق زوجتى أكثر من أى امرئ آخر فى العالم فى وقت ماء ومع ذلك كنت 
أستلطفها خيرًا من أية أنثى أخرى سيق لى أن قابلتها حتى عندما بدأت أصير غير مخلص. 
وهكذا فقد أحسست الآن لأول مرة بالذنب تجاههما معا. طالما أزعجتنى القصص 
عن الحب. 1 
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حسناء كنا أكثر تعقيدا من الدببة القطبية. والمفارقة فى حكايتى الخرافية, التى لم 
أكشفها لجانيل, هو أن الدبة القطبية لم تكن عندها المشكلة ذاتها التى يعانى منها الفحل. 

ثم» بالطبع» قمت بالأشياء الهرائية التى يقوم بها العاشقون. رحت أسال عنها 
بتکتم: أتواعد المنتجين والنجوم لتحصل على أدوار؟ ألها علاقات أخرى؟ ألها صديق 
آخر؟ ويكلمات آخرى» أكانت مجرد امرأة وتواقع ملايين الرجال الآخرين عند أول إلقاء 
للقبعة؟ غريب ما يقعله المرء عندما يهوى امرأة. إنه.لا يفعل ذلك أبدا مع رجل يحبه. 
هناك أنت تثق دائما بحكمك الخاص» شعورك الباطنى بالذات. ولكنك مع النساء تكون 
دائما عديم الثقة. ثمة شىء هرائى حقا فى الوقوع فى الحب. 

ولو أننى كنت وجدت عليها شيئًا قذرا حقاء لما كنت وقعت فى الغرام. ما رأيك 
بهذا فى رومانسية لعينة؟ ليس غريبا أن كثيرات جدا من النساء يكرهن الرجال الآن. 
كان عذرى الوحيد أننى كنت ناسكًا كاتبًا طوال سنين ولم أكن بارعا بشأن النساء 
بدايةً. ثم إننى لم أستطع أن أظفر بفضيحة لها. إنها لا تخرج إلى الحفلات. لم تكن 
مرتبطة بأى ممثلين. فى الحقيقة, بالنسبة لفتاة ظهرت وتشتغل فى السينما كثيرًا إلى 
حد ماء كان قليلاً ما يعرف عنها. لم تكن تركض مع أى من جمهور السينما أو تذهب 
إلى أى من محلات الطعام التى يذهب إليها الجميع. لم تظهر أبدا على أعمدة 
الشائعات. باختصارء كانت الفتاة المناسية لحلم ناسك أمين. حتى إنها كانت تحب 
القراءة. فما الذى أريد أكثر؟ 

وأنا أسأل عنها هنا وهناك. اكتشفت لدهشتى أن دوران رود كان قد نشا معها فى 
مدينة ريفية ما فى تنيسى. أخبرنى أنها أكثر الفتيات فى هوليود استقامة. وأخبرنى 
أيضا ألا أضيع وقتىء» أننى لن أنال مواقعة. وقد سرنى ذلك. سالته ما الذى يعتقده فيهاء 
فقال إنها أفضل امرأة عرفها. ولم أعرف إلا متأخراء وكانت جانيل هى من أخبرنى, 
أنهما كانا عاشقين, وأنهما عاشا معاء وأن دوران هو من جاء بها إلى هوليود. 


حسئاء كانت مستقلة جدا . حاولت مرة أن أدفع ثمن الوقود عندما كنا نطوف معا 
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بسيارتها. ضحكت ورفضت. لم تكن تبالى كيف ألبس وكانت تحب أن ترانى لا أيالى 
كيف تلبس. ذهبنا إلى دور السينما معا بالجينز والكنزات وحتى إننا تناولنا الطعام فى 
أماكن فاخرة بتلك الطريقة. كان عندنا ما يكفى من المنزلة الرفيعة لذلك. كان كل شىء 
كاملاً. وصار الجنس عظيمًا. جيدا كما عندما يكون المرء طفلاء ومع مقدمات بريئة 
أكثر إيروتية من أى هراء داعر. 

كنا تتحدث أحيانا عن الحصول لها على ملابس داخلية مثيرةء ولكننا لم نفعل ذلك 
أبدا. وحاولنا بضع مرات أن نستخدم المرايا لنكسب أية انعكاسات, ولكنها كانت قصيرة 
النظر جدا وكانت مزهوة جدا بحيث لا تضع نظارتها. 

أثناء ذلك الوقت السعيد أخيرتنىء هى شهرزاد الشقراء. بقصة حياتها. وهكذا 
عشت لا حياتين بل ثلاثًا. حياتى العائلية فى نيويورك مع زوجتى وأطفالى. ومع جانيل 
فى لوس أنجلوسء وحياة جانيل قبل أن تلتقينى. كنت أستخدم طائرات ۷٤١‏ كاليساط 
السحرىء» لم أكن بتلك السعادة أيدا فى حياتى. كان العمل على الأفلام مثل ميدان 
الرمى أو المقامرة: حالة استرخاء. أخيرا وجدت النقطة الحيوية لما ينيغى أن تكون عليه 
الحياة. ولم أكن أكثر سحرا مما أنا الآن. كانت زوجتى سعيدة, وكانت جانيل سعيدة, 
وكان أطفالى سعداء. لم يكن آرتى يدرى بما كان يجرىء ولكن ذات ليلةء عندما كنا 
نتناول العشاء معاء قال فجأة: 

- أنت تدرى أننى للمرة الأولى فى حياتى لم أعد قلقًا عليك. 

- متى بدأ ذلك؟: قلت. ظانًا أن الأمر كان بسبب نجاحى مع الكتاب واشتغالى 
فى السيتفا: 


قال آرتی: 
الآن بالضبط. فى هذه الثانية بالذات. 


صرت على حذرى توا . قلت: 
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ما الذى يعنيه هذا بالضبط؟. فكر آرتى بالأمرء وقال: 

- لم يسبق أن كنت سعيدا حقا. كنت دائما لعينًا عبوسا. لم يكن عندك أصدقاء 
حقيقيون. كان كل ما تفعله أن تقرأ الكتب وتكتب الكتب. لم تكن تستطيع تحمل 
الحفلاتء أو الأفلام» أو الموسيقى» أو أى شىء آخر. لم تكن حتی تستطيع تحمل تناول 
عائلتينا عشاء أعياد معا. يا للمسيح» إنك لم تكن تستمتع حتى بأطفالك. 

صدمت وتألت. لم يكن ذلك صحيحا. ريما كنت أبدو على ذلك النحوء ولكن لم يكن 
النحو» فكيف يفكر بقية الناس؟ أحسست ذلك الإحساس المألوف عن الأسى. قلت: 

هذا ليس صحيحا. 

ابتسم آرتى لى: 

- بالطبع ليس صحيحا . إنتى لا أقصد إلا أنك صرت الآن تكشف أشياء لأشخاص 
إضافة إلى. تقول فاليرى إنك صرت أيسر كثيرا جدا لأن يعاش معك. 

مرة أخرى أُسعت. لقد كانت زوجتى تشكو كل تلك السنين ولم أعرف أبدا. 
لم تعاتبنى. ولكننى فى هذه اللحظة عرفت أننى لم أسعدها حقا أبداء ليس بعد بضعة 
السنوات الأولى من زواجتا. قلت: 

- حستًاء إنها سعيدة الآن. 

وهز آرتى رأسه موافقا. وفكرت كم كان سخيفًا أن أكون غير مخلص لزوجتى کی 
أسعدها. وأدركت فجأة أننى أحب فاليرى الآن أكثر مما فعلت فى أى وقت آخر. 
جعلنى ذلك أضحك. كان الأمر كله ملائما جداء ولقد كان فى الكتب المنهجية التى كنت 
أقرأها. لأننى ما إن وجدت نفسى فى موقع الزوج غير المخلص التقليدى: حتى بدأت 
على نحو طبيعى أقرأ كل الأدبيات عن الأمر. سالت: 


لا تبالى فاليرى بذهابى إلى كاليفورنيا بهذه الكثرة؟. هز آرتى كتفيه: 
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- أظنها تحب ذلك. أنت تعرف أننى معتاد عليك» ولكنك إنسان صعب على الأعصاب. 

مرة أخرى ذهلت قليلاء ولكن لم يكن بمقدورى أن أغضب على أخى. قلت: 

هذا حسن. سأغادر إلى كاليفورنيا للعمل على الفيلم ثانية. 

ابتسم آرتى. لقد فهم ما كنت أحس. قال: 

- ما دمت توالى العودة. لا يمكننا أن نعيش بدونك. لم يسبق أن قال أبدًا شيئًا 
إلى هذه الدرجة من العاطقية, ولكنه كان قد أدرك أن مشاعرى قد أوذيت. كان لا يزال 
يدللنى كما الأطّفال. 

- ولكننى كنت سعيدا مرة أخرى. 

يبدى عصيا على التصديق أننى كنت يعد أربع وعشرين ساعة على بعد ثلاثة آلاف 
ميل؛ وحيدا مع جانيل» وأستمع إلى قصة حياتها . 
وقد نشا فى مدينة جونسون الجنويية ذاتهاء فى تنيسىء معا. وأنهما صارا أخيرا 
عاشقين وانتقلا إلى كاليفورنياء حيث صارت ممثلة ودوران رود وكيلا. 
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عندما ذهبت جانيل إلى كاليفورنيا مع دوران رودء كانت عندها مشكلة واحدة. 
ابنها. فى الثالثة فقط من عمره. وأصغر من أن تجرجره هنا وهناك. تركته مع زوجها 
السابق. فى كاليفورنيا كانت تعيش مع دوران. وعدها ببداية فى السينما ويأن يحصل 
لها على عدد من الأدوار الصغيرة: أو أنها ظنت أنه وعد. كان فى الواقع قد قام 
بالاتصالات» ولكن فتنة جانيل وذكاءها أنجزا الباقى. فى أثناء ذلك الوقت بقيت مخلصة 
له. ولكنه كان يخونهاء بشكل جلىء مع كل من تقع تحت أنظاره. ولقد حاول مرة؛ فى 
الواقع» أن يقنعها بالذهاب إلى الفراش معه ومع رجل آخر فى الوقت نفسه. ولكن 
الفكرة نفرتها. لا بسبب أية تحفظات أخلاقية» ولكن لأنه من السوء بمكان أن تحس 
الواحدة أن رجلا يستغلها كاداة جنسية ولأن فكرة إيلام رجلين على جسدها كانت 
بغيضة لها. قالت إنها كانت, فى ذلك الوقت» أكثر سذاجة من أن تدرك أنها كانت 
ستحظى بفرصة مراقبة رجلين يمارسان الجنس معا. لو أنها كانت تدرك ذلك» فلريما 
كانت تأملت الأمر ‏ لمجرد أن ترى دوران يتلقاه فى شرجه» كما يستحقه كثيرا . 
لقد كانت تعتبر دائمًا طقس كاليفورنيا هو المسئول عما حدث لحياتها أكثر من أى 
شىء آخر. كان الناس هناك غير اعتياديين غالبا ما كانت تقول لمدرلين عندما تقص 
عليه القصص. وكان بمقدوره أن يلاحظ أنها أحبت كونهم غير اعتياديين» مهما كان 
مبلغ الضرر الذى أوقعوه بها. 

كان دوران يحاول وضع قدمه فى الباب ليصير منتجاء محاولاً أن يجمع صفقة. 
كان قد اشترى نصا فظيعا من كاتب مجهول. كانت فضيلته الوحيدة أنه وافق أن يأخذ 
نسبة صافية بدلا من نقد مقدم. وأقنع دوران مخرجا كان كبيرًا ذات يوم بأن يخرجه» 
ونجما مستنفدا ليمثل الدور الرئيسى. 
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لم يقبل أى استوديو. بالطبع؛ أن يمس المشروع. لقد كان واحدا من تلك 
الصققات التى تبدى جيدة للأبرياء. كان دوران بائعا رهيبًا واصطاد مالاً من الخارج. 
ذات يوم جلب إلى البيت زيوذا محتملاً جيدا: رجلا وسيمًا خجولاً طويلاً فى حوالى 
الخامسة والثلاثين. رقيقا جدا. غير مهذار. ولكنه كان مديرًا تنفيذيا فى مؤسسة مالية 
وطيدة تتعامل بالاستثمارات. كان اسمه تيودور ليفرمان؛ ووقع فى حب جانيل على 
مائدة العشاء. 


تعشوا فى مطعم تشاسن. تسلم دوران قائمة الحساب» ثم انصرف مبكرا إلى 
موعد مع کاتبه ومخرجه. كانوا يعملون على النص» كما قال دورانء مقطبًا بتركيز. كان 
دوران قد أعطى جانيل تعليماتها . 

- يمكن لهذا الرجل أن يحصل لنا على مليون دولار للفيلم. كونى لطيقة معه. 
تذكرى أنك تمثلين الدور النسائى الثانى. 

كان ذلك تكنيك دوران. وعد بالدور النسائى الثانى كى تكون عنده قوة ما 
للمساومة. لى أن جانيل صارت صعبة؛ كان سيصعد بالطّعم إلى الدور النسائى 
الرئيسى. وما كان ذلك ليعنى شيئًا. فإنه يمكنء إن كان ذلك ضرورياء أن ينكث 
بالوعدين. 

لم تكن لدى جانيل النية فى أن تصير لطيفة حسب مفهوم دوران. ولكنها فوجئئت 
إذ وجدت تيودور ليفرمان رجلا بالغ العذوية. لم يطلق نكانًا خبيثة حول النجيمات. لم 
يفرض نفسه عليها. وكان خجولاً صدقًا. ولقد تأثر بجمالها وذكائهاء مما منحها 
إحساسا مسكرا بالقوة. عندما عاد بها إلى البيت فى شقة دوران وشقتها بعد العشاء. 
دعته إلى كأس شراب. ومرة أخرى» كان الجنتلمان الكامل. وهكذا فقد أحبته جانيل. 
كانت تهتم دائمًا بالناس» تجد كل شخص فاتئًا . وقد علمت من دوران أن ليفرمان 
سيرث ذات يوم عشرين مليون دولار. لكن ما لم يخبرها به دوران هو أنه كان متزوجا 
وعنده طفلان. وقد أخبرها ليفرمان بذلك. قال غير واثق من نفسه تماما: 
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- نحن منفصلان. وقد تعلق الطلاق لأن محاميها يطلب الكثير جدا من المال. 

فكشرت جانيل. كشرتها الُعدية التى كانت تجرد دائمًا أغلب الرجال من 
أسلحتهم, عدا دوران: 

ما هو الكثير جدا من المال؟. فقال تيودور ليفرمان: مكشرا: 

- مليون دولار. لا بأس فى ذلك. ولكنها تريده نقداء فيما يشعر محامى أن هذا 

53 للجحيم؛ عندك عشرون مليون» فما الفرق؟. 

للمرة الأولى صار ليفرمان حيا حقا: 

إنك لا تفهمين. أغلب الناس لا يفهمون. أنا أساوى ستة عشرء وربما ثمانية 
عشر مليوئاء ولكن سيولتى التقدية ليست جيدة جدا . أتلاحظين؟ إننى أمتلك عقارات 
وأسهما وشركاتء ولكن على المرء أن يبقى المال مستثمرا بضخه مجددا. وهكذاء فما 
عندى من رأس الال الجارى قليل جدا حقا. أتمنى أن أستطيع أن أنفق المال كما يقعل 
دوران. وفل تعلمين أن لوس أتجلوس مكان رهيب الغلاء للعيش؟. 

أدركت جانيل أنها قد قابلت ذلك النمط المألوف فى الأدب» المليونير اليخيل. ولا 
كان غير ظریف» وغير ساحرء وغير جذاب جنسياء وباختصار لم يكن لديه من طعم غير 
وعندما عاد دوران إلى البيت تلك الليلةء كان غاضدا . قال لها: 


- اللعنة. كان يمكن أن يكون ذلك تذكرة طعامنا. وكان عندئذ أن قررت هجره. 
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فى اليوم التالى وجدت شقة صغيرة فى هوليود قرب موقع باراماونت () , 
وحصلت,. يمفردهاء على دور صغير فى فيلم. بعد أن تم عملها الذى استغرق بضعة 
أيام» ولإاحساسها بالحنين إلى طفلها وإلى تنيسى» عادت فى زيارة لأسبوعين. وكان 
ذلك كل ما تستطيع تحمله من مدينة جونسون. 

تأملت فى العودة بابنها معها. ولكن ذلك سيكون مستحيلاء فتركته مع زوجها 
السابق ثانية. أحست التعاسة وهى تتركه؛ ولكنها كانت عازمة على كسب بعض الال 
ونوع من شغل قبل أن تقتح بيتا . 
وأكثر صقلاً. لقد أثارته عامدة, لكنها تخلصت منه عندما حاول أخذها إلى السرير. 
فانصرف قبيح المزاج. كانت تحتقره. كانت قد أحبته حقاء وكان قد خانها مع امرأة 
أخرى عندما كانت حبلى. وكان قد رفض الحلیب من تديها الذى كانت تريده أن يشاطر 

قال ميرلين: 

- انتظرى لحظة. كررى ذلك مرة أخرى. فقالت جانيل: 

- ماذا؟ وكشرت. وبقی ميرلين ينتظر. 

- أوه» كان لدى ثديان عظيمان عندما ولدت الطفل. وكان الحليب يفتننى. كنت أريد 
أن يتذوقه. لقد أخيرتك بذلك مرة. 

وعندما أقامت دعوى الطلاق» رفضت قبول النفقة لمجرد الاحتقار. 

عندما عادت إلى شقتها فى هوليود» وجدت رسالتين على خدمتها الهاتفية. واحدة 
من دوران» والأخرى من تيودور ليفرمان. 
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تلفنت لدوران أولاً وحصلت عليه. كان مندهشًا لأنها قد عادت إلى مدينة 
كالعادة. على ما هو مهم بالنسبة له. قال: 


- اسمعى. إن تيودور ليفرمان ذلك مغرم بك حقا. أنا لا أمزح. إنه مغرم حتى 
الجنون؛ لا لمجرد الجنس. إذا ما لعبت أوراقك بشكل صحيح, يمكنك أن تتزوجى 
عشرين مليون دولا لقد كان ب يسعى إلى الاتصال بك وقد أعطيتة رقمك: تلف له 


إنه متزوج. قال دوران: 
سيتم الطلاق أثناء الشهر القادم. لقد تحققت حوله. إنه رجل نزيه مستقيم جدا. 
ل ل 
من أعلى سطح دماغه. كانت جانيل مجرد إحدى أوراقه. قالت جانيل: 
ولكن دوران كان فى ذروة سحره: 

د اها زا شر ا ل تقل رومع لك فإتك آفضدل قطعة عة فلا 
فى حياتى. خير من كل نساء فوليود هاته. إننى أفتقد فتقدك. صدقينى؛ إننى أفهم لماذا 
تفلقينى. ولكن هذا لا يعنى أنه ليس بمقدورنا أن نبقى أصدقاء. إننى أحاول المساعدة, 
غك أت کر امت هذا الرحل فرصة: هذا كلما أل فقالت اتل 

تا سافن ل 

لم تكن مهتمة أبدا بالمال بمعنى أن تريد أن تَّغنى. ولكنها كانت تفكر الآن بما 
يمكن للمال أن يفعل. كان يمكنها أن تجلب ابنها ليعيش معهاء ويصير لها خادمات 
الدراما. لقد صارت بالتدريج تعشق شق التمثيل. لقد عرفت أخيرًا أنه ما كانت تريده 
لحياتها . 
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كان عشق التمثيل أمرا لم تخبر به دوران أصلأًء ولكنه كان يحسه. كانت قد 
أخذت عددا لا يحصى من التمثيليات وكتب الدراما والأفلام من المكتبة وقرأتها جميعا. 
وسجلت اسمها فى ورشة مسرح صغيرة كان مديرها يحيط نفسه بأجواء من الأهمية 
تسليهاء ومع ذلك تسحرها. وعندما قال لها إنها واحدة من أفضل المواهب الطبيعية 
التى رآهاء أوشكت أن تقع فى غرامه وكان طبيعيا أنها ذهبت معه إلى الفراش. 

كان تيودور ليفرمان العديم السحرء والبخيل, والثرى يمسك مفتاحا ذهبيا للعديد 
من الأبواب» بحيث إنها تلفنت له. ورتبت أن تلتقيه تلك الليلة على العشاء. 

وجدت جانيل ليفرمان عذبًا, وهادنًا وخجولاًء فأخذت المبادرة. أخيرا جعلته يتكلم 
عن نفسه. تكشفت أشياء صغيرة. كان عنده أختان توأمان» أصغر منه ببضع سنوات. 
توفيتا كلتاهما فى سقوط طائرة. وقد أصيب بانهيار عصبى نتيجة لتلك المأساة. والآن 
تريد الزوجة الطلاق» ومليون دولار نقدا وجزءا من ممتلكاته. كشف بالتدريج عن حياة 
محرومة عاطفيا ‏ طفولة ثرية اقتصاديا تركته ضعيفا وعرضة للمخاطر. كان الشىء ' 
الوحيد الذى يجيده هو صنع المال. كان عنده مخطط لتمويل فيلم دوران» وهو مضمون. ‏ 
ولكن ينبغى أن يكون الوقت ناضجاء فالمستثمرون يلعبون كالسمك. سيلقى هو, 
ليفرمان» بالنقد الشاحن للمضخة: ومال التوسيع. 

صارا يخرجان معا كل ليلة تقريبًا لمدة أسبوعين أو ثلاثةء وكان دائما لطيفًا جدا 
وخجولاً بحيث إن جانيل فقدت صبرها أخيرا . فبعد كل شیء» كان يرسل لها زهورا 
بعد كل موعد. اشترى لها دبوسًا من تيفانى وولاعة من غوتشى وخاتم ذهب أثريا من 
محلات رويرتى ). وكان يعشقها حتى الجنون. حاولت أن تأخذه إلى السرير وقد 
تعجبت إذ وجدته متحفظًا. لم يكن بمقدورها غير أن تظهر استعدادهاء ثم طلب منها 
أخيرا أن تذهب إلى نيويورك وبورتوريكو معه. إن عليه أن يذهب فى سفرة عمل من 
أجل شركته. لقد فهمت أنه لا يستطيع» لسيب ماء أن يمارس معها الجنسء لأول مرة. 
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فى لوس أنجلوس. ريما بسبب مشاعر الذنب. فبعض الرجال هكذا. لا يمكنهم الخيانة 
إلا عندما يكونون على يعد آلاف الأميال عن زوجاتهم. المرة الأولى فى الأقل. وكانت 
تجد هذا مسليا وياعفًا على الاهتمام. 

توقفا فى نيويورك» وأخذها إلى مقابلاته التجارية. رأته يفاوض على حقوق فيلم 
لرواية تصدر حديئًا ونص كتبه کاتب مشهور. كان داهيةء ومتحفظًا جداء ورأت أن هذا 
هو معقل قوته. ولكن فى تلك الليلة ذهبا معا إلى الفراش فى جناحهما فى ال(بلازا) *) 
فعرفت واحدة من الحقائق عن تيودور ليفرمان. 

لقد كان عاجزا جنسيا كليا تقريبًا. غضبت فى البدايةء شاعرة أن النقص فيها. 
فعلت كل ما بوسعها ونجحت أخيرا فى أن تجعله يدخلها. فى الليلة التالية كان أفضل 
قليلاً. وفى بورتوريكو كان أفضل أيضماء قليلاً. ولكنه كان بسهولة أكثر العشاق الذين 
عرفتهم عجرا وإثارة الضجر. وقد سرها أن تعود إلى لوس أنجلوس. عندما أوصلها 
إلى شقتهاء طلب منها الزواج. فقالت إنها ستفكر فى الأمر. 

لم تكن لديها نية الزواج منه حتى قرعها دوران تقريعا لسانيا. قال: 

تفكرين فى الأمر؟ استعملى مخك. إن الرجل مجنون بك. تزوجيه. ابقى معه 
سنة. وستخرجين فى الأقل بمليون وسيبقى مع ذلك مغرما بك. ستستدعين لقطاتك 
الخاصة. سيكون لشغلك فرصة أفضل مائة مرة للانطلاق. وإضافة إلى ذلك: فعن 
طريقه ستقابلين أشخاصا أغنى. أشخاصا ستحبينهم أكثر وريما تعشقينهم. يمكنك 
أن تغيرى كل حياتك. تحملى الضجر سنة فقطء اللعنةء ليس ذلك معاناة. لن أطلب منك 
أن تعانى. 

كان من شان دوران أن يظن نفسه بارعا. إنه كان حقا يفتح عينى جانيل على 
حقائق حياة تعرفها كل امرأة أو تتعلمها من مهدها. ولكن دوران كان يدرك أن جانيل 
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تكره حقا أن تفعل شيئًا مثل ذلك لا لأنه غير أخلاقى. ولكن لأنها لم تكن تستطيع أن 
تخون كائنًا بشريا آخر بهذه الطريقة. على هذا النحو من برودة الدم. وأيضنًا لأنها كان 
عندها اشتهاء فائق للحياة بحيث ما كانت لتحتمل أن تتحمل ضجرا لمدة سنة. ولكن 
كما أشار دوران بيسرعة, كانت الفرص جيدة لأن تحس الضجر خلال تلك السنة حتى 
من دون تيودور ليسبيه لها. وكذلك فهى ستسعد تيودور المسكين حقا فى هذه السنة. 
قال دوران: 

- تعرفين» يا جانيل؛ أن تكونى قريبة من المرء فى أسوأ أيامك خير من أن يكون 
كثير من الناس قربه فى أفضل أيامهم. كان ذلك واحدا من الأشياء القليلة جدا التى 
قالها منذ عيد ميلاده الثانى عشرء التى كانت صادقة. مع أنه لخدمته الشخصية. 


ولكن كان تيودورء وهو يتصرف بهجومية غير عادية؛ هو الذى قلب التوازن 
اشترى بِينًا جميلاً بمائتين وخمسين ألف دولار فى بيفرلى هيلزء فيه حمام سباحة, 
وملعب تنس» وخادمان. كان يعرف أن جانيل تعشق لعب التنس» وأنها كانت تعلمت اللعي 
فى كاليفورنياء وأن علاقة نشأت » فى خلال ذلك » بينها وبين معلمها فى التنس» الذى 
كان فتى نحيلاً وسيما أشقر قدم لها » مما أدهشها » قوائم حساب عن تعليمها. فيما 
بعد أخبرتها نسوة أخريات عن رجال فى كاليفورنيا. كيف أنهم يتناولون شرابًا فى 
مقصفء, ويجعلون الواحدة تدقع ثمن شرابها ثم يطلبون منها أن تذهب إلى شقتهم 
لقضاء الليل. إنهم ما كانوا حتى ليدفعوا عليها أجرة السيارة إلى البيت. لقد استمتعت 
بمحترف التنس فى الفراش وفى ملعب التنس» وقد طورت ل اموجن 
ارا ف روكة ا کان لسن ج راهنا لسن واا ا کان مجن ندا 
ويسارا وقد أغوى أصدقاها الذكور كما صديقاتهاء الأمر الذى أحست جانيل ؛ مع 
سعة الأفق التى كانت تتمتع بها » أنه كان يبالغ كثيراً . 

لم تكن قد لعبت التنس أبدا مع ليفرمان. كان قد ذكر عرضا مرة أنه سبق أن 
O‏ ا ا او ا و OTN‏ 
مستواها وأنه يفضل ‏ شأنه شان أكثر لاعبى التنس الجيدين - ألا يلعب مع ناشئين 
ولكن عندما أقنعها أن ¿ تنتقل إلى البيت الجديد» أقاما حفلة تنس مقصلة. 
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عشقت البيت. كان قصرا باذحًا من قصور بيفرلى هيلز يضم غرف ضيوفء وغرفة 
خلوة. جانبًا للمسبح؛ وجاكوزى فى الهواء الطلق. راجعت مع تيودور مشاريع الزينة 
والزخرفة وإدخال بعض الألواح الخشبية. مضيا يتبضعان معا. ولكنه الآن فى الفراش 
كان إخفاقا تاماء بحيث إن جانيل لم تعد تجربه حتى. وعدها أنه ما إن يتم طلاقه فى 
الشهر التالى ويتزوجان» سيكون على ما يرام. لقد رجت جانيل مخلصة أن يكون كذلك 
لأنها كانت تشعر بالذنب. كانت قد قررت أن أقل ما يمكنها أن تفعله, ما دامت 
ستتزوجه من أجل ماله» هو أن تكون زوجة مخلصة. ولكن الاستمرار بدون ممارسة 
الجنس كان يضغط على أعصابها. وكان فى يوم حفلة التنس أن علمت أن الأمر كله 
كان باطلاً. لقد أحست أنه كان ثمة شىء مريب فى الأمر كله. ولكن تيودور ليقرمان 
كان يوحى كثيرا جدا من الثقة لها ولأصدقائها وحتى لدوران الشكاك بحيث إنها 
تصورت أن ضميرها المذنب يسعى للبحث عن مخرج. 

فى يوم حفلة التنس» نزل تيودور أخيرا إلى الملعب. لعب جيدًا حقاء ولكنه كان 
ناشئًا. ما من احتمال لأن يكون غلب آرثر آشی حتى فى مهده. دهشت جانيل. كان 
الشىء الوحيد الذى هى واثقة منه أن عشيقها لم يكن كذابا . وهى لم تكن معصومة. 
لقد كانت تتصور المحبين دائمًا كذابين. ولكن تيودور لم يسبق أن هذر قط لم يدع 
ولم يذكر ماله ولا وضعه العالى فى الدوائر الاستثمارية. إنه لم يكلم حقا ناسا آخرين 
عدا جانیل. كانت مقاريته اللطيفة نادرة بشكل استثنائى فى كاليفورنياء كثيرا بحيث 
إن جانيل قد دهشت من كونه عاش حياته كلها فى تلك الولاية. ولكن لما رأته فى ملعب 
التنس» عرفت أنه كذب فى أمر واحد. وكذب جیدا . تعليق منتقص لم يكرره قطء لم يتوقف 
عنده. لم يسبق أن شكّت فيه قط. كما أنها لم تشك فى أى شىء قاله حقا. لم يكن 
ثمة شك فى أنه كان يحبها. لقد بين ذلك بكل طريقة؛ الأمر الذى لم يكن يعنى الكثير 
بالطبع لما لم يكن بمقدوره أن ينعظ. 

تلك الليلة بعد انتهاء حفلة التنس أخبرها أنها يجب أن تأخذ ابنها الصغير من 
تنيسى وتنقله إلى البيت. لو أنه لم يكن قد قال كذبته عن غلبته آرثر آشی» فلريما كانت 
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وافقت. وكان حسنا أنها لم توافق. فى اليوم التالى عندما كان تيودور فى الشغل تلقت ' 
رَاكرة: 

كانت الزائرة هى السيدة تيودور ليفرمان» الزوجة غير المرئية حتى الآن. كانت 
شيئًا صغيرا جميلاًء ولكن مرتعبة وواضحة التأثر بجمال جانيل. كما لى أنها لم يكن 
بمقدورها أن تصدق أن زوجها قد أدرك ظافرة كهذه. ما إن أعلنت من تكون حتى 
أحست جانيل بارتياح طاغ وحيت السيدة ليفرمان بحرارة بالغة زادت فى 
ارتباك المرأة. 

ولكن السيدة ليفرمان أدهشت جانيل أيضا. لم تكن غاضبة. كان أول شىء قالته 
فخا قالت: 

بالطبع وراحت معنوياتها تحلّق. كانت مبتهجة. ستطالب الزوجة بزوجها 
وستسترده بأسرع مما يمكن لرأسها أن يدور. 

قالت السيدة ليفرمان بحذر: 

- لست أدرى كيف يحصل تيد على كل هذا المال. إنه يتقاضى راتبًا جيدا . ولكن 

فضحكت جانيل. كانت تعرف الجواب مقدما. ولكنها سألت على أية حال: 

- أوه يا إلهىء أوه يا إلهى: قالت السيدة ليفرمان. خفضت رأسها إلى ما بين 
يديها ويدأت تبكى. فقالت جانيل مطمئنة: 


- وهو لم يغلب آرثر آشى بالتنس فى المدرسة الثانوية. 
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واتتحبت السيدة ليفرمان: 

- أوهء يا إلهى؛ إلهى. فقالت جانيل: 

- وأنتما لن تتطلقا فى الشهر المقبل. 

لم تفعل السيدة ليفرمان غير أن نشجت. 

راحت جانيل إلى المقصف وأعدت كأسى ويسكى مركزين. وجعلت المرأة الأخرى 
تشرب خلال الشهقات. سألت جانيل: 

كيف اكتشفت؟. 

فتحت السيدة ليفرمان الجاكيت كما لو كانت تبحث عن منديل لمخاطها السائل مع 
الدمع. بدلاً من ذلك, أخرجت حزمة رسائل وسلمتها لجانيل. كانت قوائم. نظرت إليها 
جائيل متاملة. وكونت الصورة الكاملة. كان قد حرر صكًا بخمسة وعشرين ألف دولار 
كدفعة مقدمة على البيت الجميل. وكانت معه رسالة يطالب فيها السماح له بالانتقال 
حتى الاتفاق النهائى. رجع الصك. كان صاحب المبنى يهدد الآن بإلقائه فى السجن. 
ورجعت الصكوك المحررة للخدمات التى استأجرها. كما رجع صك منظم حفلة التنس. 

- واو!» قالت جانيل. فقالت السيدة ليفرمان: 

- إنه حساس جدا. قالت جانيل: 

- إنه مريض. وهزت السيدة ليفرمان رأسها مؤيدة. 

قالت جانيل مفكرة: 

- أذلك بسيب أختيه اللتين ماتتا فى سقوط الطائرة؟. 

ندت صرخة عن السيدة ليفرمان. زعقة من الحنق والسخط أخيرا: 

- لم يكن له أية أخوات أبدا. أفلا تفهمين؟ إنه مريض بالكذب. إنه يكذب بشأن كل 
شىء. ليس له أخوات» وليس عنده مالء إنه لن يطلقنىء» لقد استخدم مال الشركة كى 
يأخذك إلى بورتوريكو ونيويورك وكى يدفع نققات هذا البيت. 
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لمانا إذن بحق الجحيم تريدين استعادته؟» سألت جائيل. فقالت السددة ليقرمان: 

- لأننى أحيه. 

فكرت جانيل فى ذلك نحو دقيقتين» دارسة السيدة ليفرمان. لقد كان زوجها 
كذاباء ومخادعا؛ وعنده عشيقة: ولا يمكنه الإنعاظ فى الفراشء وذلك هو ما تعرفه عنه 
فقطء إضافة » بالطبع » إلى كونه لاعب تنس سيئًا . ثم ما كانت السيدة ليفرمان بحق 
الجحيم؟ ربتت جانيل على كتف المرأة الأخرى» ناولتها شرايا ثانياء وقالت: 

57 انتظری هنا خمس دقاتق. 

كان ذلك الوقت الذى استغرقه إلقاء كل أشيائها فى حقيبتى ملابس فويتون () 
كان تيودور قد جلبهما لهاء ربما بصكوك غير صالحة. نزلت ومعها الحقيبتين 
وقالت للزوجة: 

- إننى راحلة. يمكنك أن تنتظرى زوجك هتا. أخيريه أننى لا أريد أن أراه ثانية 
أبدا. وإننى لآسفة حقا للألم الذى سيبته لك. إن عليك أن تصدقينى عندما أقول لك إنه 
قال إنه قد تركك. وأنك لا تبالين. 

هزت السيدة ليفرمان رأسهاء علامة تصديق» بتعاسة. 

وانطلقت جانيل بسيارة المستانغ (**) الجديدة الصغيرة البراقة التى كان تيودور 
قد اشتراها لها. لا شك فى أنها ستسترد ملكيتها. إن يمقدورها أن تجعلها تقاد معادة 
إلى البيت. فى هذه الأثناء, لم يكن ثمة من مكان تذهب إليه. تذكرت المخرجة ومصممة 
الأزياء» أليس دى سانتيسء التى كانت ودودة جداء فقررت أن تقود إلى بيتها وتطلب 
منها المشورة. إن لم تكن أليس موجودة فى البيت» فإنها ستذهب إلى دوران. كانت 
تعرف أن بمقدوره دائما أن يؤوبها. 


, Vuitton )*( 
. Mustang (++) 
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أحبت جانيل كثيرا الطريقة التى كان ميرلين يستمتع يها بالقصة. لم يضحك. لم 
يكن استمتاعه حاقدًا. كان يبتسم فقط» مغمضا عينيه, ويستمتع بها. ولقد قال الشىء 
الصحيح ‏ بانشداه؛ وبإعجاب تقريبًا . قال: 

يا لليفرمان المسكينء يا لليفرمان المسكين: المسكين. 

ماذا عنّىء أيها النغل؟, قالت جانيل بغضب زائف. وألقت بنفسها عارية على 
جسده العارى ووضعت يديها حول عنقه. فتح ميرلين عينيه وابتسم: 

- ارو لى قصة أخرى. 

لكنها مارست مهه الحب بدلا من ذلك. كانت عندها قصة أخرى ترويها لهء ولكنه 
لم يكن مستعد! لها بعد. كان ينبغى أن يقع فى غرامها أولاًء ولقد كانت هى مغرمة به. 
ما كان بمقدوره أن يتلقى مزيدًا من القصص بعد. خاصة عن أليس. 
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د إ۳ 


- كنت قد وصلت الآن إلى النقطة التى يصلها العشاق دائمًا. يكونون من السعادة 

بحيث لا يصدقون أنهم يستحقون ذلك. وهكذا فإنهم يبدأون بالتفكير فى أن الأمر كله 
ريما كان مجرد تلفيق. وهكذاء فعندى كانت الغيرة والشك سكتان نشوات ممارستنا 
الحب. ذات مرة كان عليها أن تقرأ تحضيرا لدورء فلم تستطع أن تقابل طائرتى. فى 
مرة أآخرى» فهمت أنها كانت ستقضى الليلة عندى ولكنها اضطرت للذهاب الى البيت 
كى تنام لأنه كان عليها أن تستيقظ من أجل زيارة مبكرة فى الصباح للاستوديى. حتى 
عندما كانت تمارس الحب معى فى وقت مبكر عصرا کی لا أحس إحباطًا وكنت 
أصدقهاء كنت أظنها تكذب. والآن» وأنا أتوقع متها أن تكذبء قلت لها: 

- تناولت الغداء مع دوران عصر اليوم. يقول إنه كان لك عشيق فى الرايعة عشرة 
من عمره عندما كنت لا تزالين مجرد قاتنة ريقية. 

رفعت جانيل رأسها قليلاً وآلقت الابتسامة الحلوة المترددة التى جعلتنى أنسى كم 
كنت أكرهها. قالت: 

- نعم. كان ذلك منذ وقت بعيد. 

ثم خفضت رأسها. كانت على وجهها نظرة شاردة» متسلية» فيما كانت تتذكر تلك 
العلاقة الغرامية. كنت أدرى أنها دائمًا تتذكر شئونها الغرامية بود» حتى إذا كانت 
تنتهى على نحو سيئ جدا . رفعت رأسها ثانية: 

- أيزعجك ذلك؟. سالت. فقلت: 


- اء ولکنها كانت تدرى أنه كان يزعجنى. قالت: 
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- آسفة. ونظرت إلى برهةء ثم أشاحت بوجهها بعيدا. مدت يديهاء زلقتهما تحت 
قميصى فعانقت ظهرى. قالت: 
- كان شأنا ترا 
لم أقل شيئًاء مجرد أننى تحركت مبتعدا لأن اللمسة التى يتم تذكرها تجعلنى 
أغفر لها كل شىء. 
مرة أخرىء وأنا أتوقع منها أن تكذب» قلت: 
- أخبرنى دوران أنك بسبب الغلام ابن الرايعة عشرة حوكمت على إفساد 
أخلاق قاصر. 
من كل قلبى أردتها أن تكذب. لم يكن يهمنى ما إذا كانت القصة صحيحة. كما 
أننى ما كنت لألومها أو أعنفها لو أنها كانت مدمنة على الكحول أو قاتلة. كنت أريد أن 
أعشقهاء وكان هذا كل ما فى الأمر. كانت تراقبنى بتلك النظرة الهادئة» المتأملة كما 
لو أنها ستفعل كل شىء من أجل إرضائى. 
سالت» وهی تنظر مباشرة فى وجهى: 
- ماذا تريدنى أن أقول. فقلت: 
- أخبرينى الحقيقة فقط. قالت: 
- حسئاء إذن فذلك صحيح. ولكننى برئت. رفض القاضى الدعوى. 
فأحسست ارتياحا هائلاً: 
- إذن فأنت لم تفعلينها. سالت: 
أفعل ماذا؟. فقلت: 


- تدرين. 
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منحتنى نصف الابتسامة العذية مرة أخرى. ولكنها كانت مظللة بسخرية 

- تقصدء هل مارست الحب مع غلام فى الرابعة عشرة؟ نعم» فعلت. 

وانتظرت منى أن أغادر الغرفة. بقيت ساكنئا. صار وجهها أكثر سخرية. قالت: 

- كان أكبر من عمره بكدير. 

أثار ذلك اهتمامى. أثار اهتمامى يسبيب جرأة التحدى. فقلت بجفاف: 

- بذلك تختلف المسالة تماما. وراقبتها عندما أطلقت ضحكة مبتهجة. كنا كلينا 
فقد قالت: 

- إنها قصة جيدة» ستحيها. ورأتنى أعض الشص. كنت أحب القصة قدر ما أحب 
ممارسة الحب تقريبا. ليال عدة قضيتها مصغيًا إليها لساعات, مفتوئًا فيما هى تروى 
قصة حياتهاء قائمًا بتخمينات بشأن ما كانت تهمله أو تلطفه على أذنى الذكوريتين 
المرهفتين كما لو كانت تلطف قصة رعب ترويها لطفل. 

لقد كان ذلك ما أحبتنى لأجله أكثر من أى شىء آخرء هكذا أخبرتنى ذات مرة: 
اللهفة على القصصء ورفضى إجراء إدانات. كانت تستطيع دائما أن ترانى أقلب الأمر 
هنا وهناك فى رأسی» كيف سأرويه أو كيف سأستخدمه. وأنا لم أدنها حقا على أى 
شىء فعلته. كما تعرف الآن أننى ما كنت لأفعل عندما روت القصة. 

كانت جانيل قد اتخذت» بعد طلاقهاء عشيقا هو دوران رود. كان مروج أسطوانات 
فى محطة الإذاعة المحلية. رجلا أميل إلى الطول؛ وأكبر قليلاً من جانيل. كانت عنده 
كمية كبيرة جدا من الطاقة؛ وكان دائمًا ساحرًا ومسلياء وقد حصل أخيرًا على عمل 
لجانيل كمذيعة أنواء جوية لمحطة الإذاعة. كان هذا عملا مسليًا وجيد الأجر بالنسبة 
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كان دوران مسكونا بأن يصير شخصية المدينة. كانت عنده سيارة كاديلاك 
ضخمةء وكان يشترى ملايسه من نيويورك ويقسم أنه سيحقق نجاحا كبيرا ذات يوم. 
كان يرعبه ويفتنه مقدمو البرامج. ذهب ليرى كل شركات الطريق لكل مسرحيات 
برودوای وكان يرسل دائمًا ملحوظات قصيرة لإحدى الممثلات. نتلوها زهورء وتتلوها 
عروض للعشاء. ولقد دهش إذ وجد كم كان يسيرا جلبهن إلى السرير. وأدرك بالتدريج 
كم كن وحيدات. ساحرات على المسرح» كان مظهر الواحدة منهن» إذ يعدن إلى غرف 
فنادق الدرجة الثانية التى خزنت فيها أنماط عتيقة من الثلاجات. مثيرا للحزن قليلاً. 
كان يقص على جانيل دائما مغامراته. كانا صديقين أكثر منهما عشيقين. 

ذات يوم حصل على فرصته. كان ثنائى من أب وابنه قد حجزا فى قاعة موسيقى 
المدينة. كان الأب عازف بياتو فى المناسبات حصل على حياة مستقرة وهو يفرغ 
سيارات الحمل فى ناشفيل حتى اكتشف أن ابنه البالغ تسع سنوات يمكنه أن يغنى. 
رأى الأب » وهو رجل جنويى شغيل كان یکره عمله > فجأة فى ابنه الحلم المستحيل 
وهو يتحقق. ربما سيهرب من حياة الكدح الكئيبة المحطمة للظهر. 

كان يعرف أن ابنه جيد, ولكنه لم يكن يعرف حقا إلى أى مدى. كان قانعا تماما 
بتعليم الصبى الصغير كل أغانى العهد الجديد وتحقيق دخل معقول من التجوال فى 
حريم الكتاب المقدس. إن ملاكًا فتيا يمجد المسيح فى صوت ندى (ء) نقى لا يمكن 
استمعى الأقاليم أولئك أن يقاوموه. وجد الأب حياته الجديدة مناسبة إلى حد كبير. 
كان محبا للمعاشرة؛ وكانت عينه على فتاة جميلة فكان يرحب بالاستراحات من زوجته 
المستهلكة سلفا التى كانت تبقى؛ بالطبع» فى البيت. 

ولكن الأم» أيضاء كانت تحلم بكل الكماليات التى يمكن لصوت ابنها النقى أن 
يجلبها لها. كانا كلاهما طماعينء ولكن ليس الطمع الذى يكون عليه الأغنياء» بوصفه 
طريقة حياة, وإنما طمع رجل يتضور جوعا على جزيرة مهجورة وقد تم إنقاذه فجأة 
وصار بمقدوره أن يحقق كل أحلامه الغريبة. 


:. (») 850:م50. د الصصوت الأعلى عند النساء والاطفال . 
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وهكذاء فعندما ذهب دوران إلى خلف المسرح ليتكلم بحماس عن صوت الصيى, 
ثم ليقدم اقتراحا للأبوين» وجد آذائا مصغية. لقد عرف دوران كم كان الغلام جيداء 
وسرعان ما أدرك أنه كان الوحيد. طمنهما إلى أنه لا يريد أية نسبة من مكتسبات 
أغانى العهد الجديد. سيصير مديرا للغلام ولن يأخذ غير ثلاثين بالمائة من كل شىء 
يكسبه الفتى فوق خمسة وعشرين ألف دولار سنويا . 

كان ذلك؛ بالطبع؛ عرضما لا يمكن مقاومته. لو أنهما حصلا على خمسة وعشرين 
ألف دولار سنوياء وهو مبلغ لا يصدقء فلماذا يقلقان إذا ما نال دوران ثلاثين بالمائة 
عن الباقى؟ ثم كيف يمكن لابنهماء رورىء أن يكسب أكثر من ذلك المبلغ؟ مستحيل. 
لا يوجد مال بمثل تلك الكثرة. ولقد طمن دوران كذلك السيد هوراشيو باسكومبه 


ذهب دوران مباشرة إلى العمل النشيط. اقترض مالا لينتج ألبومًا من أغانى 
العهد الجديد. كان ذلك نجاحا هائلاً. فى تلك السنة الأولى ذاتها كسب الفتى رورى 
أكثر من خمسين ألف دولار. وسرعان ما انتقل دوران إلى ناشفيل وأجرى اتصالات 
مع عالم الموسيقى. أخذ جانيل معه وجعلها المعاون الإدارى فى شركته الموسيقية 
الجديدة. فى السنة الثانية حقق رورى أكثر من مائة ألف دولارء أغليها على أناشيد 
مفردة ودينية قديمة وجدتها جانيل فى أضابير دوران لترويج الأسطوانات. لم يكن 
لدوران ذوق مبدع بأى معنى من المعانى» فما كان ليدرك أبدا قيمة الأغنية. 

كان دوران وجانيل يعيشان معا الآن. ولكنها لم تكن تراه كثيرا . كان يسافر إلى 
هوليود من أجل صفقة فيلم أو إلى نيويورك ليحصل على عقد احتكارى مع إحدى 
شركات التسجيل الكبرى. سيصيرون من أصحاب الملايين جميعا. ثم الكارثة. أصيب 
روری بنزلة برد سيئة ويدا كأنه سيفقد صوته. أخذه دوران إلى أحسن اختصاصى فى 
نيويورك. عالج الاختصاصی رورى تمامًا ثم قال» على نحو عرضى تماماء وهو 
يمضىء لدوران: 
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- أنت تعرف أن صوته سيتغير فيما يدخل البلوغ. 

كان ذلك أمرًا لم يكن دوران قد فكر فيه. ربما لأن رورى كان كبيرا على سنه. 
ربما لان رورى كان صبيا بريئًا تماماء لا يعرف من أمور الدنيا شيئًا. كان يحميه من 
الصديقات أمه وأبوه. كان يعشق الموسيقى وكان حقا موسيقيا مجيدا. وكذلك» كان 
دائمًا مريضًا حتى بلغ الحادية عشرة. كان دوران مسعورا: رجل عنده موقع منجم 
ذهب سرىء وقد نسى أين وضع الخارطة. كان قد رسم خططًا لاحتلاب ملايين 
الدولارات من رورى» وهاهو يراها الآن تمضى جميعا إلى البالوعة. ملايين الدولارات 
على المحك. ملابين الدولارات حرفي ! 

ثم جاءت لدوران إحدى أفكاره العظمى. وتحراها طبيا. بعد أن حصل على كل 
المعلومات» حاول مشروعه مع جانيل. ارتعبت. 

قالت» وهی تكاد تبكى: 

لم يستطع دوران أن يقهم الرعب. قال: 

اسمعى. لقد اعتادت الكنيسة الكائوليكية أن تفعل ذلك. فقالت جانيل: 

- كانت تعمله من أجل الله. لا من أجل ألبوم ذهبى. فهز دوران رأسه: 

- أرجوك ابقى داخل الموضوع. إن على أن أقنع الصبى وأمه وأباهء وسيكون ذلك 
عملاً شاقا حقا. فضحكت جانيل: 

- إنك مجنون حقا. لن أساعدك» وحتى إن فعلت فإنك لن تقنع أحدا منهم. فابتسم 
لها دوران: 

- إن الأب هى المفتاح. كنت أفكر فى أن تكونى لطيفة معه. لينيه لى. 

كان ذلك قبل أن يحصل دوران على طراوة كاليفورنيا الإضافية: السكّرية, 
والمنورة بالشمس. وهكذا. فعندما ألقت جانيل نفاضة السجائر الثقيلة عليه» فوجيء 
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بحيث لم يستطع أن يتفاداها. فثلمت إحدى أسنانه وجعلت فمه ينزف. لم يغضب. 
اكتفى بأن هز رأسه على نزاهة جانيل. 

كانت جانيل ستتركه عندئذ, ولكنها كانت فضولية جدا. كانت تريد أن ترى إن 
كان دوران سينجح فى ذلك حقا. 

لقد كان دوران: عموماء حكمًا جيدًا على الشخصياتء وكان ذكيا حقا فى 
اكتشاف مدخل الجشع. كان يعرف أن أحد المفاتيح هو السيد هوراشيو باسكوميه. 
كان بمقدور الأب أن يسيطر على زوجته وابنه. وكذلك, كان الأب هو الأكثر هشاشة 
أمام الحياة. لو أن ابنه أخفق فى تحقيق المال» فسيكون على السيد باسكومبه العودة 
إلى الذهاب إلى الكنيسة. لا مزيد من السفر فى أطراف البلاد» وعزف البيانى» ومداعبة 
الفتيات الجميلات» وتناول الأطعمة الغريبة. مجرد زوجته المستهلكة. كان للأب الكثير 
مما هو على المحك؛ إن خسارة صوت رورى كانت بالنسبة له أهم من أى شىء آخر. 

رقق دوران السيد ياسكومبه بمغنية صغيرة حسناء من نادى جاز رخيص فى 
ناشفيل. ثم عشاء فاخر مع سيجار فى الليلة التالية. مع تدخين السيجار وصف حياة 
رورى المهنية: حفلة موسيقية فى برودواى» وألبوم فيه أغان خاصة يكتبها الأخوان دين 
المشهوران. ثم دور كبير قد يحول رورى إلى جودى غارلاند أى ألفيس بريسلى آخر. لن 
تستطيع أن تعد المال. كان باسكومبه يشرب ذلك كلهء وهو يهر كالقطة. ليس حتى 
جشعاء لأن ذلك كله كان هناك. كان محتوما. لقد كان مليونيرا . ثم فجرها دوران عليه. 
قال دوران: 

ثمة مشكلة واحدة فقط. يقول الأطباء إن صوته على وشك أن يتغير. إنه سيدخل 
البلوغ. 

أحس باسكومبه شيئًا من الإزعاج: 


- سيصير صوته أعمق قليلا. ربما سيصير أفضل. قهز دوران رأسه: 
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- إن ما يجعله ما فوق نجم هو تلك الحلاوة الصافية العالية. بالتأكيد يمكن أن 
يصير أفضل. ولكنه سيحتاج إلى خمس سنوات كى يدربه ويخرج بصورة جديدة. 
ثم فإن الاحتمال واحد من مائة أنه سيحقق أمرا عظيما . لقد بعته للجميع بالصوت 
الذى عنده الآن. فقال باسكومبه: 

کنا فا ر معو فقال دوران: 

- إى» ريما لن يتغير. وترك الموضوع هناك. 

بعد يومين جاء باسكومبه مستطلعا إلى شقته. استقبلته جانيل وقدمت له شرابا . 
نظر إليها بإمعان شديد» ولكنها تجاهلته. وعندما بدأ ودوران يتكلمان؛ غادرت الغرفة. 

- كيف يتقدم مشروعك القذر الصغير؟. 

فكشر دوران. كان يدرى أن جانيل تحتقره على ما كان یفعلء ولكنها كانت امرأة 
من العظمة بحيث ما زالت تمنحه أفضل المواقعات الاعتيادية. مثل رورى» كانت لا تزال 
لا تدرى كم كانت عظيمة. أحس دوران بالرضا. ذلك ما كان يحب. خدمة جيدة. ناس 
لا يعرفون قيمتهم. قال: 

اقد جعلت النغل الكبير الجشع يعلق بالشص. والآن على أن أعمل على الأم والطفل. 

كان دوران ٠‏ الذى يعتبر نفسه أعظم رجل مبيعات شرقى جبال الروكى ٠‏ يعزو 
نجاحه النهائى إلى تلك القوى. ولكن الحقيقة أنه كان محظوظًا. لقد لان السيد 
باسكومبه بفعل الحياة بالغة المشقة التى كان قد عاناها قبل معجزة صوت ابنه. لم يكن 
يستطيع التخلى عن الحلم الذهبى والعودة ثانية إلى العبودية. لم يكن ذلك اعتياديا. 

لقد كانت السيدة باسكوميه حسناء من مدينة جنويية صغيرة. مشوشة على نحو 
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البيانو وسحر المدينة الجنويية الصغيرة. فيما خبا جمالها عاما بعد عام» انحدرت إلى 
الجى المستنقعى للتدين الجنويى. ويينما ازداد زوجها عدم محبوبية» وجدت المسيح أكثر 
فى الغرفة بينما كان يتكلم إلى السيدة باسكومبهء لعلمه بأن الموضوع الحساس يمكن 
أن يجعل المرأة الأكبر حساسة لو أنها كانت وحيدة مع ذكر. 

كان دوران ساحرا ومعتنيًا باحترام مع السيدة باسكوميه. أشار إلى أن مائة 
مليون إنسان سيستمعون» خلال السنوات القادمة. وفى جميم أنحاء العالم إلى ايتها, 
رورى» يغنى أمجاد المسيح. فى البلدان الكاثوليكية»ء فى البلدان الإسلاميةء فى 
إسرائيل: وفى مدن أفريقيا. سيكون ابنها أقوى مبشر للديانة المسيحية منذ لوثر. 
سيكون أكبر من بيلى غراهام» وأكبر من أورال روييرتسء وهما اثنان من قديسى 
السيدة باسكومبه على الأرض. وسيتم إنقاذ ابنها من الخطيئة الأكثر إرهاقًا والأسهل 
إيقاعا على الأرض. كان واضحا أن تلك هى مشيئة الرب. 

راقيتهما جائيل معا. كانت مفتونة بدوران. أن د يستطيع فعل شىء كهذا من دون 
أن يكون شريرا . مجرد مرتزق. لقد كان يشبه طفلاً يسرق قروشا من جيب أمه. وكانت 
السيدة باسكوميه؛ بعد ساعة من مرافعة دوران المحمومة. بدأت تضعف. وقضى عليها 
دوران: 

- يا سيدة باسكومبه»ء إننى أدرى فقط أنك ستقومين بهذه التضحية من أجل يسوع. 
إن المشكلة الكبيرة هى ابنك, رورى: انه مجرد ولدء وأنت تعرفين كيف هم الأولاد. 

منحته السيدة باسكوميه ابتسامة مقيتة. وقالت: 

- نعم. أعرف. وألقت نظرة حاقدة على جانيل: 

- ولكن رورى خاصتى فتى طيب. سيفعل ما أقول. 


أطلق دوران تنهدة ارتياح: 
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- كنت أدرى أن بمقدورى الاعتماد عليك. 

ثم قالت السيدة باسكوميه ببرود: 
عشر بالمائة من تلائ شنك دالمائة يو صفى مددرة مشاركة. وتوقفت برهةء ثم: 

- وليس من حاجة لأن يعرف زوجى. 

فتنهد دوران ارتياحاء وقال: 

- أعطنى شيئًا من تلك الديانة القديمة طوال الوقت. إننى أرجو فقط أن تتمكنى 
من تدييرها. 

دبرتها أم رورى. لا يدرى أحد كيف. تم ترتيب كل شىء. كان الشخص الوحيد 
الذى لم يحب الفكرة هو جانيل. فى الحقيقة؛ كانت مرتعبةء مرتعبة إلى حد أنها كفت 
أخيرة واحدة: أن يجد طبيبًا يقبل بأن يقطع خصيتى صبى فى الرابعة عشرة. لأن تلك 
كانت الفكرة. ما كان مناسبًا للبابوات السابقين» كان مناسيا كفاية لدوران. 

وكانت جانيل هى من نسف الأمر كله. كانوا مجتمعين كلهم فى شقة دوران. كان 
دوران يخطط كيف يسرق من السيدة باسكوميه الخمسة عشر يلمائة خاصتها عن 
شراكة الإدارة, وهكذا فلم يكن منتبها. نهضت جانیل» أمسكت برورى من يدهء وقادته 
إلى غرفة التوم. 

اعترضت السيدة باسكومبه: 

ماذا تفعلين بابنی؟. فقالت جانيل بعذوية: 


. 
٠ 


- ستخرج على القور. مجرد أردد أن أريه شيئًا, 
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السريرء فكت إبزيم سرواله» وشدت بنطاله ولياسه الداخلى فنزعتهما. وضعت يده بين 
ساقيها ورأسه بين تدييها اللذين كانا الآن عاريين. 

خلال ثلاث دقائق انتهياء ثم فاجا الود جانيل. سحب بتطاله لابسا إياه؛ ناسيا 
سرواله الداخلى. فتح قفل باب غرفة النوم: وانقذف إلى غرفة المعيشة. أصابت لكمته 
الأولى دوران مستقيمًا فى الفم» ثم كان يلقى اللكمات مثل مروحة طاحونة إلى أن 
سيطر عليه أبوه. 

عارية فى السريرء ابتسمت جانيل نحوى: 

- إن دوران يكرهنى؛ حتى مع أن ست سنين قد مرت. لقد كلفتّه ملايين 

كنت أنا أيضا أبتسم: 
الدعوى. حذر الوالدين ودوران بأنهم عرضة للمقاضاة, ولكنه تصح الجميع أن يبقوا 
أفواههم مغلقة. 


| 


فكرت فى الموضوع: 

ماذا قال لك؟. فايتسمت جانيل ثانية: 

- أخبرنى أنه لو كان ثلاثين سنة أصغرء فإنه كان سيعطى أى شىء كى أصير فتاته. 

فتنهدت: ن 

يا للمسيح. إنك تفعلين كل شىء صحيهًا بحصافة. ولكننى أريدك الآن أن 
تجيبى بصدق. أتقسمين؟. قالت جانيل: 000 ظ 
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اقسم. 

توقفت برهة؛ مراقبا إياها. ثم قلت: 

هل استمتعت بمواقعة ذلك الولد ابن الرابعة عشرة؟. 

لم تتردد جانیل. بل قالت: 

- كان ذلك استثنائى الروعة. قلت: 

كنت مقطبا فى تركيز» فضحكت جانیل. كانت تعشق هذه الأوقات خيرا حين كنت 
معنيا حقا بتأملها. قلت: 

- لثر. كان أجعد الشعر ذا بنية عظيمة. بشرة عظيمةء لم تظهر بثور بعد. أهداب 
طويلة وعذرية فتى كورس. واى. ورحت أفكر أطول قليلا. 

- خبرينى الحقيقة. لقد كنت ساخطةء ولكن عميقًا فى باطنك كنت تعرفين أن هنا 
يوجد ميررك لمواقعة غلام فى الرايعة عشرة. ما كان يمكنك أن تفعلى ذلك على نحو 
آخرء مع أن ذلك كان هو ما كنت تريدين أن تقعلى حقا. إن الغلام كان يثيرك منذ 
اليداية. وهكذا كان بمقدورك أن تحصلى على الأمر من جانبيه. أنقذت الغلام بأن 
واقعته. عظيم. صحيح؟. 

فقالت جانيل؛ وهى تبتسم بعذوية: 

ا 

فتنهدت ثانية ثم ضحكت: 

- إنك لدجال حقا. ولكننى كنت مهزومًا وكنت أدرى بذلك. كانت قد أدت عملا غير 
أنانى» كانت قد أنقذت رجولة صبى يتفتح. أما كونها حازت رعشة بسعار الجحيم فى 
هذه الأثناء فكان: بعد كل شىءء المكافأة التى يستحقها التقى. 

جنويا جنوبًا يخدم الجميع المسيح ‏ كل يطريقته الخاصة. 

وبحق المسيح» ازداد حبى لها. 
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كان لمالومار يوم مضن. وجلسة خاصة مع موسى وارتبورغ وجف واغون. كان قد 
كاقح من أجل ميرلين وفيلمه. كان وارتبورغ وواغون قد كرها الفيلم بعد أن أراهما 
مخططًا أوليًا . ودار النقاش الاعتيادى. أرادا أن يحيلاه إلى تفاهةء أن يضيفا مزيدا 
من الحركةء وأن يجعلا الشخصيات أكثر خشونة. لكن مالومار وقف ثابتًا. قال: 

- إنه نص جيد. وتذكرا أنه محرد مخطط أولى. فقال وارتبور غ: 


- ليس عليك أن تخبرنا. إننا نعرف ذلك. لقد حكمنا عليه على ذلك الأساس. 


فقال مالومار ببرود: 
- تعرف أننى أهتم دائما بآرائك وأزنها بعناية فائقة. ولكن كل شىء قلته لحد الآن 


فقال واغون مهدئًاء بابتسامته الساحرة: 
الأصلى. با للجحيم,: إن عندك سيطرة تامة على أفلامك. ولكن علينا أن ندعم حكمنا 
بالاعلانات والدعاية. لقد تركناك الآن تنفق مليون دولار فوق الميزانية. وذلك يمنحناء 
فيما أظن» حقا أخلاقيا فى أن يكون لنا بعض الرأى فى الشكل النهائى لهذا الفيلم. 
قال مالومار: 

- كانت تلك ميزانية هرائية ايتداء, وكنا نعرف ذلك جميعاء وقد أقررنا جميعا بذلك. 


قال وارتيورغ: 
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- تعرف أنه فى جميع عقودكء عندما نراجع الميزانيةء تبدأ بخسران نقاطك فى 

الفيلم. أأنت راغب فى القيام بهذه المجازفة؟. فقال مالومار: 
يا للمسيح. لا يمكننى أن أصدق أن هذا الفيلم لو حقق قدر! كبيرًا من المال ما 

كنتم: يا جماعة, لتستحضروا تلك المادة. 

فوجه وارتبورغ كشرته الكوسجية: 

اونما كتا سس تحضيرها وزيا ل رلك هي المخاطر» الح يتين E‏ 
إن أصريت على رؤيتك للفيلم. فهز مالومار كتفيهء وقال: 

- سأجازف يذلك. وإذا كان هذا كل ما عندكماء أيها الصاحبانء فإنتى عائد إلى 
غرفة التقطيع. 

وعندما ترك استوديوهات الثقافات الثلاث كى يوصله السائق إلى موقعه الخاص,» 
أحس مالومار أنه مستنزف. فكر فى الذهاب إلى البيت وأخذ قيلولةء ولكن كان ثمة 
الكثير من العمل الذى ينيغى أداؤه. كان يريد أن ينفق خمس ساعات أخرى فى الأقل. 
أحس الآلام الخفيفة تيدأ من جديد فى صدره. سيقتلنى أولاد الحراح هؤلاء. هكذا فكر. 
ثم أدرك فجأة أن وارتبورغ وواغون كاناء منذ نويته القلبيةء أقل خوفًا منه» وقد ناقشاه 
أكثرء وقد ضايقاه على المصروفات أكثر. ريما كان ابنا الحرام يحاولان قتله حقا. 

تنهد. الأمور اللعينة التى عليه أن يتحملهاء وميرلين اللعين ذاك يشكو دائمًا 
المنتجين وهوليود وكيف أنهم جميعا ليسوا فنانين. وهو هنا يخاطر بحياته لينقذ مفهوم 
ميرلين عن الفيلم. أحس رغبة فى الاتصال هاتفيا بميرلين وجعله يذهب إلى الحلبة مع 
وارتبورغ وواغون ليقوم بعراکه» ولكنه كان يعرف أن ميرلين أن يفعل غير أن ينصرف 
ويبتعد عن الفيلم. إن ميرلين لا يؤمن: مثله هو مالومار. ليس عنده عشقه للفيلم وما 
يستطيع الفيلم أن يفعل. 

حسناء 0 ل 
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فيما تباطأت سيارة الليموزين کی تتوقف» شعر مالومار بالتيه الذى كان يشعر به 
دائما. تیه فنان يأتى إلى عمله وهو يدرى أنه سيفصل شيئًا جميلاً. 

اشتغل مع محررى فيلمه نحو سبع ساعات» وعندما أنزلته الليموزين عند منزله؛ 
كان الوقت قريبا من منتصف الليل. كان متعبًا جدا بحيث ذهب مباشرة إلى الفراش. 
ولقد أوشك أن يئن من التعب. جاء الوجع الذى فى صدره وامتد إلى ظهره؛ ولكنهما 
ابتعدا بعد دقائق وكان يتمدد هناك هادئًاء محاولاً أن يستغرق فى النوم. كان قانعا. 
لقد أنجز عمل يوم جيدا . لقد قاتل الكواسج وقد قطع فيلما . 

كان مالومار يعشق أن يجلس فى غرفة التقطيع مع المحررين والمخرج. كان 
يعشق أن يجلس فى الظلام ويتخذ القرارات عما تفعل الصور الخافقة الدقيقة وما 
لا تفعل. كان يعطيها نوعا معيئًا من روح. إذا ما كانت جيدة» كان يجعلها جميلة ماديا 
بأن يأمر المحرر بأن يقطع صورة غير مداهنة كى لا يكون أنف ما عظميا جداء أو فم 
ما خبيئًا جدا. كان بمقدوره أن يجعل عينى بطلة تبدوان أكثر شبها بعينى غزال بلقطة 
أفضل إنارةء وحركاتها أكثر رشاقة وتأثيرا. لن يهبط بالجيد إلى اليأس والهزيمة. لقد 
كان أكثر رحمة. 

فى هذه الأثناء» كان يبقى عيئًا حادة على الأوغاد. أكانوا يرتدون اللون الصحيح 
من ربطة العنق والفصال الصحيح من الجاكتة ليعززوا جلافتهم؟ أيبتسمون على نحو 
أكثر إيحاء بالثقة؟ أكانت الخطوط فى وجوههم مرضية جدا؟ محا تلك الصورة بماكينة 
التقطيع. فوق كل شىء؛ كان يرفض أن يجعلهم مملين. إن على الوغد أن يكون مثيرا 
للاهتمام. كان مالومار فى غرفة تقطيعه يراقب حقا كل ريشة تسقط من ذنب العصفور. 
ينبغى أن يمتلك العالم الذى خلقه منطقًا معقولاً, وعندما انتهى من ذلك العالم 
بالخضوحكن: غاد ة ما تسعد ار لكوتة وة موحودا! 

لقد خلق مالومار مئات من هذه العوالم. كانت تعيش فى ذهنه إلى الأبد كما لابد 
من أن مجرات الله التى لا تعد توجد فى ذهن الله. وكانت ماثرة مالومار مذهلة إلى 
ذلك الحد بالنسبة له. ولكنها كانت تختلف عندما غادر غرفة التقطيع التى تم تعتيمها 
وخرج إلى العالم الذى خلقه اللهء الذى لم يكن معقولاً على الإطلاق. 
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كان مالومار قد عانى من ثلاث نويات قلبية على مدى السنوات القلائل الماضية. 
بسيي العمل اازائْدء قال الطبيب. ولكن مالومار كان يشعر دائمًا أن الله قد لخبط 
الأمور فى غرفة التقطيع. كان هوء مالومارء آخر امرئ ينبغى أن يصاب بنوية قلبية. 
من الذى سيراقب كل هذه العوالم التى ينيغى خلقها؟ ولقد اعتنى عناية فائقة بنفسه. 
كان يأكل مقتصدا وصحيحا. كان يمارس التمارين الرياضية. كان يشرب قليلاً. كان 
يواقع بانتظام ولكن دون إسراف. لم يستخدم المخدرات أيدا . كان لا يزال فتياء وسيما؛ 
كان يبدو مثل بطل. ولقد حاول أن يتصرف حسناء أى على خير ما يمكن فى العالم 
الذى كان الله يصوره. فى غرفة تقطيع مالومار» ما كانت شخصية مثل مالومار لتموت 
من نوية قلبية. كان المحرر سيستأصل الكادرء ويطلب المنتج إعادة كتابة النص. كان 
سيأمر المخرجين وكل الممثلين للإسهام فى عملية الإنقاذ. إن رجلا كهذا ما كان يسمح 
له بأن يهلك. 

ولكن لم يكن بمقدور مالومار أن يزيل أوجاع الصدر. وغاليًا ما كان عند المساءء, 
فى أوقات متأخرة جداء فى بيته الضخم» يحشر أقراص الذيحة فى فمه. وعندئذ كان 
يتمدد فى فراشه وقد شلّه الخوف. وفى الليالى السيئة حقاء كان يتلفن لطبيبه الخاص. 
كان الدكتور يأتى ويجلس معه أثناء الليل» يفحصه. ويطمئنه, ويمسك يده حتى ينبلج 
الفجر. ما كان الدكتور ليرفضه أبدًا لأن مالومار كان قد كتب نص حياة الدكتور. لقد 
أعطاه مالومار منفذًا إلى ممثلات جميلات كى يصير طبيبهنء وأحيانًا عشيقهن. عندما 
كان مالومار» فى أيامه الأولى: منغمسًا فى الجنس الأكثر نشاطًاء قبل نوبته القلبية 
الأولى» عندما كان بيته الضخم مليئًا بضيفات يقضين الليل هناك من النجيمات 
والموديلات عاليات الطرازء كان الدكتور رفيق عشائه فكانا يفحصان معا وليمة النساء 
المستعدات للسهرة. 

والآن فى منتصف الليلة هذه تلفن مالومار » الوحيد فى فراشه. وفى بيته , 
للطبيب. جاء الطبيب وفحصه وأخيره أن الأوجاع ستزول. أنه لم يكن ثمة خطر. آنه 
ينبغى أن يحمل نفسه على النوم. جلب له الطبيب ماء لأقراص ذيحته ومهدئاته. وامتحن 
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الدكتور قلبه بسماعته. كان سليماء لم يكن سيتحطم إلى شظايا كما كان مالومار يظنه 
سيفعل. ويعد بضع ساعات» بعد أن استراح بيسر أكبرء أخبر مالومار الدكتور أن 
بمقدوره الذهاب إلى منزله. ثم استغرق مالومار فى النوم. 

حلم. كان حلما نشيطًا . كان فى محطة سكك حديد» مسيجة. كان يشترى تذكرة. 
دقعه رجل ضئيل الحجم ولكن قوى البنية جانبًا وطلب تذكرته. كان للرجل الضئيل 
رأس قزم ضخم وقد صرخ بمالومار. طيب مالومار خاطره. تنحى جانبا. ترك الرجل 
يشترى تذكرته. قال للرجل: انظرء مهما كان ما يزعجك» فذلك لا يضيرنى. وفيما كان 
يفعل ذلك. ازداد الرجل طولاً. وصارت ملامحه أكثر انتظاما. وصار فجأة بطلاء أقدم 
وقال لمالومار: أعطنى اسمك» سأقعل شيئًا. كان يحب مالومار. كان بمقدور مالومار أن 
يرى ذلك. كانا معا لطيفين تجاه أحدهما الآخر. وكان وكيل السكك الحديد الذى يبيع 
التذاكر قد عامل الرجل الآخر الآن باحترام كبير. 

استيقظ مالومار فى الظلمة الوسيعة لغرفة نومه الضخمة. ضاقت عدستا عينيه 
ثم» بلا رؤية محيطيةء ركز على الضياء المستطيل الأبيض القادم من باب الحمام. فكر 
ابرفة أن الصور علي الشاشة فى عرفا التقطيع لع تنتهريعده ثم أدرك أن ذلك لم يكن 
غير حلم. عند ذلك الإدراك انخلع فؤاده منفصلاً عن جسده فى خبب موقّع مميت. 
تشابكت الاندفاعات الكهريائية لدماغه معًا. نهض جالسا وى يتصبب عرقا. مقت 


قلبه فى اندفاعة استتنائية أخيرة: ارتعد . سقط إلى وراءء مة مغمض العينين» كل ضوء 
يخبو عن الشاشة التى كانت حياته. كان آخر شىء سمعه هو ضجة كشط مثل تحطم 
سيليوليد *) على فولاذ. ثم مات. 


(*) لأدانالاع0 : مركب السلولوز والكافور , الذى تصنع منه الأفلام . ويطلق مجارًا . كما هى الحال هنا ٠‏ 
على الأقلام أيضا . 
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- ۳۴۳ 


كان وكيلى. دوران رود» هو من تلفن لی محدثًا بأخبار وفاة مالومار. أخبرنى أنه 
سيقام مؤتمر كبير حول الفيلم فى استوديوهات الثقافات الثلاث فى اليوم التالى. كان 
على أن أطيرء وسيستقبل هو طائرتى. 

فى مطار كينيدى تلفنت لجانيل كى أخبرها بأتنى قادم إلى المدينةء ولكننى حصلت 
على ماكينة إجابتها بصوتها ذى اللكنة الفرنسيةء وهكذا فقد تركت لها رسالة. 

هزتنى وفاة مالومار. كنت قد طورت احترامًا هائلاً له أثناء الشهور التى عملتا 
فيها معا. لم يكن يند عنه أى هراءء ولقد كانت له عين نسر تجاه كل هراء فى نص أو 
قطعة فيلم. كان علُّمنی» عندما كان يرينى الأفلام» شارحا لماذا كان مشهد ما لا يعرض 
أو ما الذى أبحث عنه لدى ممثل يظهر موهبة حتى فى دور ردىء. ولقد تناقشنا كثيرا . 
أخبرنى أن المباهاة بالأدب أمر دفاعى وأننى لم أدرس الأفلام بعناية كافية. ولقد عرض 
حتى أن يعلمنى كيف أخرج فيلماء لكننى رفضت. ولقد أراد أن يعرف لماذا . قلت: 

اسمع. إن الإنسان بمجرد وجوده» بمجرد وقوفه ساكنا وعدم إزعاجه أى کان» 
هو عامل صنع مصير. وهذا ما أكرهه فى الحياة. والمخرج السينمائى هو أسواً عامل 
لصنع المصير على الأرض. فكر فى كل هؤلاء الممثلين والممثلات الذين تجعلهم بؤساء 
عندما تردهم خائبين. انظر إلى كل الناس الذين يتعين عليك أن تصدر إليهم الأوامر. 
المال الذى تنفق, والمصائر التى تتحكم بها. إننى لا أفعل غير كتابة الكتب» أنا لا أؤذى 
أحدا أبدا. يمكنهم أن يأخذوا الكتب أو يتركوها . 

قال مالومار: 
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أنت على حق. إنك لن تصير مخرجا أبدا. ولكننى أظنك مليئًا بالهذر. لا يمكن 
لأحد أن يكون يهذه السلبية. ولقد كان؛ بالطبع» محقا. كل ما هنالك أننى كنت أريد أن 
أتحكم بعالم أكثر خصوصية. 

ولكن؛ مع ذلكء أحسست لوفاته حزنًا. لقد كان لى بعض الود نحوه مع أننا لم 
يعرف أحدنا الآخر حقا بشكل جيد. ثم إننى قلقت كثيرا عما سيجرى لفيلمنا. 

قابلنى دوران رود عند الطائرة. أخبرنى أن جيف واغون سيكون المنتج الآن وأن 
شركة الثقافات الثلاث قد ابتلعت استوديوفات مالومار. أخيرنى أن أتوقع مصاعب 
كبيرة. وفى الطريق إلى الاستوديو قدم لى تقريرًا عن عملية الثقافات الثلاث كلها. 
وكذلك عن موسى وارتبورغ» عن زوجته بیلاء وعن جيف واغون. كمجرد مشهيات 
أخبرنى أنهم رغم كونهم أقوى استوديى فى هوليودء كانوا الأكثر كراهية من بينهاء 
وغالبا ما كان يسمون استوديوهات الكواسر الثلاث *) . وأن وارتبورغ كان كوسجا 
ومساعدى الرئيس الثلاثة بنات أوى. أخبرته أنه ليس بمقدور المرء أن يخلط رموزه على 
هذا النحوء وأنه إن كان وارتبورغ كوسجا فينبغى أن يكون الآخرون سمك الزامور (**) . 
كنت أمزح:ء ولكن وكيلى لم يكن ليستمع حتى. اكتفى بأن قال: 

- كنت أتمنى لو أنك كنت تضع ربطة عنق. 

نظرت إليه. كان فى جاكتة جلدية سوداء صقيلة على كنزة معرقة ذات ياقة واقفة 
ضيقة. هز كتفيه. قال: 


- لقد كان يمكن أن يصير موسى وارتبورغ هتلر ساميا. ولكنه كان سيقوم بذلك 
على نحو مختلف قليلاً. كان سيرسل كل المسيحيين الراشدين إلى غرفة الغاز ثم 
يؤسس زمالات جامعية لأطقالهم. 


(*) فى هذه التسمية بالإنجليزية جناس لفظى بين الثقاقات = 5ع تداثانا© والكواسر 85؟لانالا . 
Pilot fish («+»)‏ : ماف ولد وص سق کا ما برافق الكواسج والسفن وكانه يبرشدها ۰ 
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وأنا حالس مستركنا بشكل مريح فى سيارة دوران رود المبيرسيدس 450501 » كنت 
لا أكاد أصغى إلى هذر دوران. كان يخبرنى أنه سيقوم نزاع كبيز على الفيلم. أن 
جيف واغون سيكون المنتج وأن وارتبورغ سيكون له اهتمام شخصى فيه. لقد قتلا 
مالومار بمضايقاتهماء قال دوران. ولقد صرفت النظر عن ذلك بوصفه مبالغة هوليودية. 
ولكن فحواها هو أن دوران كان يخبرنى أن مصير الفيلم سيتم تقريره اليوم. وهكذاء 
ففى السفرة الطويلة بالسيارة إلى الاستوديى حاولت أن أتذكر كل شىء مما كنت أعرفه 
أى سمعته عن موسى وارتبورغ وجيف واغون. 

كان جيف واغون جوهر منتج تافه. كان تافها من قمة رأسه المتحجر إلى أصابع 
حذائيه ماركة بالى. كان قد أثبت جدارته فى التليفزيونء ثم شق طريقه عنوة إلى 
الأفلام الرئيسية بالعملية ذاتها التى تنتشر بها بقعة حبر على مفرش منضدة كتانى 
وبالتأثير الجمالى نفسه. كان قد صنع أكثر من مائة فيلم تليفزيونى وعشرين فيلم 
مسرحى. لم يكن لأى منها لمسة جمالء لمسة نوعية؛ لمسة فن. كان لدى النقادء ولدى 
العمال والفنانين فى هوليود. نكتة كلاسيكية تقارن بين واغون وسيلزنيك ولوييتش 
وثالبيرغ. كانوا بقولون عن أحد أفلامه إنه يحوى بصمة دونغ لأن ممثلة شابة خبيثة 

كان الفيلم النموذجى من أفلام جيف واغون محملاً بنجوم هراهم قليلاً العمر ويلى 
يتم انتقاؤهم شخصيا من قبل واغون. كانوا عادة سقط الجواريشء لهم وراعهم سلسلة 
من الإخفاقات بحيث يمكنه أن يلوى أذرعتهم ويجعلهم يصورون الفيلم على طريقته. 
أو تحقق ربحاء ببساطة لأن الفكرة الأساسية كانت جيدة على نحو تجارى. كان يكون 
لها عادة جمهور مبيّت؛ وكان جيف واغون وحشا ضاريًا على الكلفة. وكان كذاك رهيبا 
على العقود بحيث كان یجرد كل امرئ من نسبته لو صار الفيلم نجاحًا كبيرا وحقق 
قدرا كبيرا من المال. وإن لم ينجح ذلك كان يجعل الاستوديو يبدأ بإقامة الدعاوى 
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بحيث يمكن إجراء التسوية على النسب. ولكن موسى وارتبورغ كان يقول دائمًا إن 
جيف واغون يطلع دائمًا بأقكار رصينة. وربما كان ما لا يدريه هو أن واغون كان 
يسرق حتى هذه الأفكار. وقد فعل هذا بما لا يمكن تسميته إلا بالاغواء. 

فى أيام شبابه الأحدث كان جيف واغون يبرر اسم السخرية الذى حصل عليه بأن 
يفتك بكل نجيمة تحل بموقع الثقافات الثلاث. كان سريع التكيف جدا مع طريقة تناوله. 
لو كن يستسلمن, فقد كن يدخلن فى أفلام تليفزيونية كفتيات مقصف أو استقبال. وإن 
لعبن أوراقهن على نحو صحيح» كن يحصلن على عمل كاف يوصلهن إلى نهاية العام. 
ولكن عندما انتقل إلى الأفلام الرئيسية. لم يكن هذا ممكنا. بميزانيات تبلغ الواحدة 
منها ثلاثة ملايين دولار لا يمكن للمرء العبث هنا وهناك مقدما أدوارا من أجل مواقعة. 
وهكذا كان يفلت بأن يجعلهن يقرأن دورا ما أو يعد بمساعدتهن قدر استطاعته» ولكن 
من دون التزام ثابت أبدا. وكان بعضهن» بالطبع» موهويات, ولا كانت قدمه داخل 
الباب من أجلهن فقد كن يحصلن على أدوار لطيفة فى الأفلام الرئيسية. وكان قليل 
منهن يصير نجمات. فى أرض الأمبيادات» كان جيف واغون المتبقى الأخير. 

ولكن ذات يوم» من غابات المطر الشمالية فى أوريغون» ظهرت حسناء سالية 
للأنفاس فى الثامنة عشرة. كان عندها كل شىء تريده. وجه عظيم, وجسد عظيمء مزاج 
نارى» وحتى موهبة. ولكن الكاميرا كانت ترفض أن تنصفها. فى السحر الأبله للأفلام 
ذاك» كان مظهرها لا ينفع. 

وكانت أيضا مجنونة قليلاً. كانت قد نشأت جميلة مثل إنسان غاب وصياد فى 
غابات أوريغون. كان يمكنها أن تسلخ ظبيا وتحارب دبا اوا كانم ف سفت 
بتحفظ لجيف واغون أن يواقعها مرة فى الشهر لأن وكيلها كان قد كلمها قبلاً. ولكنها 
كانت قادمة من مكان الناس فيه رماة مستقيمون, وكانت تتوقع من جيف واغون أن 
يلتزم بقوله ويحصل لها على الدور. وعندما لم يتم ذلك؛ ذهبت إلى الفراش مع جيف 
واغون حاملة سكين سلخ ظباء » ثم فى اللحظة الحاسمة » غرزتها فى إحدى خصيتى 


جيف واغون. 
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لم ينته الأمر على سوء شديد. أولاً لأنها لم تقطع غير ثلمة من خصيته اليمنى, 
ولقد وافق الجميع على أن قطعة صغيرة لن تضره أبدا مع خصيتيه الكبيرتين. وحاول 
جيف واغون نفسه أن يغطى الحادثةء رافضا أن يسجل شكوى. ولكن القصة انتشرت. 
جرى شحن الفتاة إلى موطنها فى أوريغون ومعها مال يكفى لبيت من جذوع الشجر 
ويندقية صيد ظباء جديدة. وقد تعلم جيف واغون درسه. ترك إغواء النجيمات وكرس 
نفسه لإغواء الكتّاب كى يسرق أفكارهم. فقد كان ذلك أكثر ربحًا وأقل خطورة معا. 
فالكتّاب أكثر غباء وأجين. 

وهكذا فقد كان يغوى الكُتّاب بأن كان يأخذهم إلى دعوات غداء باذخة. بأن يلوح 
بالأعمال أمام أعينهم؛ إعادة كتابة نص فى الإنتاج» وألفى دولار للمعالجة. فى هذه 
الأثناءء كان يتركهم يتكلمون عن أفكارهم لروايات أى سيناريوهات المستقبل. ثم كان 
يسرق أفكارهم بأن ينقلها إلى مواقع أخرى» مغيرا الشخصيات, ولكن محافظا دائما 
على الفكرة المركزية. ثم كان من دواعى سروره أن يخدعهم يعدم إعطائهم أى شىء. 
ولا كان الكُتّاب لا فكرة لديهم عادة عن قيمة أفكارهم» فإنهم ما كانوا ليعترضوا. 
لا مثل هاته الفروج اللائى يعطينك قطعة من مؤخراتهن ويتوقعن أن تعطيهن القمر. 

لقد كان الوكلاء هم من يسبقون جيف واغون ويمنعون موكليهم الكتاب من الغداء 
معه. ولكن كان ثمة كتاب شبان جدد يأتون إلى هوليود من جميع أنحاء البلاد. جميعهم 
يحلمون بتلك القدم داخل الباب التى ستجعلهم أغنياء ومشاهير. ولقد كانت عبقرية 
جيف واغون هى فى جعلهم يرون شق الباب مفتوحا بما يكفى لهرس أصابعهم حتى 
السواد والزرقة عندما يصفق الباب ليغلقه. 

ذات مرة عندما كنت فى فیجاس» أخبرت كولى بأنه وواغون كانا يهاجمان 
ضحاياهما بالطريقة ذاتها. ولكن كولى لم يوافق. قال: 

- اسمع. أنا وفيجاس نسعى إلى مالك» هذا صحيح. ولكن هوليود تريد خصيتيك. 


لم يكن ددذرى أن استودیرهات الثقافات الثلاث قد اشترت للتو إحدى كبر 
كازينوهات فيجاس. 
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وكان موسى وارتبورغ قصة أخرى. فى إحدى زياراتى الأولى إلى هوليود جرى 
أخذى إلى استوديوهات الثقافات الثلاث كى أقدم احتراماتى. 

قابلت موسى وارتبورغ لمدة دقيقة. وعرفت من هو للتو. كان يتمتع بمظهر الكوسج 
والثلجية التى تجرى خلال الدم والدماغء وانعدام الرحمة والشفقة فى كل خلايا الكائن 
الحى» الذى يبعث القشعريرة فى الجسم. الناس الذين كانوا مكرسين تمامًا لسلطة 
المخدر العليا. السلطة المحققة سلقا والممارسة على مدى فترة طويلة من الزمن. ومع 
موسى وارتبورغ» كانت تجرى ممارستها نزولا إلى أصغر إنش مريع. 

فى نلك الليلة» عندما أخبرت جانيل أننى كنت فى استوديوهات الثقافات الثلاث 
وقابلت موسى وارتبورغ» قالت عرضا: 

- موسى | لعجوز الطيب. كنت أعرف موسى. ووحهت تحوى نظرة متحدية, وهكذا 
فقد تلقفت الطعم. قلت: 

5 حسئًا . حدثينى كيف عرفت موبسى ٠.‏ 

خرجت جانيل من الفراش لتمثل الدور: 

- كان قد مضى على وجودى فى المدينة نحو سنتين ولم أكن لأحصل على أى 
مكان, ثم دعيت إلى حفلة سيكون كل الأساطين الكبار حاضرين فيهاء, ومثل نحمة 
مستقيل صغدرة عاقلة, ذهيت لأجرى اتصالات. كان ثمة دزينة من الفتيات من أمثالى. 
الكل نتجول فى الأنحاء. نبدو جميلات. راجيات أن يصعق منتج قوى ما بمواهينا. 
حسئًاء أصابنى الحظ. جاء موسى وارتبورغ نحوی» وكان فاتنًا. لم أكن أدرى كيف 
كان الناس يستطيعون أن يقولوا مثل تلك الأشياء الرهيبة عنه. أتذكر أن زوجته قد 
صعدت لمدة دقيقة وحاولت أن تمضى به» ولكنه لم بوجه لها أى انتياة. اكتفى بأن بقی 
يكلمنى وكنت فى أوج جمالى الجنويى الفاتن. وفى آخر السهرة: كما كان مؤكدا؛ تلقيت 
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دعوة من موسى وارتبورغ لتناول العشاء فى منزله فى الليلة التالية. فى الصباح التالى 
تلفنت لكل صديقاتى وأخبرتهن بذلك. هنأئنى وأخبرننى أنه سيتعين على أن أواقعه 

- ذاك تكنيك جيد. فقالت: 
إلى السرير مع رجل ما لم أكن أستلطفه حقا. لم يسبق أبدا أن ذهبت إلى الفراش مع 
رجل لمجرد أن أجعله يصتع لى شيئًا . أخبرت صديقاتى بذلك. فقلن لى إننى حمقاء. 
وإن موسى وارتبورغ كان حقا مغرما بى أو كان يستلطفنى حقاء فأنا فى طريقى 

وطوال بضع دقائق قدمت عرضا صامنًا للفضيلة الزائفة تقنع ذاتها يممارسة 
الخطيئة الشريفة. قلت: 

ومادا جرى بعدئل؟. 

وقفت جانيل مزهوة» ويداها على وركيهاء وقد أمالت رأسها على نحى دراماتيكى: 

- فى الساعة الخامسة من عصر ذلك اليوم قمت يأعظم تصميم فى حياتى. قررت 
أننى سأواقع رجلا ما كنت أعرفه لمجرد أن أتقدم. ظننتنى شجاعة جدا وقد سرنى 
أننى اتخذت أخيرا القرار الذى ينيفى أن يتخذه رجل. 

وخرجت من دورها لحظة: لتقول بعذوية: 

- أليس هذا ما يقعله الرجال؟ لو أمكنهم إجراء صفقة تجاريةء فإنهم يعطون كل 
شىء. إنهم يحطون أنفسهم. أليس ذلك شغلا؟. فقلت: 


= أظن ذلك. وقالت ل 
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- أو لم تضطر لفعل ذلك؟. فقلت: 

كلا. 

لم تفعل أبدا شيئًا من هذا النوع لتنجح فى نشر كتبك. أو لتحصل على وكيل 
أو لتجعل عارض كتب يعاملك على نحو أفضل؟. فقلت: 

- لا. قالت جانيل: 

- إن عندك فكرة جيدة عن نفسك» أليس كذلك؟ لقد كانت لى علاقات مع رجال 
متزوجين قبلاء والشىء الوحيد الذى لاحظته هو أنهم جميعا يريدون أن يرتدوا قبعة 
رعاة البقر البيضاء الكبيرة تلك. 

ادا تن 

- يريدون أن يكونوا منصفين لزوجاتهم وصديقاتهم. ذاك هو الانطباع الوحيد 


ذلك أيضا. 


فكرت فى ذلك دقيقة. أمكننى أن أفهم ما كانت تقصد. فقلت: 

- حسناء ثم ماذا؟. فقالت جانيل: 

- ثم ماذا؟ إنك تخبرنى بأنك تحبنى» ولكنك تعود إلى زوجتك. ما من رجل متزوج 
يحق له أن يخبر امرأة أنه يحبها ما لم يكن عازمًا على ترك زوجته. فقلت: 

هذا هراء رومائسى. 

لبرهة» استشاطت غضيا . قالت: 

- لو أننى ذهبت إلى بيتك وأخبرت زوجتك أنك تحبنى» أفستتكرني؟. 

فضحکت» وضحكت حقا . ضغطت يدى على صدرى وقلت: 
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- هل لك أن تقولى ذلك مرة أخرى؟. فقالت: 

- هل ستتكرنى؟: فقلت: 

- بكل حرارة. 

نظرت إلى برهة. كانت مهتاجةء ثم بدأت تضحك. قالت: 

- لقد انكفأت معك» ولكننى لن أنكفئ ثانية. 

وفهمت ما كانت تقول. قلت: 

د سكا :هعاذا حصل مع وارتيورغ؟. قالت: 

- أخذت أفضل حمام بكل زیت السلاحف خاصتى. كرست نفسى بالزيت: ولبست 
خيرة ثيابى وقدت نفسى بسيارتى إلى هيكل تضحيتى. أدخلت إلى البيت» وهناك كان 
موسى وارتبورغ فجلسنا وتناولنا شرابا وسالنى عن شغلى ورحنا نتحدث نحو ساعة 
وكان هو يستحيل حاذقًا جداء تاركًا إياى أفهم أن الليلة لو مضت على نحو حسن» 
فإنه سيقوم بكثير من الأشياء لى وكنت أفكر: إنه لن يواقعنى» إنه حتى لن يتحسسنى. 
وتوقفت جانيل ونظرت إلى. قلت: 

- ذلك شىء لم أفعله لك أبدا . 

فوجهت نحوى نظرة طويلة؛ ثم واصلت: 

ثم قال: ثمة عشاء ينتظر فوق فى غرفة النوم. أتودين الصعود إلى فوق؟ فقلت, 
بصوتى الذى يخص الفاتنة الجنوبية: نعم, أظننى جائعة نوعا ماء رافقنى إلى أعلى 
السلالم, على سلم جميل كما فى الأفلامء وفتح باب غرفة النوم. أغلقه خلفى» من 
الخارج» وها أنا صرت فى غرفة النوم مع مائدة صغيرة معدة ببعض الوحبات الخفيفة 
اللطيفة فوقها. 


واتخذت وضعية أخرى من وضعيات الفتاة الشابة البريئةء الحائرة. قلت: 
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- أين موسى؟. 

- هو فى الخارج. فى الممشى. فقلت: 

تركك تأكلين بمفردك؟. فقالت حانيل: 

- كلا. لقد كانت هناك السيدة بيلا وارتبورغ فى أكثر ملابسها المنزلية شفافية 
تنتظرنى. قلت: 

نا عش الست 

وكات انل مهدا خر 

- لم أكن أدرى بأننى كنت ساأواقع امرأة. لقد احتجت إلى ثمانى ساعات لأقرر أن 
أواقع رجلاً. وها أنا أجد أن على أن أواقع امرأة. لم أكن مستعدة لذلك. 

فقلت إننى أنا أيضا لم أكن مستعدا لذلك. قالت: 

لم أعرف حقا ماذا أفعل. جلست وقدمت السيدة وارتبورغ بعض الشطائر 
والشاى ثم دفعت ثدييها إلى خارج ثويها وقالت: أتحبين هذين» يا عزيزتى؟ فقلت: 
إنهما لطيفان جدا. 

ثم نظرت جانيل إلى عينى مباشرة ودلّت رأسهاء فقلت: 

- حسنًاء ماذا جرى؟ ماذا قالت بعد أن قلت إنهما لطيفان؟. 

جعلت جانيل عينيها تيدوان متسعتين؛ مذهولتين: 

- قالت لى بيلا وارتبورغ: أتودين أن تمصيهماء يا عزيزتى؟. 

ثم تداعت جانيل على السرير معى. قالت: 

- ركضت إلى خارج الغرفةء ركضت هابطة السلالم؛ إلى خارج المنزلء واقتضى 
الأمر منى سنتين كى أحصل على عمل آخر. فقلت: 
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- إنها لمدينة قاسية. قالت جانيل: 

- لا. لو أننى كنت تحدثت لصديقاتى لمدة ثمانى ساعات أخرى» لكان ذلك سيكون 
ا ایا . إنها مجرد مسألة جعل أعصابيك جاهزة. 

ابتسمت نحوهاء فنظرت الى عينىء متحدية. قلت: 

نعم» ما الفرق؟. 
كان يقول: 

كان موسى وارتبورغ واحدا من أقوى الرجال فى هوليود. كان استودیوه. 
استوديوهات الثقافات الثلاثء أقوى ماليا من معظم الشركات ولكنه يصنع أرداً 
الأفلام. لقد خلق موسى وارتبورغ ماكينة صنع نقود فى مجال للجهد الخلاق. دون 
وجود عظم خلاق فى بدنه. كان يعترف بهذا على أنه عبقرية صرفة. 

كان وارتبورغ رجلا سميئًا رخواء يلبس بدلات على الموضة الفيجاسية مهملة 
الفصال. كان يتكلم قليلاء ولا يظهر عاطفة أبداء وكان يؤمن بإعطائك كل ما يمكنك أن 
تأخذه منه. کان نڙمن بعدم إعطائك أى شىء لا يمكنك أن تجيرة» وحشد محامى 
ليسلبهم نسبهم فى الأفلام الناجحة. لم يكن يحس الامتنان لعمل إخراجى عظيم» أو لأداء 
عظيم» أو لنص عظيم. ا ل كرا يتعين عليه 
إذن أن يعطى رجلاً ما يستحقه عمله إن كان يمكنه الحصول عليه مقابل مال أقل؟ 
أشياء مثل: لا يمكنك أن تقلى البيض دون أن تكسره 000 عل 
بعلاقتهما الاجتماعيةء عندما يذكّره ممثل كم كان أحدهما يحب الآخر شخصيا ولماذا 
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يقوم الاستوديو بخداعه» كان وارتبورغ يمنحه ابتسامة واهنة ويقول بيرود: عندما 
أسمع كلمة حب » تمتد يدى إلى محفظتى. 

كان محتقرا للكرامة الشخصية: ويزهى عندما يتهم بافتقاره إلى أى إحساس 
بالاستقامة. لم يكن طموحا إلى أن يشتهر بوصفه رجلا كلمته هی رياطه. كان يؤمن 
بالعقود ذات الطباعة الدقيقة, لا المصافحات. لم يكن أبد! أكثر احتشاما من أن يخادع 
زميلاً ليسلبه فكرة, أو نصاء أو نسية يستحقها من فوائد فيلم. وعندما كان عير عادة 
من قبل فنان مثار للغاية » فا منتجون كانوا يعرفون خيرا من ذلك كان وارتبورغ يجيب 
ببساطة: إننى صانع أفلام» باللهجة نفسها التى ريما كان بودلير!*) يجيب بها على 
تعنيف مماثل قائلا: إننى شاعر. 

كان يستعمل المحامين كما يستعمل السفاح المسدسات: ويستعمل الود كما 
فل انين الى كا تعمل الأغنان الحيدة كنا ال التوثائنون كنات 
طروادة» مدعومين بمنزل ويل روجرز للممثلين المتقاعدين» وإسرائيل» وملايين الهند 
المتضورة جوعاء واللاجئين العرب من فلسطين. لم يكن يناقض مزاجه الشخصى إلا 
الإحسان الشخصى للكائنات البشرية الفردية. 

كانت استوديوهات الثقافات الثلاث تخسر المال عندما تولى وأرتبورغ المسئولية. 
وضعها فورا على حاسوب دقيق له أساس عميق جدا . كانت صفقاته الأشد فى المدينة. 
لم يقامر أبدا على أفكار خلاقة حقا حتى تتم تجربتها بنجاح فى استوديوهات أخرى. 
وكانت ورقته الرابحة هى الميزانيات الصغيرة. 

عندما كانت الاستوديوهات الأخرى تجازف بأفلام ذات عشرة ملايين دولارء لم 
تكن استوديوهات الثقافات الثلاث تصنع أبدا فيلمًا يتجاوز ثلائة ملايين. فى الحقيقة, 
فوق مليونين ويكون موسى وارتبورغ أو أحد نوابه الثلاثة ينام معك أربعا وعشرين 
ساعة يوميا. كان يجعل المنتجين يسابقون ضمانات الإنجازء والمخرجين يرهنون النسب 
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المئوية» والممثلين يقسمون بأرواحهم؛ كى يحققوا الفيلم ضمن الميزانية. إن مخرجا يحقق 
الفيلم ضمن الميزانية أو بكلفة تقل عن الميزانية كان بطلا فى نظر موسى وارتبورغ وهو 
يعرف ذلك. ولا يهم إن كان الفيلم لن يكسب غير كلفته. ولكن إذا ما تجاوز الفيلم 
الميزانية. حتى ولو ريح عشرين مليون وحقق للاستوديو ثروةء فإن وارتبورغ كان 
يستحضر الفقرة الجزائية فى عقد المنتج ويسلبه نسبته من الأرياح. بالتأكيد, كانت 
تقام دعاوی» ولكن كان للاستوديو عشرون محام يتقاضون الرواتب يجلسون هنا وهناك 
على مؤخراتهم هم بحاجة إلى التطبيق فى المحاكم. وهكذاء يمكن دائمًا التوصل إلى 
صفقة. خاصة إذا ما كان المخرج أو الممثل أو الكاتب يريد أن يصنع فيلمًا آخر لدى 
الثقافات الثلاث . 

كان الشىء الوحيد الذى اتفق عليه الجميع هو أن وارتبورغ عبقرى فى التنظيم. 
من أجل رضا وارتبورغ وعلى اليوم الذى سيتمكنون فيه من خلافته. كان للثلاثة بيوت 
هى قصورء علارات وسلطة تامة ضمن حقولهم المعينة لا تخضع إلا لفيتو وارتبورغ. 
وهكذا. فقد كان الثلاثة يتصيدون المواهب والنصوص ويفكرون فى مشاريع خاصة. 
وهم يعرفون دوما أن عليهم إبقاء الميزانية منخفضة, والموهبة قابلة للمطل, وأن يكبتوا 
أية شرارة أصالة قبل أن يجرؤوا على المجىء بها إلى جناح مكاتب وارتبورغ» على 

وكانت سمعته الجنسية لا غبار عليها. لم يكن يلهو ويلعب أبدا مع النجيمات. لم 
يمارس أبدا ضغطا على مخرج أو منتج كى يستأجرا من فاز بحظوته فى فيلم ما. كان 
جرا من هذا طسيعته المتتسكة؛ وحيوية جنسية واطئة. وكان الجر الآخر هى حسه 
ثلائين سنة من حببية طفولته. 

كانا قد التقيا فى ثانوية البرونكس» وتزوجا فى مراهقتهما وعاشا معا إلى الأبد 
منذ ذلك الحين. 
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كانت بيلا وارتبورغ قد عاشت معيشة القصص الخرافية. بوصفها مراهقة ساخنة 
فى مدرسة ثانوية بالبرونكسء فتنت موسى وارتبورغ بالمزج القاتل بين ثديين ضخمين 
وحشمة فائقة. كانت تلبس سترات معرقة صوفية ثقيلة سائبةء وثيابا برقمين أكبر من 
حجمهاء ولكن ذلك كان مثل إخفاء قطعة معدن تبرق بالإشعاع النشط فى كهف معتم. 
فالمرء يعرف أنها موجودة. وأن حقيقة كونها مخفية يجعلها حتى أكثر إثارة للشهوة. 
وعندما صار موسى منتجاء لم تفهم حقا ما كان يعنيه ذلك. صار لها طفلان فى سنتين 
وكانت راغبة تماما فى أن يكون لها واحد كل سنة من سنوات خصبهاء ولكن موسى 
كان هو من استدعى توقفا. عند ذاك الوقت كان قد حول معظم طاقته إلى شغله, 
وكذلك» فإن الجسد الذى كان يتعطش إليه قد شوهته خدوش الولادة: لقد تهدل الثديان 
ويرزت عروقهما. ولقد كانت رية بيت يهودية صغيرة أكثر طيبة مما يحب. جلب لها 
وصيفة ونسى أمرها. كان لا يزال يثمنها لأنها كانت غاسلة ملابس عظيمة: لقد كانت 
قمصانه البيضاء منشاة ومكوية بلا عيب. ما إن كان يرتديها» حتى كانت تتهاوى ذاوية. 
كانت مديرة منزل بديعة. كانت تعرف أماكن بدلاته الفيجاسية وأريطة عنقه المبهرجة: 
تسلمها للتنظيف الجاف فى الوقت المناسب تماماء لا كثيرًا جدا بحيث تؤدى بها إلى 
التلف قبل الأوانء ولا قليلاً جدا بحيث تجعلها تبدو متربة. ذات مرة اشترت قطة تجلس 
على الكنبةء وكان موسى قد جلس على تلك الكنبة» وعندما نهض كان على بنطاله شعر 
قطة. رفع القطة وضريها على الجدار. وصرخ بهستيرية على بيلا. فتخلت عن القطة فى 
اليوم التالى. 

ولكن القوة تفيض بشكل سحرى من منبع إلى آخر. عندما صار موسى رئيس 
لاستوديوهات الثقافات الثلاث, كأن بيلا وارتبورغ مستها العصا السحرية لجنية. 
تلقفتها زوجات المديرين؛ المتربيات فى كاليفورنياء فى أيديهن. كون لها مصفف الشعر 
تاجا من الخصلات السود جعلها تبدو ملكية. وعاقب صف التمرين فى الحرم» وهو 
منتجع ينتسب إليه كل العاملين فى الاستعراضات» جسدها بلا رحمة. هيطت من مائة 
وخمسين رطلاً إلى مائة وعشرة. حتى ثدياها تقلصاء ذبلا. ولكن ليس يما يكفى 
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للانطباق مع بقية جسدها. فقطعهما جراح تجميل إلى برعمين صغيرين كاملى 
التناسب. وفيما كان يفعل ذلك, ضاعل فخذيها وأخذ قضمة من عجيزتها. صمم خبراء 
أزياء الاستوديى خزانة تناسب جسدها الجديد ووضعها الجديد. نظرت بيلا وارتبورغ 
إلى مرآتها فرأت هناك لا أميرة يهودية مثيرة ملحمة على نحو شهوانى» وجميلة على 
نحو مبتذل» بل فتاة مستجدة الظهور سابقة فى الأربعين» نحيلةء واخزة» مفعمة 
حيوية» مرحة؛ تفيض ملآى بالطاقة. وما لم تره» رحمة؛ كان أن مظهرها كان تشويها 
ما كانته. وأن ذاتها القديمة بقيت, مثل شبح؛ عبر عظام جسدهاء وعبر بتيان وجهها. 
لقد كانت سيدة هزيلة على الموضة مبنية على عظام تقيلة سيق أن ورثتها. ولكنها كانت 
تعتقد أنها كانت جميلة. وهكذا فقد كانت مستعدة تمامًا عندما تظاهر ممثل شاب 
صاعد بأنه يبعشقها. 

ردت على حبه بعاطفةء بإخلاص. ذهبت إلى شقته الوضيعة فى سانتا مونيكاء 
ولأول مرة فى حياتها جرت مواقعتها على نحو شامل. كان الممثل الشاب عارم الرجولة. 
مخلصما لمهنته, وقد ألقى بنفسه إلى دوره من كل قلبه بحيث كاد يصدق أنه مغرم كثيرا 
بحيث اشترى لها سوار رقية من غوتشى. ستعزه بقية حياتها دليلاً على عاطفتها 
العظيمة الأولى. وهكذاء فعندما طلب مساعدتها فى الحصول على دور فى أحد الأفلام 
الرئيسية الكبيرة للثقافات الثلاث, ارتبك تمامًا عندما أخبرته أنها لا تتدخل أبدا فى 
عمل زوجها. تشاجرا بمرارة» واختفى الممثل من حياتها. وافتقدته, افتقدت الشقة 
الوضيعة. وتسجيلات ال (روك) خاصته. ولكنها سبق أن كانت فتاة متزنة العقل وقد 
كبرت لتصير امرأة متزنة العقل. لن ترتكب الغلطة ذاتها. فى المستقبل ستنتقى عشاقها 
بالحذر الذى ينتقى فيه الممثل الهزلى قبعته. 

فى السنوات التى تلت صارت مفاوضة خبيرة فى شئونها مع الممثلين, مميزة يما 
يكفى لتبحث عن الناس ال موهوبين بدلاً من الأشخاص غير الموهوبين» وكانت فى 
الحقيقة تستمتع بالموهويين أكثر. يبدو أن الذكاء العام يتماشى مع الموهبة. ولقد 
ساعدتهم فى مهنتهم. لم ترتكب أبدا غلطة الذهاب مباشرة إلى زوجها. لقد كان موسى 
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وارتبورغ أكثر سموا من أن يهتم بمثل هذه القرارات. بدلاً من ذلك» كانت تذهب إلى 
واحد من نواب الرئيس الثلاثة. كانت تتكلم بحماسة بالغة عن موهية ممثل رأته فى 
فرقة فنية صغيرة تقدم عملا لإبسن وتصر على أنها لا تعرف الممثل شخصيا ولكنها 
متأكدة من أنه سيكون رأس مال نافعا للاستوديى. كان نائب الرئيس يسجل الاسم 
والممثل ينال دورا صغيرا . وبسرعة فائقة انتشرت الكلمة. صارت بيلا وارتبورغ من 
سوء السمعة بكونها تواقع كل امرئ» فى أى مكانء بحيث إنها كلما توققت عند أحد 
مكاتب نواب الرئيس» كان نائب الرئيس ذاك يحرص على أن تكون إحدى سكرتيراته 
موجودة» كما يحرص طبيب أمراض نسائية على أن تكون ممرضة حاضرة عندما 
يفحص مريضة. 

كان على نواب الرئيس الثلاثة المتسابقين على السلطة أن يجاملوا زوجة 
وارتبورغ» أو أنهم كانوا يشعرون أن عليهم ذلك. تصادق جيف واغون على نحو جيد 
مع بيلاء وكان حتى يقدمها إلى شاب ما بارز يبشكل خاص. وعندما كان هذا كله 
يفشل» كانت تجوس حواتيت روديو الغالية للنساءء تتناول وجبات غداء مطولة مع 
نجيمات حسناوات فى مطاعم خاصة الرواد» وهى تضع عوينات شمسية داكنة ضخمة 
بشكل ينذر بالشؤم. 

بسبب علاقته الوثيقة ببيلاء كان جيف واغون المفضل ذا الأرجحية للحصول على 
موقع موسى وارتبورغ عندما يتقاعد. كانت ثمة صعوية مخبوءة واحدة. ما الذى 
سيفعله موسى وارتبورغ عندما يعرف أن زوجته؛ بيلاء كانت مسالينا *) بيفرلى هيلز؟ 
كان أصحاب أعمدة الشائعات يزرعون شئون بيلا كفقرات عمياء لا يمكن أن تفوت 
وارتيورغ. كانت بيلا سيئة السمعة. 

كالعادة» فاجأ موسى وارتبورغ الجميع. لقد فعل ذلك بأن لم يفعل شينًا أبدا. كل 
ما هنالك أنه نادرا ما كان ينتقم من العشيق: لم يقم بأعمال ثأرية ضد زوجته أبدا. 


. Valerla, Masalina 0 
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كانت المرة الأولى التى انتقم فيها عندما تفاخر نجم (روك أند رول) شاب 
بانتصاره» داعيًا بيلا وارتبورغ العجوز المجنون. كان نجم الروك أند رول يقصد بذلك 
إطراء عاليّاء ولكنه كان بالنسبة لموسى وارتبورغ مهيئًا قدر إهانة مجىء أحد نوابه إلى 
العمل فى بنطال جينز أزرق وسترة معرقة ذات ياقة واقفة ضيقة. كان نجم الروك أند 
رول يحقق من ألبوم مفرد» عشرة أضعاف المال الذى يكسبه عن الدور الرئيسى فى 
فيلمه. ولكنه كان مصابا بالحلم الأمريكى؛ كانت نرجسية تمثيل نقسه فى فيلم تسلب 
لبه. فى عشية العرض الخاص الأول كان قد جمع بطانته من زملائه الفنانين 
والصديقات وأخذهم إلى غرفة وارتبورغ الخاصة للعرض المكتظة بأسطع نجوم 
ستوديوهات الثقافات الثلاث. كانت إحدى أكبر حفلات العام. 

جلس نجم الروك أند رول وجلس وجلس. انتظر وانتظر وانتظر. دار الفيلم ودار. 
وعلى الفيلم لم يكن يمكن رؤيته فى أى مكان. كان دوره على أرضية غرفة التقطيع. 
كان قد جرد من عقله وتعين أن يؤخذ إلى البيت. 

كان موسى وارتبورغ قد احتفل بتحوله من منتج إلى رئيس استوديى بانقلاب 
عظيم. على مدى سنوات كان قد لاحظ أن أقطاب الاستوديو كانوا غاضبين على 
الاهتمام الذى يمنح للممثلين والكْتّاب والمخرجين والمنتجين فى جوائز الأكاديمية. كان 
يغيظهم أن أرياب عملهم كانوا من يحصلون على كل التقدير على الأفلام التى حققوها 
هم أنفسهم. لقد كان موسى وارتبورغ هو الذى دعم أولاًء قبل سنوات» فكرة إعطاء 
جائزة أرفينغ ثالبيرغ فى احتفالات الأكاديمية. كان ماهرا بما يكفى لأن يدرج 
فى الخطة أن لا تكون الجائزة سنوية» وأن تعطى إلى منتج عن التوعية العالية 
باستمرار على مدى سنين. وكان حاذقًا أيضا بما يكفى لأن يجعل عبارة توضع تنص 
على أنه لا يجوز لأى شخص أن ينال جائزة ثالبيرغ أكثر من مرة. عملياء كان عديد 
من المنتجين, الذين لم تفز أفلامهم أبدا بجوائز الأكاديميةء ولكن ممن كان عندهم كثير 
من النفوذ فى صناعة السينماء يحصلون على حصتهم من الدعاية بالفوز بجائزة 
ثالبيرغ. ولكن مع ذلك. كان هذا يترك رؤساء الاستوديو الفعليين والنجوم المحققين 
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للمال حقا الذين لم يكن عملهم قط جيدا بما فيه الكفاية. وكان عندئذ أن دعم وارتبورغ 
(الجائزة الإنسانية) كى تعطى للشخص ذى المثل الأرقى فى صناعة السيتماء الذى 
نعطي مخ تقاسنه لتكيمين الضتاعة الكش التكترى: وأخيرافكذ ستدين: مت 
وارتبورغ هذه الجائزة وتقبلها على التليفزيون أمام مائة مليون مشاهد أمريكى معجب. 
وقد قدم الجائزة مخرج يابانى ذو شهرة عالمية لسبب بسيط هو أنه لم يتسن العثور 
على مخرج أمريكى يمكنه أن يقدم الجائزة بوجه غير منفعل. أو هكذا قال دوران عندما 
كان يحدثنى بهذه القصة بشكل خاص . ظ 

فى الليلة التى تلقى فيها موسى وارتبورغ جائزته» أصيب اثنان من كتاب 
السيناريوهات بالنوية القلبية من الحنق. ورمت ممثلة جهاز تليفزيونها من جناحها 
الكائن فى الطابق الرابع فى فندق بيفرلى ويلشاير. واستقال ثلاثة مخرجين من 
الأكاديمية. ولكن تلك الجائزة صارت أعز ممتلكات موسى وارتبورغ. وعلق أحد كُتَابٍ 
السيناريى بأن الأمر يشبه تصويت نزلاء معسكر اعتقال لهتلر بوصفه سياسيهم 
الأكثر شعبية. 

وقد كان وارتبورغ هى من طور تكنيك تحميل النجم الصاعد بأقساط رهن ضخمة 
عن قصر فى بيفرلى هيلز لإجباره على العمل جاهدا فى أفلام تافهة. وكان موسى 
وارتبورغ هى من يحارب استوديوه على الدوام فى المحاكم متوصلاً إلى النتيجة المريرة 
القاضية بتجريد المواهب المبدعة من المال الذى تستحقه. وكان وارتيو رغ هو من يملك 
الروابط فى واشنطن. كان السياسيون يجرى إمتاعهم بنجيمات حسناوات» وصناديق 
سرية؛ وعطلات مدفوعة النفقات فى منشآت الاستوديو فى جميع أرجاء العالم. لقد كان 
رجلا يعرف كيف يستخدم المحامين والقانون ليقوم باغتيال مالى» أو ليسرق ويغش. 
أى هكذا قال دوران. بالنسبة لی كان يبدو مثل أى رجل أعمال أمريكى أحمر الدم. 

بمعزل عن مكرهء كان موقعه فى واشنطن أهم وديعة تمتلكها استوديوهات 
الثقافات الثلاث. 
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وقد نشر أعداؤه قصص فضائح عديدة عنه لم تكن صحيحة بسبب حياته 
النسكية. ويدأوا شائعات عن أنه يسافر جوا بمنتهى السرية إلى باريس مرة كل شهر 
ليولم نفسه على مومسات صغيرات. وقد نشروا إشاعة تقول بأنه كان مختلس نظر. إن 
عنده ثقبا فى الجدار يطل على غرفة نوم زوجته عندما تمتع عشاقها. ولكن أيا من هذا 
لم يكن صحيحا . 

بشأن ذكائه وقوة شخصيته لا يمكن أن يكون ثمة أى شك. وعلى عكس بقية 
أساطين السينما الآخرين» كان يتجنب أضواء الدعاية. وكان الاستثناء الوحيد من ذلك 
سعيه للفوز بالجائزة الإنسانية. 

عندما وصل دوران بقيادته السيارة إلى موقع استوديوهات الثقافات الثلاثء كان 
ذلك كرا هة هن النطلرة الغانية. كانت البانى خرسائية والأزضنات فؤينة بيخوسة 
مناظر كما تلك المتنزهات الصناعية التى تجعل لونج آيلاند تبدو مثل معسكرات اعتقال 
آمنة للرويوتات. وعندما دخلنا عير البوابات: لم يكن لدى الحرس منطقة توقف خاصة 
لناء فكان علينا أن نستخدم المنطقة المقيسة بذراعها الخشبى المخطط بالأحمر 
والأييض, التى كانت ترتفع آليا. لم ألاحظ أننى سأحتاج إلى مسكوكة ذات ريع دولار 
كى أخرج عبر ذراع الخروج. 

ظننت أن هذا حادثء هفوة سكرتارية» ولكن دوران قال إنه كان جز من تكنيك 
موسى وارتبورغ لوضع موهبة مثلى فى موقعها. إن نجما من التجوم كان سيقود 
سيارته متراجعا إلى خارج الموقع. وهم لا يلعبونها مع المخرجين أو حتى مع ممثل 
كبير فى فيلم رئيسى. ولكنهم يريدون أن يعرف الكُتّابِ أنه ليس لهم أن تكون لديهم 
أوهام عظمة. تصورت أن دوران كان مجنون اضطهاد فضحكت, ولكننى أظن أن الأمر 
أزعجنی» قليلاً فقط. 

فى المبنى الرئيسى جرى التأكد من هويتينا من قبل حارس حماية: تلفن بعدئذ 
للتأكد من كون قدومنا متوقعا. نزلت سكرتيرة وأخذتنا بالمصعد إلى الطابق الأعلى. 
وكان الطابق الأعلى شبحيا جدا . أنيقًا ولكنه شبحى. 
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رغم هذا كله. لايد من أن أعترف أننى تأثرت بسحر جيف واغون ولب شغل 
السينما. كنت أعرف أنه زائف وتصاب: ولكن ذلك بدا طبيعيًا على نحو ماء كما هو 
ليس غير طبيعى أن تجد فاكهة غير قابلة للأكل غريبة المظهر على جزيرة إستوائية. 
جلسنا أمام طاولته؛ وكيلى وأناء وأمر واغون سكرتيرته بأن توقف كل المكالمات. مشبع 
للغرور جدا . ولكن من الواضح أنه لم يعط كلمة الرمز السرية التى توقف كل المكالمات 
الهاتفية حقاء لأنه تلقى ما لا يقل عن ثلاث أثناء اجتماعنا . 

كان لا يزال علينا أن ننتظر وارتبورغ نصف ساعة قبل أن يبدأ الاجتماع. روى 
لو سق واعون يفن الفعسين ا ةمض لك الق عن اة كيا 
أطاحت بقطعة من خصيتيه. قال واغون: لو أنها كانت أنجزت عملا أقضلء لكانت 
وفرت على مقدارا كيرا من المال والمشكلات أثناء هذه السنوات الأخيرة. 

رن هاتف واغون» فقادنى ودوران أدنى الصالة إلى غرفة اجتماعات باذخة كان 
يمكن أن تصير موقعا سينمائيا. 

على طاولة الاجتماعات الطويلة كان يجلس أوغى كيلينوء وهولينان وموسى 
: وارتبورغ؛ يتبادلون ثرثرات على هون. وعلى مبعدة فى أدنى الطاولة كان ثمة رجل فى 
منتصف العمر له رأس من الشعر الأبيض الجعد. قدمه واغون بوصف المخرج الجديد 
للفيلم. كان اسمه سيمون بيلفورت» وهو اسم عرفته. قبل عشرين سنة» كان قد صنع 
فيلمًا حربيا عظيما. ويعد ذلك مباشرة كان قد وقع عقدًا طويل الأمد مع الثقافات 
الثلاث وصار سيد التفاهات الأكير لجيف واغون. 

جرى تقديم الشاب الذى معه على أنه فرانك ريتشيتى. كان له وجه حادء وماكر 
وکان يلبس على طراز صالة جاز ‏ بولو /نجم روك/ هيبى من كاليفورنيا. كان التأثير 
صاعقا فى عينى. كان يناسب تمامًا وصف جاتيل للرجال الجذايين الذين يزحمون 
بيفرلى هيلز على أتهم أشباه قوادين ‏ دون جوانات ‏ محتالون. كانت تسميهم مدينة 
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الوحل. ولكن ريما كانت تقول ذلك لمجرد أن تيهجنى. لم أكن أستطيع أن أرى كيف 
يمكن لأية فتاة أن تقاوم رجلا مثل فرانك ريتشيتى. كان المنتج التنفيذى اسيمون 
بيلفورت على الفيلم. 

لم يضع موسى وارتبورغ أى وقت على أى هذر. بصوته المحمل بالسلطة» وضع 
كل شىء فى مكانه الصحيح تماما . قال: 

أنا غير سعيد بالنص الذى خلفه مالومار لنا. إن التثاول خاطئ: تماما . إنه ليس 
فيلمًا من أفلام الثقافات الثلاث. كان مالومار عبقرياء كان بمقدوره أن يصور هذا 
الفيلم. ليس عندنا على هذا الموقع أى شخص من طبقته. 

فتدخل فرانك ريتشيتى مقاطعاء رقيقاء ساحرا: 

- لا أدرى» يا سيد وارتبورغ. إن عندك يعض المخرجين الرائعين هنا. وابتسم 
يولع نحو سيمون بيلفورت. 

صوب وارتبورغ نحوه نظرة باردة جدا . لن يعود يسمع المزيد من ريتشيتى أبدا . 
واحمر بيلفورت قليلاً وأخذ ينظر بعيدا. ومضى وارتبورغ يقول: 

- إن عندنا مقدارا كبيرا من المال مخصص ليزانية هذا الفيلم. إن علينا أن 
نضمن ذلك الاستثمار. ولكننا لا نريد أن يتقافز النقاد عليناء قائلين إننا ضربنا عمل 
موقعة منا جميعاء نحن المجتمعين هناء تقول بأن الفيلم سيصنع على الطريقة التى 
أرادها مالومار. إنه سيكون فيلم مالومارء تقديرا أخيرا لعظمته ولإسهامه فى الصناعة. 

توقف وارتبورغ فيما سلم هولينان نسخا من النشرة الصحفية. ورق رسمى جميل. 
كما لاحظت» مع شعار الثقافات الثلاث بالأحمر والأسود الساطعين. قال كيلينى بيسر: 

- موسی؛ أيها الفتى العجوز, أظن من الأفضل أن تذكر أن ميرلين وسيمون 
سيعملان معى على النص الجديد. فقال وارتيورغ: 
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- حسناء لقد تم ذكره. ودعنى أذكرك, يا أوغوء أنه لا يمكنك أن تعبث بالإنتاج أو 
الإخراج. ذلك جزء من صفقتنا. فقال كيلينو: 

- بالتأكيد. 

ابتسم جيف واغون واسترخى فى مقعده إلى الوراء. قال: 

- إن النشرة الصخفية هى موقفنا الرسمى. ولكن على أن أخبرك يا ميرلين؛ أن 
مالومار كان مريضمًا جدا عندما ساعدك فى هذا النص. إنه فظيع. سيتعين علينا أن 
نعيد كتابته, إن عندى بعض الأفكار. ثمة كثير من العمل ينبغى القيام به. الآن نحن 
نملا وسائل الإعلام بمالومار. أهذا مناسب لك» يا جاك؟: وجه سؤاله إلى هولينان» فهز 
هولينان رأسه مؤيدا. 

قال لى كيلينى بإخلاص شديد: 

- أرجى أن تعمل معى على هذا الفيلم كى نجعله الفيلم العظيم الذى أراده مالومار 
أن يكون. فقلت: 

كلاء لا يمكننى القيام بذلك. لقد اشتغلت على النص مع مالومار. أظنه كان 
بديعا. وهكذاء فلا يمكننى أن أوافق على أية تغييرات أو إعادة كتابة» وأنا لن أوقع أية 
نشرة صحفية بهذا المعنى. فقاطع هولينان بنعومة: 

- نعرف جميعا كيف تشعر. لقد كنت قريبا جدا إلى مالومار فى هذا الفيلم. إننى 
أوافق على ما قلته للتوء أظنه رائعًا. إنه نادر أن يوجد مثل هذا الإخلاص فى هوليود, 
ولكن تذكر أن عندك نسبة فى القيلم. إن من مصلحتك أن تجعل الفيلم ناجحا . إن لم 
تكن صديقا الفيلم» لو صرت عدوا الفيلم» فإنك ستأخذ المال من جيبك. 

كان على أن أضحك حقا عندما قال ذلك السطر: 

- إننى صديق للفيلم. ولهذا لا أريد إعادة كتابته. أنتم يا رجال من هم أعداء هذا 


الفيلم. 
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فقال كيلينى بفظاظة. بصوت أجش: 

- إلى الجحيم به. دعوه يذهب. إننا لا نحتاج إليه. 

لأول مرة نظرت مباشرة إلى كيلينى» وتذكرت وصف أوزانو له. كالعادة, كان 
کیلینو يرتدى على نحو جمیل» بدلة كاملة القصال» ونحيض) راا وحذاعن بنيين 
حريريين. كان يبدو جميلاً. وتذكرت استخدام أوزانو للكلمة الإيطالية الفلاحية (كافونه). 
قال: ال(كافونه) هى فلاح ارتفع إلى غنى هائل وشهرة عظيمة ويحاول أن يجعل نفسه 
يحسن كلامه وهو يرتدى مثل ملاك. ولكن مهما كان جمال لبسهء مهما كانت العناية 
التى يبذلهاء مهما كان الوقت الذى يستغرقه فى التنظيف» تيقى قطعة خراء صغيرة 
عالقة بحذائه. 

وإذ كنت أنظر إلى كيلينى. تأملت كم كان يناسب هذا التعريف على نحو كامل. 

قال وارتبورغ لواغون: 

- سو هذا الأمرء وترك الغرفة. ما كان بمقدوره أن يشغل بتضييع الوقت مع كاتب 
نصف مستحمر. كان قد حضر الاجتما ع مجاملة لكيلينق. 

قال واغون ينعومة: 
الأمر» سينضم إلينا. يا دورانء لم لا نجتمع معا ثانية خلال بضعة أيام؟. فقال دوران: 

بالتاكيد. ساتلفن لك. 

نهضنا لننصرف. سلمت تسختى من النشرة الصحفية لكيلينى: وقلت: 

- ثمة شىء على حذائك. استخدم هذه سحه. 

عندما غادرنا استوديوهات الثقافات الثلاث» طلب منى دوران ألا أقلق. أخبرنى 
أنه سيجعل كل شىء مقوما خلال أسبوع؛ وأنه ليس بمقدور وارتبورغ وواغون أن 
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أخبرته أننى لا أبالى أبداء وأمرته أن يقود أسرع. كنت أدرى أن جانيل ستكون 
شىء فى العالم هو أن أراها ثانية. أن ألمس جسدها وأقبل فمها وأتمدد معها وأسمعها 

كنت سعيدا! لأنه كان لی عذر کی أبقى فى لوس أنجلوس لمدة أسبوع كى أكون 
معها ستة أيام أو سبعة. لم أكن فى الحقيقة أبالى بالفيلم أبدا. ما دام مالومار قد مات, 
فأنا أدرى أنه أن يكون غير قطعة هريس بائسة أخرى من استوديوهات الثقافات الثلاث. 

عندما تركنى دوران عند فندق بيفرلى هيلز. وضع يده على ذراعى وقال: 

- انتظر دقيقة. ثمة شىء ينبغى أن أحدتك بشأته. فقلت بنقاد صبر: 

خا 

قال دوران: 

فابتسم دوران بشىء من الحزن: 

- أى» أدرى. إن جانيل تنتظرك» صحيح؟ أريد أن أحدتك عن جانيل. فقلت لدوران: 

- انظر. إننى أعرف كل شىء عنها وأنا لا أبالى بما فعلته؛ بما كانته. فذلك لا يشكل 
فرقا كبيرا بالنسبة لى. 

توقف دوران برقة: 


5 أتعرف تلك القتاة, أليس,» التى تعيش معها؟. فقلت: 
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- إى. إنها فتاة لطيفة. قال دوران: 

- إنها لعوب صغيرة. 

أحسست شعورا غريًا من الإدراك كما لو كنت كولى يعد جعبة الورق تنازليا. قلت: 

- إى. ثم ماذا؟. قال دوران: 

- وكذلك جاتئيل. قلت: 

- تعنى أنها سحاقية؟. قال دوران: 

- التعبير هو ثنائية الجنس. إنها تحب الرجال والنساء. 

فكرت فى ذلك برهة» ثم ابتسمت بوجهه وقلت: 

- لا أحد كامل. وخرجت من السيارة وصعدت إلى جناحی» حيث كانت جائيل 
تنتظرنى. ومارسنا الحب معا قبل أن نخرج للعشاء. ولكنتى هذه المرة لم أطلب منها أية 
تصالحت معها. إن ذلك أفضل من مواقعتها رجالاً آخرين. 
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المصل السادس 


د كات 


على مدى سنين كان كولى كروس يعد حاوية الورق تنازليا على نحو تام؛ وقد 
أحرز أخيرا اليد الممتلئة الرابحة. كان حقا كسانادو رقم اثنين, ملينًا بال "عصارة", 
وحائرًا السلطة التامة ل "القلم” . "قلم ذهب" . كان بمقدوره أن يمنح كل شىء لا مجرد 
غرفةء وطعام ومشرويات» ال (غ ط م) القياسىء وإنما تذاكر سفر جوية من كل أتحاء 
العالم, وفتيات تليفون من ذوات أغلى الأسعارء وسلطة جعل معدادات الزيائن تختفى. 
لقد كان بمقدوره حتى أن يمنح رقاقات مقامرة مجانية للفنانين والفنانات الذين يقدمون 
برامج فى فندق کسانادی. 

خلال هذه السنوات كان غرونيفيلت بالنسبة له أيا أكثر منه رئيسا. كانت 
فنا كينا فتن سارت أقنوى: کان قن اتد شه قات ون ناش هما هنا 
القراصنةء من الداخل والخارج» الذين حاولوا أن يسطوا على حسابات وأموال فندق 
كساتادى المقدسة: وكلاء مطالبة مرتدون على المعدادات: وناقلون جذابون يحاولون أن 
يفرغوا ماكينات المقامرة ضد كل قوانين المصادفات. وأسياد حفلات يبلغون عن فتانين 
سيئى الاعتماد يحملون بطاقات هوية زائفةء وموزعى الدار الذين يختلسون» ومزيفو 
تذاكر الكش وصعيان خو اتب على مواد التلاك جاك والاف من قارضن الزهر. 
حاربهم كولى وغرونيفيلت وأبعدوهم. 

أثناء هذه السنوات حاز كولى احترام غرونيفيلت بحاسته المميزة فى اجتذاب 
زبائن جدد للفندق. كان قد نظم دورة ألعاب عالمية للنرد تقام فى الكسانادى. كان قد 
حافظ على زبون ينفق مليون دولار سنويا بأن كان يعطيه رولز رويس جديدة هدية فى 
كل عم حف كان التعاق ندل السار ة على ر دات العلاقات ال كس 
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ضريبى. كان الزبون سعیدا بتسلمه سيارة قيمتها ستون ألف دولار ريما كانت ستكلفه 
مائة وثمانين آلف دولار بدولارات الضرائب» حسم عشرين بالمائة من خسائره. ولكن 
انقلاب کولی الأبدع كان مع شاراز حمصى. لقد بقى غرونيفيات يباهى بمكر محميه 
لسكوات تلت: ) 

كان لدى غرونيفيلت تحفظاته على شراء كولى كل معدادات حمصى فى فيجاس 
مقابل عشرة سنتات لكل دولار. ولكنه كان قد أطلق لكولى عنانه. وكان مؤكدا أن 
حمصى كان يأتى إلى فيجاس ست مرات فى السنة فى الأقل وكان يقيم دائمًا فى 
الكسانادى. فى إحدى السفرات كان قد حظى بدفعة بالغة الغرابة على مائدة الكرابس 
وربح سبعين ألف دولار. استخدم المال ليدقع عن بعض المعدادات» وهكذا كان 
الكسانادو متقدما سلفًا فى اللعبة. ولكن عندئذ أظهر كولى عبقريته. 

فى إحدى السفرات كان شارلى حمصى قد ذكر أن ابنه على وشك أن يتزوج فتاة 
فى إسرائيل. وقد ابتهج كولى كثيرا لصديقه فأصر على أن يتحمل فندق الكسانادو 
مجموع نفقات حفل الزواج. أخبر كولى حمصى أن طائرة فندق الكسانادو النفاثة 
(وهى واحدة أخرى من بنات فكر كولى» فقد اشتريت الطائرة لتسرق العمل من مديرى 
الرحلات) ستنقل حفلة العرس كلها إلى إسرائيل وتدفع عن الإقامة هناك. سيدقع 
الكسانادى تكاليف وليمة العرسء والفرقة الموسيقيةء وكل المصروفات. كان ثمة شرط 
واحد. بما أن ضيوف العرس كانوا من كل أنحاء الولايات المتحدة؛ عليهم أن يستقلوا 
الطائرة فى لاس فيجاس. ولكن بلا إجحاف: بإمكانهم جميعا أن ينزلوا فى 
الكسانادىء مجانًا. 

حسب كولى كلفة الفندق على أنها مائتا آلف دولار. أقنع غروتيفيلت أنها 
ستستردء وإن لم تستردء سينالون فى الأقل شارلى حمصى وابنه لاعبين مدى الحياة. 
ولكنها أثبتت كونها انقلاب مضيف عظيما. لقد جاء أكثر من مائة ضيف زواج إلى 
فیجاس» وقبل أن يغادروا إلى الزفاف فى إسرائيل؛ تركوا نحو مليون دولار فى صندوق 
صراف الفندق. 
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ولكن كولى كان يخطط اليوم ليتقدم إلى غرونيفيلت بمشروع أكثر درا للمالء 
مشروع سيحمل غرونيفيلت وشركاءه على تسميته مدير عاما لفندق كسانادى, أقوى 
موقع رسمى مفتوح بعد غرونيفيلت. كان ينتظر فوميرى؛ كان فوميرى قد كدس معدادات 
فى سفرتيه الأخيرتين؛ كان يجد صعوية فى السداد. كان كولى يعرف لماذا وكان لدى 
كولى الحل. ولكنه كان يعرف أن عليه أن يترك فوميرى يأخذ زمام المبادرةء وأنه 
سيحاذر لو أن كولى نفسه اقترح الحل. لقد علمته ديزى ذلك. 

جاء فوميرو إلى المدينة أخيراء عزف على بيانوه فى الصباح وشرب حساءه على 
الإفطار. لم يكن مهتمًا بالنساء. كان مكرسًا للمقامرة؛ وأثناء ثلائة أيام كان قد خسر 
كل نقده ووقع ثلاثمائة ألف أخرى فى معدادات. قبل أن يغادر» استدعى كولى إلى 
غرفته فى الفندق. كان فومیرو مؤدبا جدا وعصبيا قليلاً فقط. لم يكن يريد أن يفقد 
اعتباره. كان يخشى أن يظن كولى أنه غير راغب فى سداد ديونه فى القمارء ولكنه 
شرح بعناية بالغة لكولى أنه مع كونه يمتلك مالاً كثيرًا فى طوكيو, وأن المليون دولار 
بالنسبة له مجرد مقدار ضئيلء إلا أن المشكلة هى إخراج النقد من اليابان» تحويل 
الين اليابانى إلى دولارات أمريكية. قال لكولى: 

- وهكذاء يا سيد كروسء لو كان بمقدورك أن تأتى إلى اليابان» فسادفع لك هناك 
بالين» ثم أنا واثق من أنك ستجد طريقة لإيصال المال إلى أمريكا. 

أراد كولى أن يؤكد لفوميرى ثقة الفندق وإيمانه التامين به. قال: 

- يا سيد فوميرىء ليس من داع للعجلة حقاء إن اعتبارك جيد. يمكن للمليون دولار 
أن تنتظر حتى المرة القادمة التى يتسنى لك فيها المجىء إلى فيجاس. إنها ليست 
مشكلة حقا. إننا نبتهج دائما برؤيتك هنا. إن رفقتك لسرور بالغ لنا. أرجوك لا تشغل 
نفسك. دعنى فقط أضع نفسى فى خدمتكء والآن» لو كان ثمة أى شىء تريده؛ فأرجوك 
خبرنى وسارتب كل شىء كما تتمنى. إنه لشرف بالنسبة لنا أن تكون مدينا لنا بالمال. 

انشرح وجه فوميرو القسيم. إنه لم يكن يتعامل مع أمريكى متوحشء ولكن مع 
أمريكى مؤدب كما لو كان يابانيًا تقرييًا. قال: 
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-يا سيد كروس» لم لا تأتى لزيارتى؟ سنستمتع بوقت رائع فى اليابان. سآخذك 
.. _ إلى بيت من بيوت القيشاء وستنال خير طعام؛ وأفضل شراب» وأحسن النساء. ستكون 
ضيفى الشخصى وساتمكن أن أسدد بعض الضيافة التى طالما أغدقتها على 
وسأعطيك المليون دولار التى تخص الفندق. 

كان كولى يعرف أن لدى الحكومة اليابانية قانوئا صارما عن تهريب الين إلى 
خارج البلاد. لقد كان فوميرى يقترح عملاً إجراميا. انتظر» ثم اكتفى بأن هز رأسه 
موافقاء غير ناس أن يبتسم على الدوام. وواصل السيد فوميرو: 

- سيسرنى أن أفعل لك شينًا. إننى أثق بك من كل قلبى» وذلك هو السبب الوحيد 
التى يجعلنى أقول لك هذا: إن حكومتى صارمة جدا بشأن تصدير الين. وإنه ليسرنى 
أن خرج مالى. والآنء فإنك عندما تأخذ المليون الخاصة بفندق الكسانادى إن أمكنك 
أن تأخذ مليونا لى وتودعها فى صندوقكم, فإنك ستتلقى خمسين ألف دولار. 

شعر كولى بالرضا العذب للعد التنازلى المضيوط لحاوية الورق. قال بإخلاص: 

يا سيد فوميروء سأفعل ذلك مدفوعا بصداقتى لك. ولكننى, بالطبع» ينبغى أن 
أتكلم مع السيد غرونيقيلت. فقال فوميرو: 

- بالطبع. سأتكلم أنا أيضا معه. 

بعد ذلك مباشرة تلفن كولى لجناح غرونيفيلت فأخيرته عاملة اليدالة الخاصة أن 
غرونيفيلت كان مشقولاً وهى لا يتسلم أية مكالمات عصر ذلك اليوم. ترك رسالة تقول 
بأن الأمر ملح. وانتظر فى مكتبه. بعد ثلاث ساعات رن الهاتف» وكان غرونيفيلت يطلب 
إليه النزول إلى جناحه. 

كان غرونيفيلت قد تغير كثيرا عبر يضع السنوات الأخيرة. كان الأحمر قد زايل 
بشرته؛ تاركا لها بياض الأشباح. وكان وجهه يشبه وجه صقر سريع العطب. لقد صار 
فجأة عجورًاء وكان كولى يعرف أنه نادرا ما كان یأخذ فتاة ليمضى عصاريه. كان يبدو 
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مستغرقًا أكثر فأكثر فى مكتبه وكان يترك معظم تفاصيل إدارة الفندق لكولى. ولكنه 
كان لا يزال يقوم بجولته كل ليلة فى طابق الكازينى, مدققًا أركان اللعب كلهاء ومراقبا 
الموزعين وحاملى العصى ورؤساء الأركان بعينيه الصقريتين. كان لا يزال يمتلك تلك 
الطاقة على اجتذاب طاقة الكازينو الكهربائية إلى جسده ذى الإطار الصغير. 

كان غرونيفيلت مرتديا ملابسه للنزول إلى طابق الكازينو. عبث بلوحة السيطرة 
التى يمكن أن تغرق أركان الكازينى بوك سجين نقى. ولكن الوقت كان لا يزال مبكرا 
من المساء. سيكيس الزر فى وقت من ساعات الصباح الباكر عندما يبدأ اللاعبون 
يتعبون ويفكرون فى الذهاب إلى النوم. عندئذ سيبعث فيهم الحياة كما لو كانوا دمى. 
لم يكن قد ربط أجهزة السيطرة على الأوكسجين بغرفته مباشرة إلا فى السنة الفائتة. 

أمر غرونيفيلت بجلب العشاء إلى جناحه. كان كولى متوترا . لماذا أبقاه غرونيفيلت 
. منتظرًا ثلاث ساعات؟ هل كلمه فوميرو قبلاً؟ وعرف للتو أن ذلك كان ما جرى. أحس 
الامتعاض؛ كانا كلاهما قويين جداء وهو لم يكن بعد على ارتفاع مستوييهماء وهكذا 
فقد تشاورا معا من دونه. 

قال كولى بنعومة: 

أظن فوميرى قد أخيرك بفكرته. لقد أخبرته أننى يجب أن أدقق الأمر معك. 

ابتسم له غروتيفيلت: 

- كولى؛ يا ابنى: إنك لأعجوية. كامل. ما كنت لأفعل خيرا من ذلك أنا نفسى. لقد 
جعلت ذلك اليابانى يأتى إليك. كنت أخشى أن تفقد الصبر إذ ترى كل تلك المعدادات 
تتراكم فى الصندوق. فقال كولى: 

- إنها صديقتى, ديزى. لقد جعلت منى مواطنًا يايانيا. 

قطب غرونيفيلت قليلاً. قال: 

إن النساء خطيراتء. لا يستطيع رجال مثلك ومثلى أن يتحملوا اقترابهن الزائد. 
تلك هى قوتنا. يمكن للنساء أن يتسبين فى قتلك من أجل لا شىء. إن الرجال أكثر 
إدراكًا وأجدر بالثقة. وتنهد: 
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- حستًاء يجب ألا أقلق عليك فى هذا الخصوص. وتنهد» ثم هز رأسه هزة خفيفة 
وعاد إلى شغله. 

- إن الإزعاج الوحيد فى هذه الصفقة كلها هو أننا لم نجد بعد طريقًا مأمونة 
لإخراج المال من اليايان. إن عندنا ثروة من المعدادات هناكء ولكننى لن أدفع نكلة 
مقايلها. إن عندنا مجموعة كاملة من المشكلات. إحداهاء أن الحكومة اليابانية لو أمسكتك, 
فإنك ستقضى سنوات فى السجن. والثانيةء أنك ما إن تأخذ المال حتى تصير هدفًا 
للخطافين. إن لدى المجرمين اليابانيين استخبارات جيدة جدا. سيعرفون ما إن تتسلم 
المال. وثالاء إن مليونى دولار بالين اليابانى ستكون حقيبة ملابس كبيرة: جدا. فى 
اليابان» يفحصون الأمتعة بالأشعة السينية. كيف ستحولها إلى دولارات أمريكية عندما 
تخرجها؟ كيف تدخل الولايات المتحدة, ثم مع أننى أظن أن بمقدورى أن أضمن لك 
ألا بقع هذا ماذا بشأن الخاطفين هنا؟ إن الناس فى هذا الفندق سيعرقون أننا 
سنرسلك إلى هناك کی تأتى بالمال. إن لدی شركاء. ولكننى لا أستطيع ضمان تعقلهم 
جميعا. وكذلك» على سبيل المصادفة المحض» يمكن أن تفقد المال» وسنشك على الدوام 
بكونك مذنباء ما لم تقتل. فقال كولى: 

- لقد فكرت فى ذلك كله. لقد تأكدت من الصندوق» وإننى لأرى بأن لدينا ما لا يقل 
عن مليون أو مليونى دولار آخر على هيئة معدادات مع لاعبين يابانيين آخرين. وهكذاء 
فإننى سأجلب أربعة ملايين دولار. فضحك غرونيقيلت: 

- فى رحلة واحدة. ستكون تلك مقامرة مرعية». نسبة سيئة. 

- حسناء ريما سفرة واحدة؛ ربما سفرتان» ريما ثلاث سفرات. ينيغى أولاً أن أجد 
كيفية القيام بذلك. 

قال غرونيفيلت: 

- إنك تتحمل كل المجازفة بكل طريقة. بقدر ما يمكننى أن أرى» فإنك لا تحصل 
على شىء من الأمر. إن ربحت» لن تريح شيئًا . وإن خسرت:؛ فإنك تخسر كل شىء. 
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لو اتخذت موقعا كهذاء فإن السنوات التى قضيتها أعلمك ستكون قد ضاعت. فلماذا 
إذن تريد القيام بهذا؟ ليس ثمة من نسبة. قال كولى: 

- انظرء سأقوم بذلك بمقفردى دون أى عون. سأتحمل كل اللوم إن جرى خطأ. 
ولكن إن عدت بأربعة ملايين دولار» فإننى أنتظر أن أسمى مديرًا عاما للفندق. إنك 
تعرف أننى رجلك. إننى لن أصير ضدك أبدا . قال غرونيفيلت: 

- إنها لمقامرة رهيبة من جانبك. أكره أن أراك تقوم بها. قال كولى: 
يعرف غرونيفيلت كم كان متلهقا. قال غرونیفیلت: 

- إى. ولكن اكتف بأن تجلب مليونى فوميرىء لا تبال أيدًا بالمال الذى يدين به 

فضحك كولى» لاعبًا اللعبة: 

- إنتا لا نخسر غير مليون واحدء والمليون الثانى هو مليون فوميرى. أتذكر؟. 

فقال غرونيفيلت جادا تماما: 
تلك هى قوة هذه الصفقة. 

فى الصباح التالى أخذ كولى فوميرو إلى المطار بسيارة غرونيفيلت الرولز رويس. 
النهضة الإيطالية. كان المصرف مليئًا بالمسكوكات الذهبية. كان فوميرو مغمورا 
بالوجد» ولكن كولى أحس شيئًا من التسلية تحت سروره الفائض. 

ا سال فوميرى: 


- متى ستاتی إلى اليابان؟. قال كولى: 
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- بين أسبوعين إلى شهر منذ الآن. حتى السيد غرونيفيلت لن يغرف اليوم الدقيق. 
إنك تفهم لماذا. 

فهر فوميرى رأسه مؤيدا: 

- نعم. عليك أن تكون حذرا جدا. سأضع المال فى الانتظار. 

عندما عاد كولى إلى الفندق» سجل مكلمة هاتفية إلى ميرلين فى نيويورك. 

- ميرلينء أيها الصديق القديم» ما رأيك فى مرافقتى فى سفرة إلى اليايان» كل 
نفقاتها مدفوعة وفيها فتيات غيشا؟. 

كان ثمة توقف طويل على الجهة الأخرى؛ ثم سمع صوت ميرلين يقول: 

- بالتأكيد. 
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- ۳۵ - 


استهوانى السفر إلى اليابان بوصفه فكرة جيدة. كان على أن أكون فى لوس 
أنجلوس فى الأسبوع التالى كى أعمل على الفيلمء على أية حال؛ وهكذا فقد كنت 
سأصير بعيدًا جزئيا عن هنا. وكنت أتخاصم كثيراً مع جانيل بحيث إننى أردت أن 
أبتعد عنها لقترة. كنت أعرف أنها ستعتير ذهابى إلى اليابان إهانة شخصية: وقد 
أبهجنى ذلك. 

سالتنی فالی كم سأبقى فى اليابان فقلت نحو أسبوعين. لم تهتم لذهابى؛ لم تكن 
لتهتم أبدا. كانت, فى الحقيقة؛ تسر دائمًا لرؤيتى أغادر. كنت بالغ التململ حول البيت: 
مرهقًا للأعصاب جدا. كانت تقضى وقدًا طويلاً فى زيارة أبويها وأفراد آخرين من 
عائلتها . وكانت تأخذ الأطفال معها. 

عندما نزلت من الطائرة فى لاس فيجاسء قابلنى كولى مع الرولز رويس» على ساحة ٠‏ 
الهبوط بالضيطء كى لا أضطر للمشى عبر المحطة. حرك ذلك أجراس إنذار فى رأسى. 

منذ وقت طويل كان كولى قد شرح لى لاذا كان يقابل أحيانًا أناسًا عند ساحة 
الهبوط بالضيط. كان يفعل هذا کی يتهرب من كاميرا مكتب التحقيقات الاتحادى التى 
تراقب كل المسافرين الوافدين. 

حيث كانت ممرات البوابة جميعًا تنصب إلى غرفة الانتظار المركزية فى المحطة 
كان ثمة ساعة ضخمة. وراء هذه الساعة. فى حجيرة نصبت خصيصاء كان ثمة آلات 
تصوير تسجل حشود المقامرين المتلهفين المندفعين إلى لاس فيجاس من جميع أنحاء 
العالم. فى الليلء كان فريق عمل مكتب التحقيقات الاتحادى الذى فى الواجب يدير 
الفيلم ويدققه مع قوائمه الخاصة بالمطلوبين. سارقو المصارف المتكلون على الحظ, 
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والمختلسون الفارون: وفنانى تزييف الالء والخاطفون والمبتزون الناجحون الذين كانوا 
يندهشون عندما يتم تلقفهم قبل أن تتاح لهم الفرصة للمقامرة كى يخسروا أرياحهم 
التى لم يكسبوها بنزاهة. 

وعندما سالت كولى كيف عرف بهذاء أخبرنى أن عنده عميل مكتب تحقيقات 
اتحادى سابقا يشتغل مدير لأمن الفندق. كان الأمر بتلك البساطة. 

وقد لاحظت الآن أن كولى كان يقود الرولز بنفسه. لم يكن ثمة سائق. قاد السيارة 
حول المحطة إلى منطقة الأمتعةء وجلسنا فى السيارة منتظرين نزول أمتعتى من أعلى 
الحزام الناقل. فيما كنا ننتظرء قدم لى كولى تقريرا مختصرا. 

حذرنى أولاً ألا أقول لغرونيفيلت إننا ذاهبان إلى اليابان فى الصباح التالى. أن 
أتظاهر بأتنى إنما جئت من أجل عطلة مقامرة. ثم أخبرنى عن مهمتناء المليونى دولار 
بالين اليابانى التى سيكون عليه تهريبها إلى خارج اليابان والمخاطر المتضمنة. قال 
بإخلاص تام: 

- انظرء لا أفكر أن ثمة خطرا أبدا ولكنك قد لا تشعر على النحو ذاته. وهكذاء إن 
لم تكن ترغب بالذهاب» فإننى سأفهم. 

كان يعرف أنه ما كان من مجال لأن أرفض طلبه. كنت أدين له بالفضل؛ كنت 
مدينا له, فى الواقع» بفضلين. الأول لإبقائه إياى خارج السجن. والثانى لإعادته 
مخبوئى من الثلاثين ألف دولار إلى عندما انتهت المشكلات. كان قد أعطانى ثلاثين 
الف دولارى نقداء فى أوراق من فئة عشرين دولارًاء وكنت قد وضعت المال فى حساب 
بمصرف توفير فى فيجاس. وكانت قصة التغطية هى أننى ربحته فى المقامرة» وكان 
كولى وجماعته مستعدين لدعم التغطية. ولكن الأمر لم يبلغ ذلك الحد أبدا. لقد تلاشت 
كل فضيخة الاحتياطى العسكرى. 


قلت: 
- لقد كنت طالما أريد رؤية اليابان. وأنا لا يضيرنى أن أكون حارسك الشخصى. 
فل أحفل فنا 
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فارتعب كولى: 

- أتريدنا أن نقتل؟ هراءء إذا ما أرادوا أن يأخذوا منا المال فليأخذوه. إن حمايتنا 
هى التكتم والتحرك بسرعة كبيرة. لقد حسبت كل شىء. فسالته: 

- لماذا تحتاج إلى ! اذن ؟. كنت محا للاستطلاع» وحذرا قليلاً. لم يكن ذلك مقهوما. 

تنهد کولی» وقال: 

- إنها لسفرة طويلة جدا إلى اليابان. أحتاج إلى رفقة ما. يمكننا أن تلعب 
ال (جن) *) على الطائرة ونتوقف فى طوكيو ونمرح قليلاً. وإضافة إلى ذلك» فأنت 
شخص ضحم وإذا ما حاول بعض فنانى (اخطف واهرب) التافهين أن يطوقوناء 
فبإمكانك أن تخيفهم فتبعدهم. فقلت: 


- حستًاء ولكن الأمر كان لا يزال يبدو مريبًا. 


فى تلك الليلة تناولنا العشاء مع غرونيفيلت. لم يكن يبدو على ما يرام» ولكنه كان 
فى أروع وضع وهو يروى قصصا عن ا الأولى فى فيجاس. كيف حقق ثروته 


بدولارات لم تطلها الضرائب قبل أن ترسل الحكومة الاتحادية جيشا من الجواسيس 
والمحاسبين إلى نيفادا. قال غرونيفيلت: 

- عليك أن تثرى فى الظلام. كان هاجسه. يتردد هنا وهناك بجنون كما زنبور نويل 
أوزانو. 

- على كل امرئ فى هذه البلاد أن يثرى فى الظلام. تلك الآلاف من المخازن 
والشركات التجارية الصغرى التى تقشد من أعلى» والشركات الكبيرة التى تخلق من 
الظلمة سهلاً قانونيا. ولكن أيا من هذين لم يكن متاحًا بهذه الوفرة كما هو فى 
فيجاس. نقر غرونيفيلت حافة سيجاره الهافانا وقال برضا: 

- ذلك ما يجعل فيجاس بهذه القوة. يمكنك أن تثرى فى الظلام هنا أيسر من أى 
مكان آخر. تلك هى القوة. قال كولى: 
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- إن ميرلين لن يبقى غير الليلة. أظننى سأذهب معه إلى لوس أنجلوس صباح 
الغد وآخذ يعض الأنتيكات. ويمكننى أن أرى بعض جماعة هوليود أولئك بصدد 
معداداتهم. 

سحب غرونيفيلت نفس من سيجاره؛ وقال: 

- فكرة طبية. إن هداياى بدأت تتقد» وضحك: 
القمار. إن التعليم شىء عظيم. 

وتنهد ثم نهضء فى إشارة لنا كى ننصرف. صافحنى ثم رافقنا بأدب إلى باب 
جناحه. فيما خرجنا من الباب» قال غرونيفيلت باهتمام لكولى: 

- حظا سعيدًا فى رحلتك. 

فى الخارج» على حشيش السطيحة الأخضر الزائف» وقفت مع كولى فى ضوء 
قمر الصحراء. كان بمقدورتا أن ترى الشريط يملايين أضوائه الحمراء والخضراء. 
وجبال الصحراء المظلمة بعيدا. قلت لكولى: 


- انه يدرى أتنا ذاهبان. فقال كولى: 

- إن كان يدرى فهو يدرى. قابلنى على الفطور فى الثامنة صباحا. إن علينا أن 
نبدأ بداية مبكرة. 

فى الصباح التالى طرنا من لاس فيجاس إلى سان فرانسيسكيى. كان كولى يحمل 
حقيبة ملايس من جلد بنى صارخ» وقد صنعت زواياها من النحاس الأصفر الفاتح 
الباهت. كانت أشرطة من النحاس الأصفر تشد الحقيية. وكانت لوحة الإقفال ثقيلة 
أيضا. كانت مرعبة المظهر وقوية. قال كولى: 


- إنها لن تنفجر مفتوحة. وسيكون يسيرا علينا اقتفاء أثرها على عربات الأمتعة. 
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لم أكن قد رأيت حقيبة مثلها أبدا وقلت ذلك. فقال كولى معتدا بنفسه: 

- إنها مجرد عتيقة عثرت عليها فى لوس أنجلوس. 

قفزنا على طائرة ۷٤١‏ تابعة للخطوط الجوية اليابانية حين لم يكن أمامنا سوى 
خمس عشرة دقيقة نوفرها. كان كولى قد تعمد أن يوقت الأمر على نحو ضيق جدا. فى 
ولكن كولى لم يبد عليه الاهتمام» بل إنه اكتفى بأن ضربنى على ظهرى براحة يده 
وقال: 

- سأفوز عليك فى سفرة العودة. 

أخذنا سيارة أجرة من المطار إلى فندقنا فى طوكيو. كنت متلهفا على رؤية مدينة 
الشرق الأقصى الخرافية. ولكنها بدت وكأنها نيويورك أكثر رثاثة وأكثر دخائا. كما 
أنها بدك أصغر مساحة والناس أقصرء والبنايات اک ا وظل المبانى القاتم 
على خلفية السماء, ميتياتورا لظل مياتى مديئة نيوبورك المالوف والطاغى. وعندما 
دخلنا قلب المدينةء رأيت رجالا يضعون أقنعة شاش جراحية بيضاء. كانت تجعلهم 
يبدون مخيفين. أخبرنى كولى أن اليابانيين فى المراكز الحضرية يلبسون هذه الأقنعة 
ليحتموا ضد التهابات الرئة من الهواء الملوث بكثافة. 

اجتزنا بنايات ومخازن كان يبدو أنها مصنوعة من خشبء كما لو كانت مشاهد 
فى موقع تصوير فيلم» ومتداخلة معها كان ثمة تاطحات سحاب ومبانى مكاتب. كانت 
الشوارع غاصة بالناس»ء كثير منهم بملابس غريية» والآخرون: نساء أساسساء فى نوع 
من تجهيزات الكيمون. كان فنا تلصيقي) *) محيرًا من الإبداعات. 

كان الفندق خيبة أمل. كان حديئًا وأمريكيا. كان للبهو الضخم سجادة بلون 
الشوكولاته والعديد من الكراسى الجلدية ذات المساند. كان رجال يابانيون صغيرو 


. Collage (»)} 
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الأحجام يرتدون بدلات رجال أعمال أمريكية سوداء يجلسون فى أكثر هذه الكراسى 
وهم يتشبثون بمحافظ. يمكن أن يكون فندق هيلتون ما فى نيويورك. 

هذا هو الشرق؟» قلت لكولى. 

هز كولى رأسه بنقاد صير: 

- إننا نحظى بغفوة ليلية جيدة. عدا سأنجز عملى. ومساء الغد سأريك مم صنعت 
طوكيى حقا. ستحظى بوقت عظيم. لا تقلق. 
كولى كان عنده القليل جدا فى غوله الموثقة بالنحاس الأصفر. كنا كلانا متعبين من 
الرحلةء ومع 1 الساعة لم تكن تتجاوز السادسة يتوقيت طوكيو, إلا أننا أوينا إلى 
النوم. 

فى الصباح التالى كان ثمة قرع على باب غرفة نومى وقال كولى: 

هياء حان وقت النهوض. كان الفجر ييزغ لتوه خارج نافذتى. 

طلبنا الإفطار فى الجناح» الأمر الذى خيب أملى. بدأت تتكون لدى فكرة أننى لن 
أرى الكثير من اليايان. تتاولنا البيض واللحم المقدد, والقهوة وعصير البرتقال وحتى 
بعض الفطائر الإنجليزية. كان الشىء الشرقى الوحيد بعض الفطائر المحلاة. كانت 
الفطائر المحلاة ضخمة ويضعف سمك ما ينبغى أن تكون عليه الفطيرة المحلاة. كانت 
أشبه بشرائح ضخمة من الخبزء وكانت بلون أصفر سقيم مضحك أكثر مما هى بنية. 
تذوقت واحدة وكان بمقدورى أن أقسم أن لها مذاق السمك. 

قلت لكولى: 

ما هذه بحق الجحيم؟ء قال: 

- إنها فطائرة محلاة ولكنها مطبوخة يزيت السمك. فقلت: 
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- سأتسحب» ودفعت الصحن تكوة. 

أتى عليها كولى باستمتاع. وقال: 

كل ما عليك أن تفعله هى أن تعتادها. 

- ما البرنامج؟. فقال كولى: 

فهمت أنه لم يكن يريد أن يتكلم فى الغرفة. إنه ريما كان يخشى أن تكون مراقبة صوتيا. 

غادرنا القندق. كان الوقت لا يزال فى الصباح الباكرء فقد كانت الشمس تشرق 
لتوها. استدرنا إلى شارع جانبى وفجأة وجدت نفسى فى المشرق. على مدى ما 
تستطيع العين أن ترى كانت ثمة بيوت متداعية صغيرة: مبان صغيرة وعلى طول 
الرصيف تمكد أكوام ضخمة من القمامة خضراء اللون بارتقاع كبير بحيث إنها كانت 
تشكل جدارا . 

كان ثمة القليل من الناس فى الشوارع؛ ومر بنا رجل يركب دراجة هوائية 
وكيمونوه الأسود يتطاير وراءه. ظهر أمامنا فجأة رجلان نحيفان ولكن قويان يلبسان 
بنطالی عمل وقميصين بلون ترابی» وقناعين من شاش يغطيان وجهيهما. قمت بقفزة 
سريعة وضحك كولى فيما استدار الرجلان ليدخلا الجانب الآخر من الشارع. قلت: 

- يا للمسيح» إن هذه الأقنعة تسبب الجفول. فقال كولى: 

- ستعتاد عليها. والآن استمع جيدا. أريدك أن تعرف كل شىء مما یجری› کی 
لا ترتكب أية أخطاء. 

وفيما تمشينا مع جدار النفايات الرمادى ‏ المخضرء شرح لی كولى أنه كان يهرب 
إلى الخارج ما قيمته مليونا دولار بالينات اليابانيةء وأن للحكومة قوانين صارمة 
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- لو ألقى القبض على» ساذهب إلى السجن. ما لم يتمكن فوميرى من القيام 
بترتيباته. أو ما لم يذهب فوميرى إلى السجن معى. فقلت: 
- وماذا بشأنى؟ إن قبض عليكء أفلن يقبض على؟. فقال كولى: 


- أنت كاتب بارز. إن لليابانيين احتراما كبيرا للثقافة. سيكتفى بطردك من البلاد. 
كل ما عليك هو أن تبقى فمك مغلقًا . قلت: 


- إذن فأنا هنا لمجرد أن أحظى بوقت بهيج. كنت أدرى أنه كان يكذب وكنت أريده 
ثم خطر لی أمر آخرء فقلت: 
ا الان تمدن ا | حقيا د | اة فم ا رن بكرا ذات بسكن فونه 


- يا للمسيح. إنك تخبرنى الآن أننا ذاهبان إلى هونج كونج. إلى أين ‏ عليك اللعنة 
- سنذهب بعد ذلك؟ إلى التبت؟. فقال كولى: 

- كن جديا. لا تفزع. لقد قمت بهذا قبل سنة مع قليل من المال؛ لمجرد التجرية. فقلت: 

- هيئ لى مسدسما. إن عندى زوجة وثلاثة أطفال» أعطنى فرصة للقتال. ولكننى 
كنت أضحكء فقد كان كولى أغرانى حقا. 

ولكن كولى لم يعرف أننى كنت أمزح. قال: 

- لا يمكنك أن تحمل مسدسا. إن لكل شركة خطوط جوية يابانية رقابة أمنها 
الإلكترونية على كل شخص وأمتعته. وأغلبها يفحص أى أمتعة تجلبها معك. وتوقف 
لحظة, ثم قال: 
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- إن شركة الخطوط الجوية الوحيدة التى لا تفحص الأمتعة بالأشعة هى (كاثاى). 
وهكذاء, فاذا وقع لی شىء ماء تعرف ما عليك أن تفعل. قلت: 

- لا يمكننى إلا أن أتصور نفسى وحيدا فى هونج كونج ومعى مليونا دولار. 
سيكون عندى مليون بلطة صغيرة لعينة فى عنقى. فقال كولى مهدئًا: 

0 ل تقلق. أن يبحدث شیء. ستقوم بنزهة. 

كنت أضحك ولكننى كنت قلقا أيضا. قلت: 

- ولكن إن وقع شىء حقاء فماذا أفعل فى هونج كونج؟. قال كولى: 

اذهب إلى مصرف (فوتويا) واطلب نائب الرئيس. سيأخذ المال ويحوله إلى دولارات 
هونج كونجية. سيعطيك إيصالاً ويحملك ريما عشرين ألف دولار. ثم سيحول الدولارات 
الهونج كونجية إلى دولارات أمريكية ويحملك خمسين ألف دولار آخر. سيتم إرسال 
الدولارات الأمريكية إلى سويسرا وستأخذ إيصالاً آخر. بعد أسبوع من الآن سيتسلم 
فندق كسانادو حوالة من المصرف السويسرى بمليونين ناقصا رسوم المصرف الهونج 
فكرت فى ذلك مليًا فيما كنا نتمشى عائدين إلى الفندق. وعدت أخيرا إلى سؤالى 

لماذا تحتاجنى بحق الجحيم. فقال كولى: 

0 تسالنى مزيدا من الأسئلة. كل ما هتالك افعل ما أقول لك. أنت مدين لى يبمعروف, 
صح؟. فقلت: 

عندما عدنا إلى الفندق: أجرى كولى بعض الاتصالات الهاتفية؛ متكلما باليايانية, 
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- ينبغى أن أعود فى حوالى الخامسة مساء. ولكننى قد أتأخر قليلاً. كل ما هنالك, 
انتظرنى فى هذه الغرفة. إن لم أعد الليلة. فاقفز على طائرة العودة إلى الوطن. 
حسن؟. قلت: 

حسن. 

حاولت أن أقرأ فى غرفة النوم من الجتاح»؛ ثم تصورت وجود أصوات فى غرفة 
المعيشة»ء فذهيت إلى هناك للقراءة. طلبت الغداء فى الجناح. ويعد أن أنهدت الأكل, 
تلفنت للولايات المتحدة. تم الاتصال خلال بضع دقائق فقط, الأمر الذى أدهشنى. كنت 
تصورت أنه سيستغرق نصف ساعة على الأقل. 
مسرورة لأننى اد تصلت. سالت: 

كيف هو الشرق الغامض؟ هل تتمتع بوقتك؟ ألم تذهب إلى بيت (غيشا) بعد؟. فقلت: 

- ليس بعد. كل ما شاهدته حتى الآن هو قمامة طوكيو الصباحية. ومنذ ذلك 
الحين كنت بانتظار كولى. لقد خرج فى عمل. لقد جعلته؛ فى الأقلء يخسر ستة آلاف 
دولار فى لعبة الجن. قالت فاليرى: 

- جيد. يمكنك أن تشترى لى وللأطفال بعض هذه الكيمونات الخرافية. أوه» على 
فكرةء جاعتك مكالمة أمس من رجل زعم أنه صديقك فى فيجاس. قال إنه كان يتوقع أن 
يراك هناك. فأخبرته أنك فى طوكيو. 

توقف قلبى قليلاً. ثم قلت عرضيا: 

- هل ذكر اسمه؟. قالت قالىرى: 

- لا. لا تنس هدايانا. فقلت: 


لن أنسى. 
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قضيت بقية العصر فى القلق. تلفنت إلى شركة الخطوط الجوية بشأن حجز 
العودة إلى الولايات المتحدة فى الصباح التالى. فجأة, لم أعد واثقًا جدا من أن كولى 
سيعود. تفحصت غرفة تومه. لم تكن حقيبة الملابس المطوقة بالنحاس موجودة. 

كان الظلام بدأ يخيم عندما دخل كولى الجناح. كان يفرك يديه منفعلاً وسعيدًا . قال: 

- تم ترتيب كل شىء. ما من شىء يستدعى القلق. نستمتع الليلة بالوقت وغدا 

لقد تلفنت ازوجتى. أجرينا كلاما لطيفا. أخبرتنى أن رجلاً تلفن من فيجاس. 
وسال عن مكان وجودى. أخبرته أننى فى طوكيو. 

برده ذاك. فكر فى الأمر. ثم هز كتفيه. قال: 

- هذا يبدو مثل غرونيفيلت. يتأكد فقط مما إذا كان إحساسه الباطنى صائيا. إنه 
الوحيد الذى عنده رقم هاتفك. فسالت كولى: 

- أتثق بغرونيفيلت فى صفقة مثل هذه؟»ء وعرفت للتى أننى تجاوزت الخط. قال كولى: 

- ماذا تعنى بحق الجحيم؟ لقد كان الرجل مثل أب لى طيلة هذه السنين. هو الذى 

- حسنًا. لماذا إذن لم تدعه يعرف أننا كنا مغادرين. لماذا قدمت له ذلك الهراء عن 
شراء أنتيكات فى لوس أنجلوس؟. قال كولى: ْ 

لأنه علمنى هذه الطريقة. لا تخبر أحدا أى شىء لا يتعين أن يعرفه. سيحس فخرا بی 
لذلك السبب» حتى إن عرف. لقد قمت بالأمر على النحو الصحيح. ثم ارتخى» وقال: 

- هياء البس. سأريك الليلة أروع وقت فى حياتك. ولسبب ما ذگرنى بإيلى حمصى. 

مثل أى شخص شاهد أفلاما عن الشرق؛ كنت قد كونت خيالات عن ليلة فى منزل 
غيشا: نسوة جميلات موهويات يكرسن أنقسهن لمتعتى. وعندما أخبرنى كولى أنه ستتم 
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تسليتنا من قبل فتيات الغيشاء توقعت أن يتم أخذنا إلى واحد من تلك البيوت ذات 
الزوايا المجنونةء وذات الزينة البهيجة التى كنت رأيتها فى الأفلام. وهكذا فقد تفاجأت 
عندما وقفت السيارة التى يقودها سائق أمام مطعم صغير تضمه واجهة مخزن مظللة 
فى أحد شوارع طوكيو الرئيسية. كان يبدى مثل أى محل صينى فى الجزء الأدنى من 
مانهاتن. ولكن رئيس نادل قادنا عبر المطعم المزدحم إلى باب يؤدى إلى غرفة طعام 
خصوصية. 

كانت الغرفة مؤثثة بسخاء على النمط اليابانى. كانت فوانيس ملونة تتدلى من 
السقف؛ ومائدة طعام طويلةء لا ترتفع عن الأرض إلا بنحى قدم واحدة» مزينة بأطباق 
فريدة الألوان» وفناجين شراب صغيرة: وأعواد أكل من عاج. كان ثمة أربعة رجال 
يابانيين» يرتدون الكيمون جميعا. كان أحدهم السيد فوميرى. تصافح هو وكولى, 
وانحنى الرجال الآخرون. قدمنى كولى لهم جميعا. كنت قد رأيت فوميرى يقامر فى 
فيجاسء ولكننى لم أقابله أبدا . 

جاءت سبع فتيات غيشا إلى الغرفة. يركضن بخطوات دقيقة. كن جميلات فى 
لباسهن من الكيمونات المقصبة باذخة التطريز بزهور محيرة الألوان. ووجوههن مفرطة 
الزينة بمسحوق أبيض. جلسن على وسائد حول منضدة الطعام» فتاة لكل رجل. 

مقتفيًا خطى كولى» جلست على إحدى الوسائد حول مائدة الطعام. جلبت نساء 
الخدمة أطباقًا فخمة من الأسماك والخضر. وقامت كل فتاة غيشا بإطعام الذكر الذى 
خصصت له. استخدمن عصى العاج» رافعات نتف السمك» وجدائل صغيرة من 
الخضر الخضراء. وكن يمسحن أفواهنا ووجوهنا بما لا يحصى من مناديل المائدة 
الدقيقة التى تشبه نسائج الغسيل. وكانت هذه معطرة ورطبة. 

كانت فتاة الغيشا خاصتى قريبة إلى جداء ترخى جسدها إلى جسدى. وتجعلنى ‏ 
بابتسامة ساحرة وإشارات مستعطفة » آكل وأشرب. وواصلت ملء فنجانى بنوع من 
النبيذ. هو الساكى المشهورء كما أظن. كان مذاق النبيذ عظيمًا. ولكن الطعام كان 
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سمكيا للفاية إلى أن جلين الأطباق الكبيرة المزينة بالرخام بشكل ثقيلء حاملة لحم بقر 
(كوبى) *) , المقطع إلى مكعبات والمنقوع فى صلصة لذيذة. 

لا رأيتها عن كثب» علمت أن غيشاى الساحرة لابد من أن تكون فى الأربعين من 
أحس شيئًا غير القصب الثقيل لكيمونهاء فقد كانت ملفوفة مثل مومياء مصرية. 

بعد العشاء تتاويت الفتيات على إمتاعنا. فعزفت إحداهن على آلة موسيقية تشبه 
الفلوت. فى هذه الأثناء كنت قد شريت نبيذًا بكثرة بحيث بدت الموسيقى غير المألوفة 
كموسيقى القرب. وألقت فتاة أخرى ما لابد من أنه قصيدة. وصفق الرجال جميعا. ثم 
نهضت فتاة غيشاى. كنت أشجعها. شرعت تؤدى شقلبات مدهشة. 

ولقد أخافتنى حد الموت» فى الواقعء بأن تتشقلب فوق رأسى مباشرة. ثم قامت 
بالشقلبات ذاتها فوق رأس فوميرو. ولكنه أمسك بها فى الهواء وحاول أن يعطيها قبلة 
أو شيدًا يشبه القبلة. كنت أكثر سكرا من أن أرى على نحو جيد حقا. ولكنها راوغته, 
نقرته بخفة على خده مؤنبة» وضحكا كلاهما فى مرح. 

ثم نظمت فتيات الغيشا الرجال إلى مجموعات لعب. ولقد دهشت لما رأيت أنها 
وراء ظهورنا . فيما كنا نفعل ذلك كانت فتاة غيشا تحاول الشىء ذاته من الطرف الآخر 
للعصا. وفيما تقافزت البرتقالة بين الذكر والأنثى» كان الوجهان يمس أحدهما الآخر 
فى عناق يجعل قتاة الغيشا تقهقه. 

قال کولی»ء من ورائى» بصوت خفيض: 
ابتسامة كبيرة لفوميرىء الذى كان يبدو أنه يستمتع كثيرًا بوقته. صارخا على الفتيات 


09 مدينة فى الجزء الجنوبى الغريى لجزيرة هونشو ٠‏ تقع على خليج أوساكا. 
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باليابانية ومحاولا ES a‏ يت SSE‏ 
مرحلة ما OT‏ ا ا ا بو 
وأخذت تهزه وتمسح وجهى بمنديل مائدة معطر ساخن. 

وكان الشىء التالى الذى أعرقه أننى كنت فى سيارة يقودها سائق مع كولى. کنا 
نتحرك عبر شوارع مظلمةء ثم توقفت السيارة أمام قصر فى الضواحى. قادنى كولى 
عبر البوابة فانفتح الباب بطريقة سحرية. ثم رأيت أننا فى بيت شرقى حقيقى. كانت 
الغرفة خالية إلا من حشايا النوم. والجدران جدران متزاجة حقا من خشب رقيق. 

- سنقضى الليلة هنا. سأوقظك فى الصباح. ابق هناء نم. ستتم العناية بك. كان 
يمكننى أن أرى وراءه وجه فوميرى المبتسم. سجلت أن فوميرى لم يعد سكرائاء وقد قرع 
ذلك نوعا من جرس إنذار فى رأسى. حاولت أن أكافح للنهوض عن الحشية: ولكن 
كولى دفعنى إلى أسفل ثم سمعت صوت فوميرى يقول: 

- إن صديقك بحاجة إلى رفقة ما. 

غصت عائدًا إلى الحشية. كنت متعيًا جدا. لم أبال شيئًا أبدًا. سقطت نائما. 

لا أدرى كم نمت. نق يقظنى الحقيق الخة EES‏ رأيت فى | لضوء 
اود ا ا SSS ASS‏ ندر أ رق قاد تح وأصفر E‏ 
مدلكتين كل عضلة. فيما كانتا تفعلان هذاء أنعظت فأخذتا تقهقهان وأعطته إحداهما 
تربيتة صغيرة. ثم حملتا حوض الخشب الأحمر واختفتا. 

كنت مستيقظًا بما يكفى لأن أتساط أين كان كولى بحق الجحيم ولكن لم أكن 
صاحيا يما يكفى لأن أنهض وأبحث عنه. وكان لا بأس بذلك. انشق الجدار فيما 
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انزلقت الأبواب ثانية. هذه المرة كانت فتاة واحدة: جديدة. ويمجرد النظر إليها كان 
بمقدورى أن أقول ما ستكون مهمتها. 

كانت ترتدى كيمونًا أخضر طويلاً متهدلاً يخفى جسدها. ولكن وجهها كان جميلاً 
ومشعا بشكل غريب بالزينة. كان شعرها الفاحم الثرى مكومًا عاليًا فوق رأسها وكان 
يعلوه مشط لماع ييدى أنه مصنوع من أحجار ثمينة. جاعت إلىء وقبل أن تركع؛ أمكننى 
أن أرى أن قدميها كانا حافيين» صغيرين وجميلى التكوين. كانت أصابع القدمين 
مصبوغة يأحمر غامق. 

بدا أن الأضواء صارت أكثر عتمةء وفجأة كانت عارية. كان جسدها أبيض 
حريريا خالصاء والثديان صغيرين ولكن ممتلئين. كانت الحلمتان بلون وردى خفيف 
محيرء كما لو كانتا مصبوغتين بصبغ الشقاه. انحنت» نزغت المشط من شعرها وهزت 
رأسها. اتهمرت خصلات سوداء طويلة إلى أسفل بلا انتهاء فوق جسدى» مغطية إياهء 
ثم بدأت تقبل جسدى وتلعقهء ورأسها يقوم بهزات حاسمة صغيرة: والشعر الأسود 
الكثيف الحريرى يسوط فخذى. تمددت على ظهرى. كان فمها دافئًاء ولسانها حشئًا. 
عندما حاولت أن أتحرك, ضغطتنى إلى وراء. عندما انتهت» تمددت إلى جانبى ووضعت 
رأسى على صدرها. فى وقت ما أثناء الليل استيقظت ومارست الحب معها. أقفلت 
ساقيها خلف ساقى وأخذت تدفع بعنف كما لو كانت تلك معركة بين عضوينا 
الجنسبين. كانت مواقعة ضاريةء وعندما بلغنا ذروتيناء أطلقت صرخة رفيعة وسقطنا 
على الحشية. ثم سقطنا نائمين فى ذراع أحدنا الآخر. 

أيقظنى الباب وهو ينفتح مرة أخرى. كانت الغرفة ماقى بضياء الصباح الباكر. 
كانت الفتاة قد غادرت. ولكن عبر الجدار المفتوح» فى الغرفة المجاورة» رأيت كولى 
يجلس على حقيبة الملايس المقيدة بالتحاس الأصفر الضخمة. مع أنه كان بعيداء كان 
بمقدورى أن أراه ييتسم. قال: 


- حسنًاء يا ميزلين» انهض وتالق. إننا طائران إلى هونج كونج هذا الصباح. 
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كانت الحقيبة ثقيلة جدا بحيث ترتب على أن أحملها إلى خارج السيارة, إذ لم 
يستطع كولى القيام بذلك. لم يكن ثمة سائق» قام كولى بالقيادة. عندما وصلنا المطار, 
اكتفى بأن ترك السيارة واقفة خارج المحطة. حملت الحقيبة إلى الداخلء وكولى يسير 
أمامى ليفتح الطريق ويقودنى إلى طاولة قيد الأمتعة. كنت لا أزال أترنح» وواصلت 
الحقيبة الضخمة ضربى فى الساقين. عند طاولة القيد وضعت الأرومة على تذكرتى. 
تصورت أنه لا فرق فى ذلكء وهكذا فلم أقل شيئًا عندما لم يلاحظ كولى. 

سرنا عبر البوابة إلى حقل الطائرة. ولكننا لم نصعد. انتظر كولى حتى جاعت 
شاحنة أمتعة محملة من وراء مبنى المحطة. كان بمقدورنا أن نرى حقيية ملايسنا 
المقيدة بالنحاس الضخمة تجلس فوقها. وراقبنا بينما كان العمال يحملونها إلى بطن 
الطائرة. ثم صعدنا. 

كانت ركوية أكثر من أربع ساعات إلى هونج كونج. كان كولى عصبياء فهزمته 

- لقد أخبرتنى أننا سنغادر غدا. فقال كولى: 

- نعمء ذلك ما كنت أظن. ولكن فوميروى تمكن من 5 تهيئة المال أسرع مما تصورت. 

كنت أدرى أنه يكذب. قلت: 

- لقد أحببت حفل الفيشا. فنخر كولى. تظاهر بأنه يدرس أوراقهء ولكتنى كنت 
أعرف أن ذهنه لم يكن فى اللعبة. قال: 

- حفلة مماحكة فى المدرسة الثانوية. إن شغل الغيشا ذاك هراء أنا أفضل 
فيجاس. قلت: 

- لا أدرى. لقد اعتبرته ساحرا. ولكن على أن أعترف أن ذلك العلاج الصغير الذى 
حظيت به فيما بعد كان أفضل. نسى كولى أوراقه, قال: 


5 أى علاج؟. 
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أخبرته بشأن الفتيات فى القصر. فكشر كولى: 

- كان ذلك فوميرو. يا ابن المحظوظ. وأنا كنت فى الخارج أركض طوال الليل؛ ثم 
توقف لحظة: انق فق روخف اكير : اراهن أن هده أول هرة شون فيها هك المراة 
التى عندك فى لوس أنجلوس. فقلت: 

- نعم. ولكن ثم ماذا؟ إن كل شىء يزيد بعده عن ثلاثة آلاف ميل لا يهم. 

عندما هبطنا فى هونج كونج, قال كولى: 

- اذهب إلى منطقة الأمتعة وانتظر الحقيبة. سالازم الطائرة حتى يفرغوها. ثم 
سالدق اح الأمتفة: دة الصدورة لا هكن لأ لحن متنال أن يخطفها: 

سرت مسرعا عبر المحطة إلى حزام نقل الأمتعة. كانت المحطة مزدحمة:؛ ولكن 
الأوجه كانت تختلف عن الوجوه فى اليابان مع أنها لا تزال شرقية فى الأغلب. بدأ 
الحزام الناقل يدور وأخذت أراقب بانتباه لأرى هبوط الحقيبة المقيدة بالنحاس من 
الآ بعد غقبرة ادقائق تشالت لم لم بطر كولى: لفت حرا ما لأن أهدًا من 
الناس لم يكن يضم قناعا شاشيًا؛ لقد كانت تلك الأشياء تفزعنى. ولكنى لم أرَ أى 
شخص يبدو عليه أنه خطر. ثم انقذفت حقيبة الملايس المقيدة بالتحاس من الأعلى. 
أمسكت بها فيما مرت. كانت لا تزال ثقيلة. تفحصتها لأتأكد من أنها لم تفتح بسكين. 
فيما كنت أفعل ذلك, لاحظت رقعة اسم مريعة دقيقة مريوطة بالقبضة. كانت تحمل 
أسطورة جون ميرلينء وتحت الاسم عنوان بيتى ورقم جواز سفرى. عرفت أخيرا لماذا 
طلب منى كولى المجىء إلى اليابان. إن كان أحد ما سيسجنء فهو أنا. 

جلست على الحقيبةء ويعد نحو ثلاث دقائق ظهر كولى. شع رضا عندما 
رآنی. قال: 

- عظيم. إن عندى سيارة أجرة تنتظر. فلنذهب إلى المصرف. وفى هذه المرة رفع 
الحقيبة وحملها دون أية مشكلة إلى خارج المحطة. 
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مضت سيارة الأجرة هابطة شوارع جانبية ملتفة غاصة بالناس. لم أقل شيئًا. 
كنت مديئا لكولى بفضل كبيرء ولقد صفيت الآن معه. أحسست أذى لأنه خدعنى 
وعرضنى لمخاطرة کهذهء ولكن غرونيفيلت كان سيفخر به. وانطلاقًا من التقليد ذاته 
قررت ألا أخبر كولى بما عرفت. لابد من أنه قد توقع أن أكتشف. وكان لابد من أنه قد 


أعد قصة جاهزة. 


توقفت سيارة الأجرة أمام مبنى آيلاً السقوط فى الشارع الرئيسى. كانت زجاجة 
الواجهة تحمل حروفا ذهبية تقرأ مصرف فوتابا الدولى. على جانبى الباب كان يقف 
رجلان بيزات رسمية يحملان بنادق رشاشة. قال كولى» وهو يهز رأسه نحو الحرس: 

- مدينة فظةء هونج كونج هذه. 

وحمل الحقيبة إلى المصرف بنفسه. 

فى الداخل» مضى كولى إلى أدنى الممشى وقرع باباء ثم دخل. شع أوراسى ذو 
لحية على كولى وصافحه. قدمنى كولى, ولكن الاسم كان خليطًا غريبا من المقاطع. ثم 
قادنا الأوراسى مزيدا أدنى الممشى إلى غرفة ضخمة فيها مائدة اجتماعات طويلة. 
رمى كولى الحقيبة على المنضدة وفتحها. لابد من أن أعترف بأن المنظر كان مؤثرا 
كانت ماقى بالعملة اليابانية الورقيةء الطباعة السوداء على ورق رمادى مزرق. 

رفع الأوراسى هاتقًا ونبح بعض الأوامر بالصينيةء فيما أظن. بعد بضع دقائق 
امتلأت الغرفة ي E SS‏ > جميعهم فى تلك البدلات اللماعة 
ا انقضوا على حة حقيبة الملايس. استغرق عد المال وتصنيفه»ء وإعادة عده وتدقيقه 

د ثانيةء منهم جميعا أكثر من ثلاث ساعات. ثم عاد بنا الأوراسى الى مكتبه وأعد حزمة 

من الأوراق» وقعها وختمها بالأختام الرسمية ثم سلمها إلى كولى. ألقى كولى نظرة 
على الأوراق ووضعها فى جيبه. كانت حزمة الوثائق هى الإيصال الصغير. 

أخيراء كنا واقفين فى الشارع الذى تضيئه الشمس خارج المصرف. كان كولى 
منفعلاً بشكل كبير. قال: ظ 
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- لقد فعاتاهاء إننا أحرار فى العودة إلى ديارنا. 

هززت رأسىء وقلت: 

- كيف أمكنك أن تقوم بمجازفة كهذه؟ إنها لطريقة مجنونة لمداولة مال بهذه الكثرة. 

ابتسم كولى نحوى: 

- أى نوع لعين من الأعمال تظن إدارة كازينى فيجاسية؟ كله مخاطرة. إن عندى 
شغلا خطيرا. وعلى هذا الشغل ثمة نسبة مئوية كبيرة تنطلق معى. 

عندما ركبنا سيارة أجرة؛ وجه كولى السائق بأن يأخذنا إلى المطار. قلت: 

- يا للمسيح» إننا نذهب عبر نصف العالم ولا يتيسر لى أن آكل ولو وجبة واحدة 
فى هونج كونج؟. فقال كولى: 

- لا تدعنا نضغط كثيرًا على حظناء قد يظن أحد ما أن المال لا يزال فى حوزتنا. 
فلنعد إلى ديارنا بحق الجحيم. 


على ركوية الطائرة الطويلة فى العودة إلى الولايات المتحدة. صار كولى محظوظًا 
جدًا فربح مستعيدا سبعة آلاف من العشرة آلاف دولار التى كان مديئًا لى بها. وكان 
سيستعيدها جميعا لولا أتنى انقطعت. قال: 


- هياء أعطنى فرصة لأتعادل. كن عادلا؟. 
فنظرت إلى عينيه باستقامةء وقلت: 
کلا. أريد أن أفوقك دهاء ولى مرة واحدة فى هذه الرحلة. 


هزه ذلك قليلاء فتركنى أنام بقية طريق العودة إلى لوس أنجلوس. رافقته فيما 
كان ينتظر طيرانه إلى فيجاس. وفيما كنت أنام؛ كان يفكر مستعرضا الأمور ولابد من 
أنه عرف أننى رأيت رقعة الاسم على الحقيبة. قال: 
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- أسمع. لايد من أن تصدقنى. لو أنك كنت وقعت فى ورطة فى هذه الرحلة: كنا 
القيام بالرحلة من دونك ما كنت سأمتلك الشجاعة. فضحكت. قائلاً: 

- اتك مدين لى بثلاثة آلاف دولار من الجن» ضعها لى فى صندوق الكسانادو 
وسأستخدمها للمراهنة فى الباكاراه. فقال: 


- أمر أكبد, وأضاف: 


- اسمعء أهذه هى الطريقة الوحيدة التى يمكنك بها أن تخون نساءك فتحس 
بالأمان» وثلاثة آلاف ميل تفصل بينك ويينهن؟ إن العالم ليس من الكبر بحيث يمكنك أن 
تخون أكثر من مرتين أخريين. 

ضحكنا معا وتصافحنا قبل أن يصعد طائرته. كان لا يرال صديقى: كولى عداد 
التنازلى العتيق؛ كل ما هنالك أننى لم أكن لأستطيم أن أثق به على طول الخط. لقد 
كنت أعرف دائمًا ما كان وتقبلت صداقته. كيف يمكننى أن أغضب عندما يكون أميئًا 
الشخصدكته؟ 


تمشيت عبر محطة لوس أنجلوس لخطوط وسترن الجوية وتوقفت إلى جانب 
الهواتف. كان على أن أتلفن لجانيل وأخبرها بأتنى فى المدينة. تساءلت ما إذا كان على 
أن أخبرها بأننى كنت فى اليابان» ولكننى قررت ألا أفعل. سأتصرف حسب تقليد 
غرونيفيلت. ثم تذكرت شيئًا آخر: لم آخذ أية هدايا من الشرق لفاليرى والأطفال. 
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5 ۳1 - 


إنه مثير للاهتمام كونك مغرما بشخص لم يعد مغرما بك. إنك تصير أعمى وأصم 
نوعا ما. أو تختار أن تصير كذلك. مضت سنة تقريبا إلى أن سمعت التكة غير 
الممسموعة تقريبًا لجانيل إذ تلعب بالأوراق الثانية؛ ومع ذلك كان عندى كثير من 
التحذيرات» وعديد من التلميحات. 


فى إحدى رحلات عودتى الى لوس أنجلوس وصلت طائرتى ميكرة بنصف ساعة. 
كانت جانيل تستقبلنى دائمًاء واكنها لم تكن هناك فسرت عبر المحطة وانتظرت خارجا . 
كنت أفكرء فى مؤخرة رأسىء بعيدا فى المؤخرة» بأننى سأقاجئها وهی ترتكب شيئًا 
ما. لم أكن أدرى ماذا. ريما رجلا التقطته من أجل شرب كأس بينما هى تنتظر 
الطائرة. ريما توصيل صديق آخر يلحق بالطائرة التى تغادر لوس أنجلوس» أى شىء. 
فأنا لم أكن ذلك العاشق الواثق. 


ولقد أمسكتها فعلا. ولكن ليس بالطريقة التى كنت أفكر بها. رأيتها تخرج من 
ساحة وقوف السيارات وتعبر الشوارع المزدوجة العريضة إلى المحطة. كانت تسير 
ببطء شديد» متحفظة جدا. كانت ترتدى تنورة رمادية طويلة ويلوزة ييضاء. وكان 
شعرها الأشقر الطويل مشبوكًا إلى أعلى حول رأسها. فى تلك اللحظة أحسست 
شعورًا من الشفقة تقريبًا نحوها. كانت تبدى متحفظة جداء كما لو كانت طفلاً يذهب 
إلى حفلة فرض عليه أبواه أن يذهب إليها. وعلى الجاثب الآخر من القارة كنت مبكرً 
بساعة على طائرتى. كنت قد اندفعت من المحطة لملاقاتها. كنت أموت من أجل رؤيتها 
ولكنها هى؛ كما هو واضح. لم تكن تموت من أجل رؤيتى. فيما كنت أفكر بهذا؛ رفعت 
رأسها ورأتنى فصار وجهها مشعا ثم كانت تعانقنى وتقبلنی فنسيت ما رأيت. 
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أثناء هذه الزيارة كانت تحفظ فى النهار دورها فى مسرحية سيتم افتتاحها خلال 
بضعة أسابيع. ولا كنت أعمل فى الاستوديو نهاراء فقد كان هذا رائْعًا. كنا نرى 
طلبت منها الرقم الذى يمكننى أن أتلفن لها عليه قالت لى إنه لا هاتف فى المسرح. 

ثم ذات ليلةء عندما تأخر تمرينهاء ذهبت إلى المسرح كى آخذها. فيما كنا على 
وشك أن نغادر» خرجت فتاة من مكتب الحجرات الخلفية وقالت لها: 

- يا جانيل» إن السيد إيفارتس يتلفن لك. فاتجهت نحو الهاتف. 

انتظرت فى الممر. كنت أدرى أن إيفارتس هو الشخص الذى كتب المسرحية. 
وعلمت أيضا أنها لم تعطنى رقم هاتف المسرح عمدا لسبب ماء فأدركت ما لابد من أنه 
كان السبب. لم تكن تريد أن يعرف إيفارتس بشأننا. 

عندما خرجت جانيل من المكتب» كان وجهها متوردًا ومحمرا بهجةء ولكنها عندئذ 
ألقت على نظرة وقالت: 

- تلك هى المرة الأولى التى يتلفن لى فيها. حتى إننى لم أكن أدرى أنه يمكنهم 

سمغت تكة الورقة الثاتية نجرى توزيعها: كنت لا أزال أثال متعة كبيرة من 
رفقتهاء ومن جسدهاء ومن مجرد النظر إلى وجهها. كنت لا أزال أحب التعبير الذى 
يمر عبر عينيها وفمها. كنت أحب عينيها. كان بمقدورهما أن تكتسيا نظرة متالمة 
طفلاً. لم يكن يهم أننى أدرى أنها كانت تكذب كالجحيم بذلك الفم الجميل. واكننى كنت 
أدرى أنها تكره خداعى. كانت تكره حقا أن تکذب» وكانت سيئة فى الكذب. كانت 
تخبرك بطريقة غريبة أنها تكذب. حتى ذلك كان تزييقا. 

ولم يكن ذلك مهمًا. لم يكن يهم. لقد عانیت» هذا مؤکد» ولكنها كانت لا تزال صفقة 
جيدة. ومع ذلك» فبينما كان الوقت يمضىء صرت أستمتع بها أقل وصارت تجعلنى 
أتالم أكثر. 
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كنت متأكدًا أنها وأليس كانتا متحابتين. ذات أسبوعء عندما كانت أليس خارج 
المدينة فى عمل لإخراج فيلم؛ ذهبت إلى شقة جانيل وأليس لأقضى الليلة. تلفنت أليس 
لجانيل مخابرة خارجية تثرثر معها. كانت جانيل مختصرة جدا معهاء وغاضبة تقريبا. 
تعد تضق ساعة: عتدما كنا تمازس الحن: رن الهاتق ثانية:.مدت جائتل يدها غيرض: 
رفعت الهاتف عن الكلاب وألقت بالجهاز تحت السرير. 

إن أحد الأمور التى كنت أحبها فيها أنها كانت تكره أن تقاطع عندما تمارس 
الحب. فى بعض الأحيان» فى الفندق» ما كانت تسمح لى بأن أرد على الهاتف أو حتى 
أجيب الباب لو كان نادل يجلب لنا طعامًا أو شرايًا عندما نكون فى طريقنا إلى 
القراش. 

بعد أسيوع فى فندقى فى صباح يوم أحدء تلفنت لجاتيل فى شقتها. كنت أعرف 
أنها عادة ما تنام متأخرة. وهكذا فلم أتلفن حتى الحادية عشرة. تلقيت إشارة انشغال 
الهاتف. انتظرت نصف ساعة وتلفنت ثانية. تلقيت إشارة انشغال. ثم رحت أتلفن كل 
عشرة دقائق لمدة ساعة ويقيت أتلقى إشارة انشغال» وفجأة برقت أمامى صورة خاطفة 
لجانيل وأليس فى الفراشء والهاتف مسحويا من الكلاب. عندما تمكنت أخيرا من 
الاتصالء كانت أليس هى من أجاب على الهاتف» وكان صوتها رقيقا وسعيدا. كنت 
متأكدا أنهما كانتا متحابتين. 

وفى يوم آخر كنا نخطط لرحلة إلى سانتا باريارا عندما جاعتها دعوة مستعجلة 
للذهاب إلى مكتب منتج ما لتقرأ دورا. قالت إنه سيقتضى نصف ساعة فقطء وهكذا 
فقد ذهبت إلى الاستوديو معها. كان المنتج صديقًا قديمًا لها وعندما دخل المكتب قام 
بحركة رقيقة محبةء ملامسا بأصابعه وجهها فابتسمت له. قرأت الإشارة للتو. لقد 
كانت رقة عاشق سابق: هو الآن صديق عزيز. 

عندما كنا فى طريقنا إلى سانتا بارياراء سالت جانيل إن كانت قد عاشرت المنتج 
قط فى الفراش. استدارت نحوى وقالت: 
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فمفتحت أليس ألياب لى: كنت أودها دائماء ويطريقة غريبة لم أكن أبالى كونها عاشقة 
جانيل. لم أكن متاكد! حقا بعد. كانت أليس تقبلنى دائمًا على الشفتين» قبلة عذبة جداء 
وكان سدق داكما أنها تستمتع برفقتى. كنا ندرج معا على ما يرام. ولكن بإمكانك أن 
تخس قن الأنوكة فا كانت تح جذا ا ئ قنضانا ةة تظهن امتاكيا تددن 
ممتلئين ولكنها كانت عملية المظهر جدا. أعطتنى مشروبا ووضعت أسطوانة لأديث 
بياف» ورحنا ننتظر خروج جانيل من الحمام. 

فبلتنی جانيل وقالت: 

يا ميرلينء أنا آسفة. لقد حاولت أن أتلفن لك على الفندق. إن عندى تمريئًا 
الليلة. سيمر المخرج لاصطحابى. 

ذهلت. مرة أخرى سمعت تكة الورقة الثانية. كانت تبتسم نحوى بإشعاع» ولكن 
كانت ثمة رعشة خفيفة فى فمها جعلتنى أظنها تكذب. كانت تبحث فى وجهى متفحصة 
بعينيها. كانت تریدتی أن أصدقها وكانت ترى أننى لم أفعل. قالت: 

- إنه قأدم إلى هتا لكى يصطحيتى. سأسعى وأحاول أن أنتهى فى الحادية 
عشرة. فقلت: 

- لا بأس بهذا . ومن فوق كتفها كان بمقدورى أن أرى أليس تنظر فى كأسهاء غير 
مراقبة إياناء محاولة بوضوح ألا تسمع ما كنا نقول. 

وهكذاء فقد انتظرت هناكء ولقد جاء المخرج حقا. كان شابًا ولكنه أصلع كليًا تقريبا 
منذ الآن: وكان جدى المظهر جدا . لم يكن عنده وقت لشراب. قال بصبر لجانيل: 

إننا نتمرن فى بيتى. أريدك كاملة تمامًا لهذا التمرين بالملايس غدًا . لقد بدلت 
وإيقارتس بعض الأسطر ويعض الشغل. واستدار نحوى: مقلدا "الكليشيه: 
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- آسف لأننى أفسدت سهرتك» ولكن ذلك هو شغل العروض. 

كان يبدى مثل فتى لطيف. وجهت نحوه ونحو جانيل ابتسامة باردة. قائلاً: 

دلأ اسن هذا انقنا اطول ها تحيان:. 

عند هذا ذعرت جانيل قليلاً. قالت للمخرج: 

- أتظن أن بمقدورنا أن ننتهى عند العاشرة؟. وقال المخرج: 

- لو أننا عملنا بجد حقاء فريما. قالت جانيل: 

- لم لا تنتظر هنا مع اليس وسأعود فى حدود العاشرة فيبقى فى وسعنا أن نذهب 
إلى العشاء؟ أهذا مناسب؟. قلت: 

- بالتأكيد. 

وهكذا فقد انتظرت مع أليس بعد أن انصرفاء وتحدثنا مع بعضنا. قالت إنها قد 
أعادت تزيين الشقة وأخذتنى من يدى فقادتنى عبر الغرف. كانت الشقة فاتنة حقا. 
كان المطبخ مرتبًا بمصاريع خاصة, والخزائن مزينة بنوع من الرسوم المحقورة 
بالتنزيل. كانت قدور ومقالى النحاس معلقة بالسقف. قلت: 

- إنها بديعة. لا يمكننى أن أتصور جانيل تقوم بهذا كله. فضحكت أليسء قائلة: 

- كلا. أنا التى تقوم بأمور البيت. 

ثم قادتنى عبر غرف النوم الثلاث. كان واضحا أن إحداها غرفة نوم طفل. 

- هذه لابن جانيل عندما يأتى لزيارتنا . 

ثم قادتنى إلى غرفة النوم الرئيسيةء التى كان فيها سرير ضخم. لقد غيرتها حقا. 
كانت أنثوية بشكل كامل بالدمى المعلقة على الجدران» والوسائد الكبيرة على الأريكة 
والتليفزيون عند رجل السرير. 
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وعندئذ قلت: 

- غرفة نوم من هذه؟. فقالت أليس: 

- غرفة نومی. 

ذهبنا إلى غرفة النوم الثالثةء التى كانت كالخرابة. كان واضحا أنها تستخدم 
غرفة خزين أخرى للشقة. كانت جميع أنواع بقايا الأثاث مبعثرة فى أطراف الغرفة. 
والسرير صغيرا وعليه لحاف. قلت ساخرا تقريبا: 

- وغرفة نوم من هذه؟. قالت أليس: 

غرفة جانيل. ويينما قالت هذا أطلقت يدى وأشاحت برأسها بعيدا. 

كنت أعرف أنها تكذب وأنها وجانيل تتقاسمان غرفة النوم الكبيرة. عدنا إلى غرفة 
المعيشة وانتظرنا. 

فى العاشرة والنصف دق الهاتف. كانت جانيل. قالت: 

- أوه يا إلهى!. كان صوتها من المأساوية بحيث كأنها كانت تعانى من مرض 
مميت: 

- نحن لم ننته. ولن ننتهى قبل مضى ساعة أخرى. أتريد أن تنتظر؟. فضحكت: 

- بالتاكيد. سأتتظر. قالت جانيل: 

- ساتلفن لك مرة أخرى. بمجرد أن أعرف أننا سننتهى. أهذا مناسب؟. فقلت: 

- بالتأكيد. 

بقيت أنتظر مع أليس حتى الساعة الثانية عشرة. أرادت أن تهيئ لى شيئًا أكله, 
ولكننى لم أكن جائعًا. بحلول هذا الوقت كنت أستمتع بنفسى. ليس ثمة ما هو مسل 
جدا مثل استغفالك تماما . 
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فى منتصف الليل دق الهاتف مرة أخرى وكنت أعرف ما ستقول وقد قالته. لم 
يكونا قد انتهيا بعد. وهما لا يعرفان متى سينتهيان. 


كنت مرحًا جدا معها: أدرى أنها كانت تعبى. أننى لن أراها تلك الليلة وأنتى 
ساتلفن لها فى اليوم التالى من البيت. قالت جانيل: 


- يا حبيبىء إنك عذبء أنت عذب جدا. إننى آسفة حقا. تلفن لى غدا بعد الظهر. 
حييت أليس وقبلتنى على الباب وكانت قبلة أخوية وقالت: 

- ستتلفن لجانيل غداء لا؟. فقلت: 

بالتأكيدء سأتلفن لها من البيت. 


فى الصباح التالى أخذت الطائرة المبكرة إلى نيويورك» وعند محطة مطار كينيدى 
تلفنت لجائيل. كانت مسرورة لسماعها منى: 

- كنت خائفة أنك لن تتلفن. فقلت: 

لقد وعدت بأن أطفن. فقالت: 

- لقد عملنا حتى الثالثة من صباح اليوم ولن تجرى التمرينات بالملابس حتى 
التاسعة من هذه الليلة. يمكننى أن أجىء إلى الفندق لقضاء بضع ساعات إن كنت تريد 
رؤيتى. فقلت: 

- بالتأكيد أريد رؤيتك. ولكننى فى نيويورك. لقد أخيرتك أننى سأخايرك من البيت. 

كانت ثمة وقفة طويلة على الطرف الثانى من الهاتف. قالت: 

- فهمت. فقلت: 

- طيب. سأتلفن لك عندما آتى إلى لوس أنجلوس» حستًا؟. 


كانت ثمة وقفة طويلة أخرى على الهاتف ثم قالت: 
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- لقد كنت طيبًا بشكل لا يصدق معىء ولكن لا يمكننى أن أجعلك تؤذينى مرة 

ولكن فى سفرتى التالية إلى كاليفورنيا تصالحنا واستأنفنا كل شىء. كانت تريد 
أن تكون صادقة تماما معى» يجب ألا يكون ثمة سوء تفاهم بعد. أقسمت أنها لم تذهب 
إلى الفراش مع إيفارتس والمخرج. أنها كانت دائما صادقة تماما معى. أنها لن تكذب 
على ثانية. ولكى تبرهن على ذلك أخبرتنى عن أليس وعنها. كانت قصة ممتعة: ولكنها 
لم تكن تبرهن على أى شىء لا تبرهن لى» على أية حال. ومع ذلك؛ كان لطيفًا معرفة 
الحقيقة بشكل مؤكد. 
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سكنت جانيل مع أليس دى سانتيس شهرين قبل أن تدرك أن أليس كانت مغرمة 
بهاء لقد استغرق الأمر ذلك الوقت كله لأنهما كانتا كلتاهما تشتغلان باجهاد خلال 
النهار: جانيل تخرج مسرعة إلى المقابلات التى يرتبها وكيلها, وأليس تعمل ساعات 
طويلة كمصممة أزياء فى فيلم كبير الميزانية. 

كانت لهما غرفتان مستقلتان. ولكن فى وقت متأخر من المساء كانت أليس تأتى 
أحيانًا إلى غرفة جانيل وتجلس على سريرها لتثرثر. كانت اليس تعد شيئًا للأكل 
وشرابًا من شوكولا ساخنة ليساعدهما على النوم. كانتا تتحدثان عادة عن شغلهما. 
كانت جانيل تروى قصصا عن إيماءات الإغراء المهذبة والتى ليست مهذية جدا التى 
توجه نحوها أثناء النهارء ولم تشر أليس أبدا إلى أن جانيل كانت تشجع هذه الإيماءات 
بسحرها الخاص بفاتنات الجنوب. 

كانت أليس امرأة صاعقة الشكلء طويلةء جدية الظاهر وصلبة أمام العالم 
الخارجى. ولكنها كانت ناعمة جدا ورقيقة مع جانيل. كانت تمنح جانيل قبلة أخوية قبل 
أن تذهبا إلى سريريهما المستقلين للنوم. كانت جانيل تحيها لذكائهاء ولكفاعتها البارعة 
فى حقلها الخاص بتصميم الأزياء. 

أنهت أليس عملها فى فيلمها فى الوقت نقسه الذى جاء فيه ابن جانيلء ريتشارد. 
ليقضى جزءًا من عطلته الصيفية مع جانيل. كانت جانيلء عندما يأتى ابنها للزيارة, 
تكرس كل وقتها عادة للتجول به فى لوس أنجلوس» إلى العروضء وإلى حلبة تزلج» وإلى 
مدينة ديزنى. وكانت فى بعض الأحيان تستأجر شقة صغيرة على الساحل لمدة أسبوع. 
كانت تستمتع دائمًا بزيارة ابنها وكانت تسعد دائمًا بالشهر الذى يكون فيه معها. 
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فى هذا الصيف بالذات» كما فرض الحظ» حصلت على دور صغير قى مسلسل 
تليفزيونى كان يبقيها مشغولة أغلب الوقت ولكنه يقوم بنفقات معيشتها لمدة سنةء 
أيضا. بدأت تكتب رسالة طويلة إلى زوجها السابق لتشرح سيب عدم إمكان ريتشارد 
أن يزورها هذا الصيفء ثم وضعت رأسها على المنضدة ويدأت تبكى. بدا لها وكأنها 
كانت الآن تتخلى عن ابنها حقا. 

كانت أليس هى من أنقذها. قالت لجانيل أن تدع ريتشارد يأتى. كانت أليس 
ستقوم بالتجوال به. كانت ستجليه ليزور جانيل فى موقع التصوير ويشاهدها تعمل 
وتنطلق به بخفة بعيدا قبل أن يثقل على أعصاب المخرج. كانت اليس ستعنى به أثناء 
النهار. ثم تصير جانيل صديقته ليلاً. فشعرت جانيل بامتنان كبير لاليس. 

وعندما جاء ريتشارد لقضاء شهره» استمتع ثلاثتهم بوقت رائع معا. بعد العمل 
كانت جانيل تعود إلى الشقة وتكون اليس قد أعدت عشاء ساخنًا فى الانتظار. 
وريتشارد قد عُسل وتُظّف من أجل ليلة فى المدينة. كانوا يذهبون ثلاثتهم إلى دور 
السينما ثم يتناولون عشاء خفيفا متأخرا. كان ذلك مريحا للغاية ويسيرا . أدركت جانيل 
أنها وزوجها السابق لم يستمتعا أبدا بوقت ممتع مثل هذا مع ريتشاردء كما كانت 
تستمتع هی وأليس وريتشارد الآن. كان زواجا كاملا تقريًا. لم تتشاجر أليس معها 
قط أو تويخها. لم يصر ريتشارد أبدا عابسا أو غير مطيع. لقد عاش فيما كان - ريما - 
حلمًا للأطفال. حياة مع أمين عابدتين ولا أب. لقد أحب أليس لأنها دللته فى بعض 
الأمور ولم تكن حازمة معه إلا قليلاً. أخذته إلى دروس فى التنس أثتاء النهار ولعبا 
معا. علمته الرسم وكيف يرقص. كانت أليسء فى الواقعء الأب الكامل. كانت رياضية 
ومنسقة:, ومع ذلك لم يكن عندها أدنى شىء من فظاظة الأب» لا شىء من السيطرة 
الذكورية. واستجاب ريتشارد بشكل فائق الجودة لها. لم يسبق أن كان محبا إلى هذا 
الحد. كان يساعد أليس فى تقديم العشاء لجانيل بعد العمل؛ ثم كان يراقب كلتا 
المرأتين تتزينان للخروج إلى المدينة معه. وكان هو أيضا يحب اللبس فكان يلبس 
بنطالاً فضفاضا أبيض وجاكتة زرقاء غامقة وقميصا أبيض ذا أهداب بلا رياط عنق. 
لقد عشق كاليفورنيا. 
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عندما حل يوم عودته إلى موطنه؛ أخذته أليس وجانيل معًا إلى الطائرة المغادرة 
عند منتصف الليل, ثم وقد صارتا بمفردهما ثانيةء تماسكت جانيل وأليس بالأيدى, 
متنقستين تنفس الراحة التى يمكن أن يشعر بها شخصان متزوجان عند مغادرة 
ضيف لنزلهما. أحست جانيل تأثرًا من العظّم بحيث إنها منحت أليس عناقًا شديدا 
وقبلة. أدارت أليس وجهها كى تنلقى القبلة على فمها الناعم. الرقيق بشكل مرهف. 
ولجزء من الثانيةء أبقت فم جانيل على فمها. 

وعند العودة إلى الشقة تناولتا كوبى كاكاى كما لو أن شيئًا لم يحدث. ذهبتا إلى 
غرفتى نومهما. ولكن جانيل كانت متململة. دقت على باب غرفة نوم أليس ودخلت. 
دهشت إذ رأت اليس متعرية إلا من ثوب نومها الداخلى. مع أن أليس نحيلة, إلا أن لها 
صدرا ممتلئًا تلجمه حمالة ضيقة جدا. لقد سبق لهماء بالطبع؛ أن رأت كل منهما 
الأخرى فى مراحل مختلفة من العرى. ولكن أليس خلعت الآن حمالتها كى تحرر 
ثدييهاء ثم نظرت إلى جانيل بابتسامة خفيفة. 

عند رؤية الثديين منتصبى الحلمتين أحست جانيل بجيشان رغية جنسية. أحست 
نفسها تحمر. لم يخطر لها أنه كان بمقدورها أن تتجذب إلى امرأة أخرى. خاصة بعد 
السيدة وارتبورغ. وهكذاء عندما انزلقت أليس إلى تحت الغطاء» جلست جانيل بصورة 
طبيعية على حافة سريرهاء وأخذتا تتحدثان عن الوقت الجميل الذى قضتاه مع 
ريتشاردء ثلاثتهم فقط. وفجأة انفجرت أليس باكية. 

ريتت جانيل على شعرها الداكن وقالت بصوت منشغل جدا: 

- أليس» ما الأمر؟. ومع ذلك كانتا كلتاهما تعلمان أنهما كانتا تمثلان مسرحية 
ستمكنهما من أن تفعلا ما كانتا معاء تريدان أن تفعلاه. قالت أليس منتحبة: 

- ليس عندى من أحبه. ليس عندى من يحينى. 

كانت ثمة لحظة واحدة احتفظت فيها جانيل» فى مكان ما من ذهنهاء بمسافة 
ساحرة. كان هذا مشهدا مثلته مع عشاق من الرجال. 
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كانت أليس هى التى حولت غرفة نومهما (صارتا الآن تتقاسمان السرير ذاته) 
إلى حجرة مزخرفة لامرأة حيث تتدلى الدمىء ووضعت المصاريع الخاصة على النوافذ 
وجميع أنواع الحلى الصغيرة الأخرى. وكانت غرفة نوم جانيل» التى أبقتاها من أجل 
المظهر, غير مرتبة وملخيطة كفرفة طفل. 

كان جزءًا من إثارية العلاقة بالنسبة لجانيل أنه كان بمقدورها أن تمثل دور 
الرجل. لا جنسيا فقط وإنما فى الحياة اليوميةء وفى التفاصيل الصغرى للحياة اليومية 
المعتادة. 

كانت جانيل وحدها هی التى يمكن أن تبيت خارج البيت أحيانًا. لتعود فى 
الصباح التالى كى تجد أليس مريضة بمعنى الكلمة من الغيرة. فى الحقيقة. من المرض 
بحيث ارتعبت جانيل وفكرت فى الانتقال. لم تبق أليس خارج البيت ليلا قط. وعندما 
كانت تتأخر خارجه» لم تكن جانيل لتهتم قط ما إذا كانت باقية مع رجل. لم تكن تبالى. 
بالنسبة لذهنهاء لم يكن لأمر أية علاقة بالآخر. 

ولكن صار مفهوما بالتدريج أن جانيل طرف حر. أن بمقدورها أن تفعل ما يحلو 
لهاء وأنها ليس عليها أن تقدم حسابا. جزئيا لأن جانيل كانت جميلة جدا بحيث يصعب 
تحاشى الاهتمامات والنداءات الهاتفية من كل الرجال الذين تتصل بهم: من ممثلين, 
ومساعدى مخرجين» ووكلاء» ومنتجين» ومخرجين. ولكن بالتدريج» أثناء السنة التى كانتا 
تعيشان فيها معاء فقدت جانيل الرغبة فى ممارسة الجنس مع الرجال. لم تعد مرضية. 
لا جسديا بل لأن قوة العلاقة كانت تختلف. كان يمكنها أن تحسء أو تتصور أنها 
تحس» كيف كانوا يشعرون أن عندهم شيئًا ضدها بعد أن ينجحوا فى أخذها إلى 
الفراش. يصيرون أكثر ثقة بأنفسهم؛ معسولين جداء مع رضا. كانوا ينتظرون 
اهتمامات عديدة جدا. اهتمامات لم تكن تحس أنها تحب أن تقدمها. وكذلكء فإنها 
وجدت فى أليس شيئًا لم تحسه عند أى رجل. الثقة المطلقة. لم تحس أبدا أن أليس 
كانت تثرثر بشأنها أو تعاملها بدونية. أو أن أليس يمكن أن تخونها مع امرأة أخرى 
أو رجل آخر. أو أن أليس يمكن أن تخدعها لتنتزع منها ممتلكات مادية أو لتحنث 
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بوعد. كان الكثير من الرجال الذين قابلتهم أسخياء بالوعود التى لم يلتزموا بها أبدا. 
كانت سعيدة حقا مع أليس. التى حرصت على أن تبقيها سعيدة بكل طريقة. 

- أتعرفين, يمكننا أن نأتى بريتشارد لكى يعيش معنا دائما. فقالت جانيل: 

- يا إلهى» أتمنى لو أستطيع. ولكن لا يتوفر لنا الوقت لنعنى به. فقالت أليس: 

بالتأكيد يتوفر. انظرى: إننا نادرأ ما نعمل فى الوقت نفسه. وهو يذهب إلى 
المدرسة. فى العطلات يمكنه أن يذهب للتخييم. إن كان ثمة ضغط عملء فيمكننا 
استخدام امرأة. أظنك ستكونين أسعد كثيرا لى كان ريتشارد معك. 

أغريت جانيل. أدركت أن ترتيبهما المنزلى سيصير أكثر دوامًا لا يعيش ريتشارد 
معهما. ولكن ذلك لم يبد فكرة سيئة. كانت تحصل الآن على ما يكفى من العمل السينمائى 
كى تعيش مرفهة. إن بمقدورهما حتى الحصول على شقة أكبر وإعدادها حقا. فقالت: 

- حسئًا . سأكتب إلى ريتشارد وأرى كيف يشعر حول الأمر. 

لم تفعل أبدا. كانت تعرف أن زوجها السابق سيحرمها. وكذلك لم تكن تريد أن 
تصير أليس مهمة جدا بالنسبة لها. 
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. عندما عرفت مؤكدا أن جانيل تهوى الوضعينء وأن أليس كانت أيضًا عشيقتهاء 
ارتحت. ماذا يهم! إن امرأتين تمارسان الحب معا يشبه امرأتين تحيكان معا. قلت ذلك 
لجانیل کی أغيظها. عندئذ أيضاء كان ترتيبها عقا لى. كنت فى وضع رجل له عشيقة 
متزوجة» زوجها متفهم وأنثى: تركيبة عظيمة. 

ولكن ما من شىء يسير. تأكدت بالتدريج أن جانيل كانت تحب أليس فى الأقل 
بقدر ما تحبنی. وما كان أسوأ؛ أننى صرت متأكدا من أن أليس كانت تحب جانيل 
أفضل مما أحبهاء بطريقة كانت أقل أنانية وأقل ضررا بكثير لجانيل. لأننى صرت 
أعرف فى هذا الوقت أننى لم أكن أنقع جانيل كثيرا من الناحية العاطفية. دع أنه كان 
فخا مسا مله أنه ما من رجل فى وسعه أن بيحل.مشكلاتها . ولكنتى كنت أستخدمها 
وسيلة للذتى. حسنا مرة أخرى. ولكننى توقعت منها أن تقبل تحديدا بمركز تابع فى 
حياتى. فبعد كل شیء» عندى زوجتى وأطفالى وکتابتی. ومع ذلك كنت أنتظر منها أن 
تضعنى فى مركز رئيسى. 

إن كل شىء مقايضة إلى حد ما. ولقد كنت أحظى بصفقة أفضل مما تنال هى. 
كان الأمر بتلك البساطة. ظ 

ولكن كان هنا حيث تدخل الاحتكاك؛ أن تكون للمرء صديقة ثنائية الجنس. 
مرضت جانيل فى إحدى زياراتى. كان عليها أن تذهب إلى المستشفى كى يزيلوا 
تكيسًا من مبيضها. لذلك الغرض ويسبب يعض التعقيدات ازمت المستشفى عشرة 
أيام. بالتاكيدء أرسلت زهورًاء أطنانًا وأطنانًا من الزهورء الهراء نفسة الذى تحبه 
النسوة وعن طريقه يجعلن الرجال ينفذون بجلودهم ولو كانوا قتلوا. بالتأكيد. كنت 
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أذهب لرؤيتها كل ليلة لمدة ساعة. ولكن أليس كانت تقوم بكل تكليفاتهاء وتلازمها طوال 
الليل. فى بعض الأحيان كانت أليس تكون موجودة عندما أجىء» وكانت تفادر الغرفة 
دائمًا لوقت قصير کی يتاح لجانيل ولى أن نخلى لبعضنا. ريما لأنها كانت تدرى أن 
جانيل ستريدنى أن أمسك ثدييها العاريين عندما أكلمها. لا جنسياء وإنما لان ذلك كان 
يريحها. يا للمسيح» كم من الجنس هو مجرد مريح» مثل حمام ساخن» وعشاء فخم, 
ونبيذ جيد. وليت كان بمقدور المرء أن يبلغ الجنس على ذلك التحى مجردا بدون حب 
وتعقيدات أخرى. 

على أية حالء كل ما هنالك أن أليس فى هذه المرة بالذات بقيت فى الغرفة معنا. 
كنت مندهشًا على الدوام من عذوية وجه أليس. فى الحقيقة, كانت المرأتان تبدوان مثل 
أختين» امرأتين عذبتى الشكل جداء رقيقتين وأنثويتين. كان لأليس فم صغير» مخيف 
تقريبًاء من النوع الذى نادرا ما يبدو ممتلئًاء ولكن فمها كان يبدى كذلك. كنت أحبها 
إلى حد هائل. ولم لا أقعل بحق الجحيم؟ لقد كانت تقوم بكل العمل الوسخ الذى كان 
ينبغى أن أقوم به أنا. ولكننى كنت رجلاً مشغولاً. كنت متزوجا . كان على أن أغادر إلى 
نيويورك فى اليوم التالى. ربما لو أن أليس لم تكن موجودة؛ لكنت قمت بكل الأشياء 
التى فعلتهاء ولكننى لا أظن ذلك. 

كنت قد هربت زجاجة شمبانيا لنحتفل بليلتنا الأخيرة معًا. ولكننى لم أبال 
بمشاطرتها مع أليس. كان لجانيل ثلاثة كئوس مخبوءة. فتحت اليس الزجاجة. كانت 
قديرة جدا. 

كانت جانيل ترتدى قميص نوم من الدانتيل بديع الكشاكشء وكما هى الحال 
دائماء كانت تبدو دراماتيكية نوعا ما وهى متمددة هناك على السرير. كنت أدرى أنها 
تعمدت عدم استعمال الزينة أثناء زيارتى كى تبدو شبيهة بالدور. ضعيفةء وشاحبة: 
كاميليا آخرئ: عدا أتها کات فى حال جيدة وتتفجر حيوية: كانت عيناها تتراقصنان 
بالفرح وهى ترشف الشمبانيا. اقد حصرت فى هذه الغرفة الشخصين اللذين تحبهما 
أكثر من أى كان. لم يكن مسموحا لهما بأن يكونا لئيمين تجاهها بأية طريقة؛ أو يؤذيا 
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مشاعرها بأية طريقة» حتى بمنعها من أن تكون لئيمة نحوهما. وربما كان هذا ما 
جعلها تمد يدها فتأخذ يدى بيدها فيما كانت أليس جالسة تراقب. 

منذ أن عرفت بشأنهماء كنت أحاذر ألا أتصرف مثل عاشق أمام أليس. ولم 
تفضح أليس أبدا علاقتها الجنسية مع جانيل. إن المرء إذ يراقبهما يستطيع أن يقسم 
أنهما أختان أو رفيقتان. كانتا طبيعيتين بشكل مطلق مع إحداهما الأخرى. لم يكن 
يوحى بعلاقتهما إلا جانيل» التى كانت تتأمر أحيائا بالیس مثل زوج مسيطر. 

الآن» دفعت أليس كرسيها إلى الوراء بحيث أمالته على الجدار البعيد» بعيدًا عن 
سرير جانيل» بعيدا عنا. كما لو كانت تمنحنا الوضع الرسمى لعاشقين. لسبب ما 
أئّرت حركتها هذه فى بشكل مؤلم: لقد كانت سخية جدا. 

أظننى حسدتهما ملعا كانتا مرتاحتين جدا مع إحداهما الأخرى بحيث كان 
يمكنهما إطلاق العنان لى» والحفاظ على مركزى المخاوط كتشيق رسفي . لعبت جانيل 
بأصابع يدى. وأدركت الآن أن ذلك لم يكن اتحرافًا من جانيها وإنما رغبة حقيقية 
لإسعادى» وهكذا فقد ابتسمت لها. فى الساعة التالية كنا سننهى الشمبانياء وسأغادر 
وألحق بطائرتى إلى نيويورك وستكونان لوحدهما وستعوض جانيل لأليس. وكانت أليس 
تعرف ذلك. كما كانت تعرف أن جانيل لابد لها من أن تحظى بهذه اللحظة معى. قاومت 
تحركى لأن أسحب يدى بعيدا. كان ذلك سيكون عملا غير كريم, بينما يزعم الباطن 
الرجولى أن الرجال أكرم: أساسساء من النساء. ولكننى كنت أدرى أن كرمى كان 
مفروضا. لم أكن لأستطيع الانتظار حتى أغادر. 

أخيراء تمكنت من أن أقبل جانيل مودعًا. وعدت أن أتلفن لها فى اليوم التالى. 
عانق أحدنا الآخر فيما غادرت أليس الغرفة بهدوء. ولكن الیس كانت تنتظرنى خارجا 
ورافقتنى بأن نزلت معى إلى السيارة. منحتنى واحدة أخرى من قُبلها الرقيقة على 
الفم. قالت: 

- لا تقلق. سأقضى الليلة معها. كانت جانيل قد أخبرتنى أن أليس - بعد إجرائها 
العملية ‏ قضت الليلة منطوية على الكرسى ذى المسندين فى غرفتهاء وهكذا فلم 


n° 
أتعجب.‎ 
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كل ما هنالك أننى قلت: 

اعتن بنفسك» شكراء وركبت سيارتى وقدتها إلى المطار. 

كانت الدنيا قد أظلمت قبل أن تبدأ الطائرة رحلتها شرقًا. لم أكن لاستطيع أبدا 
أن أنام فى طائرة. 

وهكذا كان بمقدورى أن أفكر فى أليس وجانيل مرتاحتين مع إحداهما الأخرى 
فى غرفة نوم المستشفىء» وكنت سعيدا لأن جانيل لم تكن وحيدة. وكنت سعيدا لأننى 
سأكون عند الفجر الباكر أتناول طعام الفطور مع عائلتى. 
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كان أحد الأمور التى لم أعترف بها أبدا لجانيل هو أن غيرتى لم تكن مجرد 
رومانسية؛ بل براجماتية. لقد فتشت فى أدب الرواية الرومانسيةء ولكننى لم أجد فى أية 
رواية الاعتراف بأن أحد الأسباب التى يطلب الرجل المتزوج إخلاص عشيقته له فو 
خشيته من الإصاية بالسيلان أو ما هو أسوأء ثم نقله إلى زوجته. إننى أعتقد أن أحد 
الأسباب التى تجعل الاعتراف بهذا غير ممكن للعشيقة هو أن الرجل المتزوج فى الأقل 
يكذب عادة ويقول إنه لم يعد ينام مع زوجته. ويما أنه يكذب أصلاً على زوجته وأنه إن 
عداها فعلاًء فإنه إذا كان إنسانًا أصلاً سيتعين عليه أن يعترف للاثنتين. إنه محجوز 
وسط القرن المزدوج للذنب. 

وهكذا فقد أخبرت جانيل ذات ليلة عن ذلكء فنظرت إلى متجهمة وقالت: 
فك 

كنا نمارس لعيتنا المألوفة فى العراكء ولكننا لم نكن نتعارك حقًا: مبارزة حقيقية 
فى الذكاء يسمح فيها بالمزاح والحقيقة وحتى بشىء من القسوة» ولكن لا للوحشية. 
قلت: 

- بالتأكيد. ولكن الاحتمالات أقل. فزوجتى كاثوليكية صارمة جدا. إنها تتمسك 
بالفضيلة. ورفعت يدى لأوقف احتجاج جانيل: 

وهى أكبر منك وليست بمثل جمالك والفرص المتاحة لها أقل منك. 


ارتخت جانيل قليلاً. إن أى إطراء لجمالها يرققها. 
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- ولكنك على حق. لو أن زوجتى نقلته لى ونقلته أنا لك. فإننى أن أحس بالذنب. 
إنتى لا أستطيع تصديق ذلك أيدا. سيكون ذلك على ما يرام. سيكون ذلك نوعًا من 
عدالة بما أنناء أنت وأناء كلانا مجرمان معا. 

لم تعد جانيل تستطيع أن تمسك نفسهاء كانت تكاد تقفز صاعدة هابطة: 

- لا يمكننى أن أصدق أنك قلت شيئًا كهذا. كل ما هنالك أننى لا أستطيع أن 
أصدق. وقالت: 

- قد أكون مجرمة: ولكنك أنت مجرد جبان. 

وفى ليلة أخرى فى ساعات الصياح الياكرة, حين لم يكن ياستطاعتنا النوم لأننا 
كنا كالعادة منفعلين أحدنا بالآخر يعد أن نكون قد مارسسينا الجنس مرتين أو أكثر 
وشرينا زجاجة نبيذ. صارت أخيرا من الإلحاح بحيث إننى أخبرتها عن الوقت الى 
كنت فيه طفلاً فى الملجا. 
معزولاً ووحيداء وحدة أشد مما أحسست فى أى وقت منذ ذلك الحين؛ كان بمقدورى أن 
أخطف نفسى وأهرب بالقراءة ثم حياكة خيالاتى الخاصة. كانت الكتب التى 
أحبها أكثر من غيرها فى سن العاشرة أو الإحدى عشرة المبكر ذاك: هى أساطير 
رولاند *) » شارلانى (**) والغرب الأمريكى ***) الرومانسية. ولكن خاصة 
أسطورة الملك أرثر ومائدته المستديرة وفارسيه الشجاعين لانسلو وجلعاد. ولكننى كنت 
أحب ميرلين أكثر من غيره. لأنني كنت أظن نفسى مثله. وكنت أنسج خيالاتى فكان 


. Roland (») 

(«*) أى : شارلمان 0180608908 . 

(««ه) أ5هلالا Anerian‏ : حيث الطبييعة قاسية وحيث لقي المستوطنون الأمريكان مقاومة الوطنيين 
فقمعوهم بوحشية » فبقيت المنطقة عسيرة على القانون والنظام أمدا طويلاً . 
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أخىء آرتى» هو الملك آرثر وكان ذلك صحيحا أيضًاء وذلك لأن آرتى كان عنده كل نبل 
الملك آرثر وعدالته. الشرف والقصد الحقء المحبة المسامحة التى لم أكن أتمتع بها. 
كطفلء كنت أتصور نفسى بارعا ويعيد النظرء وكنت مقتنعا بثبات أننى سأحكم حياتى 
بنوع من السحر. وهكذا فقد توصلت إلى محبة ساحر الملك آرثر: ميرلين» الذى عاش 
خلال الماضىء» الذى كان بإمكانه أن يتنبا بالمستقيل» والذى كان عصيا على الموت وكلى 
الحكمة. 

وكان حينذاك أننى ابتدعت حيلة نقّل نفسى عمليا من الحاضر إلى المستقبل. وقد 
اننشعفاتها ظيلة جنات واا ظفل فى الها كنت أحول تفم الى شان له اعتدقاء 
كتابيون حاذقون. كان بمقدورى أن أجعل نفسى أحيا فى شقة باذخة وأمارس» على 
كنبة فى تلك الشقة؛ الحب مع امرأة مشبوية العاطفة حسناء. 

وخلال الحرب» ضد حرس مضجر أو واجب دوريةء كنت أقذف نفسى إلى المستقبل 
حيث أكون فى إجازة فى باريسء آكل طعامًا عظيمًا وأجول فى الفراش مع عاهرات 
مغويات. وتحت نيران المدفعية كان بإمكانى أن أختفى بصورة سحرية وأجد نفسى 
مستريحا فى الغابات إلى جانب جدول رقيق؛ قارئًا كتايًا مفضلاً. 

وقد نجح ذلك نجح حقا. كنت أختفى بصورة سحرية. وكنت أتذكر فى وقت 
حقيقى بعدئذ» حين كنت أفعل هذه الأشياء العظيمة حقاء أننى قد تذكرت هذه الأوقات 
العسيرة وسيبدو الأمر كما لو أننى قد هريت منها جميعاء وأننى لم أعان أبدا. 
أنها كانت مجرد أحلام. 

أتذكر صدمتى ودهشتى عندما يخبر ميرلين الملك آرثر بان يحكم دون مساعدته 
لأنه هو؛ ميرلين» سيتم حبسه فى كهف على يد ساحرة فتية سبق له أن علمها كيف 
يصيرء يبساطة. سجينها ولماذا كان مبتهجا إلى هذا الحد لنومه فى كهف لمدة ألف 
سنة» وهو يعرف النهاية المأساوية لمليكه؟ لم أستطع أن أفهم ذلك. ومع ذلك, ففيما 
كبرت» أحسست أننى أنا أيضا يمكن أن أفعل الشىء ذاته. لقد تعلمت أن كل بطل 
عظيم ينيغى أن يكون له ضعفه؛ وأن ذلك كان سيصير ضعفى. 
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كنت قد قرأت روايات مختلفة لأسطورة الملك آرثر» وفى احداها رأيت صورة 
لميرلين كرجل ذى لحية رمادية طويلة يرتدى قبعة مخروطية كالطرطور مرصعة بالنجوم 
وعلامات دائرة البروج. فى الفصل العملى قى مدرسة الملجأ صنعت لنفسى قبعة كهذه 
أرها بعد أبدا ولم أصنع أبدا واحدة أخرى. لقد استعملت تلك القبعة لأنثر رقى سحرية 
حول نفسىء عن البطل الذى سأصيره. والمغامرات التى ستكون لىء والأفعال الحميدة 
التى سأؤديها والسعادة التى سأحظى بها. ولكن القبعة لم تكن ضرورية حقًا. كانت 
الخيالات تحيك نفسها على أية حال. إن حياتى فى ذلك الملجأ تبدى حلما. لم أكن هناك 
أبدا. كنت حقا ميرلين وأنا طفل فى العاشرة. كنت ساحراء ولم يكن بمقدور شىء أن 

كانت جانيل تنظر إلى بابتسامة خفيفة. قالت: 

- إنك تظن حقا أنك ميرلين: أليس كذلك؟. فقلت: 

ابتسمت ثانية ولم تقل شيئًا آخر. شريت قليلاً من النبيذء ثم قالت فجأة: 

- أتدرى» أكون أحيائا ملتوية قليلاً وأخشىء حقيقةء أن أكون كذلك معك. أتدرى ما 
هو الكثير من المرح؟ أن يريط أحدنا الآخر ثم يمارس الحب مع ذلك المربوط. ما رأيك 
فى ذلك؟ دعنى أربطك ثم أمارس معك الحب ولا تكون فى يدك حيلة. إنها لمفاجاأة 

فوجئت لأننا سبق أن حاولنا أن نكون غريبين من قبل ففشلنا. ثمة شىء أعرفه: 
لن يربطنى أحد. وهكذاء فقد قلت لها: 

- حسئًاء سأربطك» ولكن لن تربطينى. فقالت جانيل: 

ليس هذا عدلاً. ليس هذا باللعب العادل. فقلت: 
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لا أيالى البتة. لن يربطنى أحد. كيف أعرف» عندما تكونين قد ريطتنىء أنك لن 
تشعلى أعواد ثقاب تحت رجلى أو تغرزى دبوسا فى عينى؟ ستأسفين بعد ذلك» ولكن 
ذلك لن يفيدنى. 

- كلاء أيها المغفل. سيكون رياطًا رمزيا. كل ما هنالك أننى سأجلب وشاحًا 
وأربطك به. يمكنك أن تتحرر فى أى وقت تشاء. سيكون مثل خيط. أنت کاتب» وتعرف 
ما يعنيه ال (الرمزى). فقلت: 

كلا. 

- وتظن أنك ميرلين. لقد تصورت أننى سأكون متعاطفة معك أنت المسكين الذى 
على ذلك. إنك لن تسمح أبدا لامرأة أن تضعك تحت الرقية أو تضعك فى كهف أو تربط 
وشاحا حول ذراعيك. إنك لست بميرلين يا ميرلين. 
أن أقدمه. إن ساحرة أقل مهارة كانت هناك قبلها. فقد كنت متزوجاء ألم أكن؟ 

فى اليوم التالى عقدت لقاء مع دوران» حيث أخبرنى بان المفاوضات بشأن 
المخطوطة الجديدة ستستغرق وق . كان المخرج الجديد» سيمون بلفورت» يكافح من 
أجل نسية مئوية أكبر. قال دوران مترددا: 

تى لا لزيد حتى أن أعمل على الفيلم. إن ذلك الرجل سيمون مبتذل» وصديقه 

ريتشى لص بالولادة لعين. إن كيلينى فى الأقل ممثل عظيم مما يشفع فى كونه جحر 
حمار. وذلك الثقب الأحمق واغون هو البغيض البارز من بينهم جميعا. ما عليك إلا أن 
تخرجنى من الصورة. فقال دوران بنعومة: ١‏ 
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- إن نسيتك فى الفيلم تعتمد على حصولك على اعتبار فى السيناريو. ذلك 
منصوص عليه فى العقد. لو أنك تركت هؤلاء الأشخاص يواصلون من دونكء فإنهم 

سيفعلون ذلك بحيث لن تنال الاعتبار. سيكون عليك أن تلجأ إلى التحكيم أمام نقابة 
الكتّاب. إن الاستوديو يقترح الاعتبارات» وإذا ما امتنعوا عن منحك اعتبار جِرْئى؛ 
فعليك أن تكافح ذلك. قلت: 

- دعهم يحاولون. لن يتمكنوا أن يغيروها كثيرا. قال دوران بنعومة: 

- عندى فكرة. إن ادى لانسر صديق مقرب لك جدا. سأطلب تكليفه بالعمل معك 
على المخطوطة. إنه رجل مدرك ويمكنه أن يدير التدخل لصالحك ضد كل أولئك 
الأشخاص الآخرين. حسنا؟ ثق بى هذه المرة. فقلت: 

ناء كنت متغيا هن الأمر كلة: قال وران قبل أن ينصضرقف: 

- لم أنت ساخط على أولئك الرجال؟. فقلت: 

لأنه لم يبال أحد منهم أبدا قيد أنملة يشأن مالومار. إنهم فرحون لموته. ولكن 
ذلك لم يكن صحيحا حقا. كنت أكرههم لأنهم حاولوا أن يعلّمونى ما أكتب. 

عدت إلى نيويورك فى الوقت المناسب لرؤية جوائز الأوسكار تُقدم على التليفزيون. 
كنت وفاليرى نشاهدها دائما فى كل عام. وكنت أراقب هذه السنة خصيصا لأن جانيل 
عندها فيلم قصيرء بنصف ساعة» صنعته مع صديقاتها» كان مرشحا. 

حلبت زوجتى القهوة والمعجنات» واستقرينا للمشاهدة. ابتسمت نحوى وقالت: 

- أتظنك ستكون هناك ذات يوم لتأخذ أوسكار؟. فقلت: 

- كلا. سيكون فيلمى تافها. 

كما هى العادة, فى تقديم الأوسكار يزيحون من الطريق دائمًا الأمور الصغيرة, 
ولقد فاز فيلم جانيل؛ بالتأكيدء بالجائزة بوصفه (أفضل موضوع قصير) وهاهو وجهها 
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على الشاشة. كان وجهها موردا وورديا بالسعادةء وكانت من الحساسية بحيث جعلت 
المشهد قصيرا ومذنبة بما يكفى لجعله فاتئًا. اكتفت بأن قالت ببساطة: 

- أريد أن أشكر النساء اللائى صنعن هذا الفيلم معىء وخاصة أليس دى سانتيس. 

وأعادنى ذلك إلى اليوم الذى عرفت فيه أن أليس تحب جانيل أكثر مما يمكننى أن أحيها. 

كانت جانيل قد استأجرت بيت شاطئ فى (ماليبو) لمدة شهرء فكنت فى العطل 
الأسبوعية أغادر فندقى وأقضى سبتى وأحدى معها فى البيت. كنا نسير فى ليالى 
الجمعة على الساحل. ثم نجلس فى الشرفةء الشرفة الصغيرة تحت قمر ماليبو ونراقب 
الطيور الصغيرة: التى أخبرتنى جانيل أنها زمارات الرمل *) . كانت تعدو فارة من 

مارسنا الحب فى غرفة النوم المطلة على المحيط الهادى. وفى اليوم التالى, 
السبت» عندما كنا بصدد تناول الغداء بدلاً من الفطور, جاءت أليس إلى البيت. تناولت 
الإقطار معناء ثم أخذت قطعة مستطيلة صغيرة من الفيلم من محفظتها وأعطتها 
لجانيل. لم تكن قطعة الفيلم تزيد عن إنش عرضاً وإنشين طولاً. سالت جانيل: 

ما هذا؟. قالت أليس: 

هذا اسم المخرج على الفيلم. قصصته. فقالت جانيل: 

- لم فعلت ذلك؟. قالت أليس: 

- لأننى تصورت أن هذا سيسعدك. 

كنت أراقيهما معا. كنت قد رأيت الفيلم. كان عملاً صغيرا لطيفًا. كانت جانيل 
وأليس قد صنعتاه مع ثلاث نساء أخريات كمشروع أنشوى. كان لجانيل اسم على 
الشاشة بوصفها نجمة. كان لأليس اسم كمخرجة: والنساء الثلاث الأخريات تتاسب 
أسماؤهن العمل الذى قامت به كل منهن فى الفيلم. قالت جانيل: 
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- إننا نحتاج إلى اسم مخرج. لا يمكنناء ببساطة»ء أن يكون عندنا فيلم دون 
اسم مخرج. 

لمجرد المناكدة» أردت أن أشارك فى الحديث. قلت: 

فنظرت إلى جانيل يغضبء وقالت: 
فأحسست بأن من حقى أن يكون لى بعض الاسم من ذاك. فقلت: 
الذى أدته. فقالت جانيل ساخطة: 

- لابد من أن تحظى بالطبع. وقد قلت لها ذلك. لم أطلب منها أن تقص اسمها عن 
سالب الفيلم. لكنها فعلت ذلك هكذا. 

استدرت إلى اليس وقلت: 

- كيف تشعرين حقا إزاء الأمر؟. كانت أليس تبدو متماسكة جدا . قالت: 

لقد قامت جانيل بالكثير من العمل فى الإخراج. وأنا لا أهتم حقا بالاسم. 
لجانيل أن تناله. أنا لا أيالى حقا. 

كان يمكننى أن أرى جانيل غاضبة جدا. كانت تكره أن توضع فى موقع غدار 
كهذا؛ ولكنتى أحسست أنها لم تكن لتدع أليس تنال ذكرا كاملا عن إخراج الفيلم. 
قالت لى جانيل: 


- عليك اللعنة. لا تنظر إلى هكذا. إن عندى المال لصنع هذا الفيلم وقد جمعت 
كل الناس معاء وقد ساعدنا جميعا فى كتابة القصة؛ وما كان يمكن صنعه من دونى. 
فقلت: 
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- حسنًا. خذى إذن اسما كمنتج. لم تجدين اسم المخرج مهما إلى هذا الحد؟. 

ثم تكلمت أليس: ْ 

سنعرض هذا القيلم فى المسابقة على جائزة (الأكاديمية) و(فيلمكس)؛ وعلى 
أفلام كهذه» يحس التناس أن الشىء المهم الوحيد هو الإخراج. يحظى المخرج بأغلب 
تقدير الفيلم. أظن أن جانيل على حق. استدارت نحو جانيل: 

- كيف تريدين أن يكون نص اسم المخرج؟. فقالت جانيل: 

- اجعلينا كلتينا ننال ذكرا وضعى اسمك أنت أولاً. أهذا مناسب؟. فقالت أليس: 

بالتأكيد. ما تحبين. 

بعد أن تناولت اليس القداء معنا, قالت إن عليها أن تغادر» مع أن جانيل توسلت 
إليها أن تبقى. راقبتهما وإحداهما تقبل الأخرى مودعة ثم رافقت أليس إلى سيارتها. 

قبل أن تقود مبتعدة» سالتها: 

ألا تبالين حقا؟. كان وجهها متماسكًا تماماء جميلاً فى هدوئها . قالت: 

كلاء لا أبالى حقا. أصيبت جانيل بهستيريا بعد العرض الأول حين جاء الجميع 
إلى لتهنئتى. هذه طبيعتهاء وإسعادها أهم عندى من الحصول على كل ذلك الهراء. إنك 
تفهم ذلك أليس كذلك؟. 

ابتسمت, وقبلت خدها مودعا . قلت: 5 

- لا. أنا لا أفهم شيئًا كهذا. وعدت لأدخل البيت» فلم أجد جانيل تحت النظر فى 
أى مكان. تصورت أنها قد ذهبت تتمشى على الساحل وأنها لم تكن تريدنى معهاء ولقد 
رأيتها بالفعل بعد ساعة تصعد الرمل سائرة الى جانب الماء. وعندما دخلت البيت» 
وأنها كانت تبكى. 
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جلست على السرير ولم أقل شينًا. مدت يدها لتمسك بيدى. كانت لا تزال تبكى. قالت: 

- إنك تظتنى لتيمة هكذاء أليس كذلك؟. فقلت: 

كلا. 

- وتظن أليس رائعة للغاية, لا؟. فقلت: 

- أنا أحبها. كنت أدرى أن على أن أكون حذرًا جدا. كانت تخشى أن أعتبر اليس 

هل أمرتها أن تقص تلك القطعة من السالب؟. فقالت جانيل: 

كلا. لقد قامت بذلك طوعا . فقلت: 

حسنا. إذن تقبلى الأمر كما هو ولا تقلقى بشأن من الذى تصرف خيرا ومن 
الذى يبدو الشخص الأفضل. لقد أرادت أن تفعل ذلك من أجلك. فاقبلى ذلك. تعرفين 
أنك تريدين ذلك. 

عند هذا بدأت تبكى ثانية. فى الحقيقة. كانت هستيريةء وهكذا فقد أعددت لها 
حساء وألقمتها إحدى أقراصها الفاليوم الزرقاء ذات العشرة مبلليجرامات: فنامت من 
ذلك العصر حتى صباح الأحد. 

فى ذلك العصر قرأت» ثم تفرجت على الساحل والماء حتى بزوغ الفجر. 

استيقظت جانيل أخيرا. كانت الساعة حوالى العاشرة: يوم جميل فى ماليبو. 
فقد أخبرتها بأتى تلقيت مكالمة هاتفيةء وأن على أن أذهب إلى الاستوديو وأنه ليس 
بمقدورى أن أقضى اليوم معها. فقامت بالاعتراضات المألوفة للفاتنة الجنوبية» ولكن 
كان بمقدورى أن أرى الضوء فى عينيها. كانت تريد أن تتلفن لأليس کی تبين لها حبها. 
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رافقتنى جانيل إلى السيارة. كانت ترتدى واحدة من تلك القبعات الخفاقة الكبيرة 
لتقى بشرتها من الشمس. كانت قبعة خفاقة حقا. كان أغلب النساء سيظهرن قبيحات 
إذا لبسن مثلها. ولكن وجهها الكامل ويشرتهاء كانت تبدى جميلة تماما. كانت ترتدى 
ننطلوتها ال القفضيل خحصيهنا: الستتفيل: اليك عفدا خصيضا ‏ الذى تضق 
بجسدها كما الجلد. فتذكرت أننى كنت قد قلت لها ذات ليلة عندما كانت عارية فى 
الفراش إن لها عجيزة امرأة ضخمة حقيقيةء وإنه لابد من أجيال لاستحصال عجيزة 
كهذه. لقد قلت ذلك لأثير غضبها. لأنها كانت أنوثية: ولكنها ابتهجت» الأمر الذى 
أدهشنى. وتذكرت أنها كانت: جزئياء نفاجة. أنها كانت تعتز بالانحدار الأرستقراطى 
لعائلتها الجنوبية. 

قبلتنى مودعة وكان وجهها موردا كله وورديا. لم تكن مكتئبة أبدًا لأننى كنت 
مغادرا. كنت أدرى أنها وأليس ستحظيان بيوم سعيد معا وأن يومى سيكون بائسا فى 
فندقى فى المدينة. ولكننى حسبت» ثم ماذا؟ لقد كانت أليس تستحق ذلك ولم أكن أنا 
أستحقه حقيقة. كانت جانيل قد قالت مرة إنها. حل عملى لاحتياجاتى العاطفية لكننى 
لست حلا عمليًا لاحتياجاتها هى. 

بقى التليفزيون يخفق. كان ثمة تكريم خاص فى ذكرى مالومار. قالت لى فاليرى 
شيئًا عنه. أكان شخصا لطيفًا؟ وأجبت بنعم. انتهينا من مشاهدة الجوائز, ثم قالت لى: 

- هل عرفت أيا من الناس الذين كانوا هناك؟. فقلت: 


ذكرت إدى لانسر الذى فاز بجائزة أوسكار عن مساهمته فى سيتاريو فيلم, 
ولكننى لم أذكر جانيل. تساطت للحظة فقط ما إذا كانت فاليرى قد نصبت لى شركًا 
لترى ما إذا كنت ساذكر جانيل» فقلت إننى أعرف الفتاة الشقراء التى نالت الجائزة 
فى بداية البرنامج. 

نظرت فاليرى إلى ثم أشاحت بوجهها. 
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بعد أسبوع تلفن دوران لى طالبًا الذهاب إلى كاليفورنيا من أجل المزيد من 
الاجتماعات. قال إنه قد باع إدى لانسر إلى الثقافات الثلاث. وهكذا فقد ذهيت 
وتسكعت ثم ذهبت إلى الاجتماعات واستائتفت العلاقة مع جانيل ثانية. كنث غير مسنقر 
قليلاً الآن. فلم أعد أحب كاليفورنيا بذلك القدر. 

قالت لى جانيل ذات ليلة: 

- إنك تحدثنى دائما كم هى عظيم أخوك. آرتى. لماذا هى بهذه العظمة؟. فقلت: 

- حستًا . أظنه كان أبى كما كان أخى. 

كان بمقدورى أن أرى أنها كانت مقتونة بنشأتنا ا نشد كيتدمين. أن ذلك كان يروق 
الحكايات الخرافية التى تصور كيف كانت الحياة. ولدان صغيران. فاتن. واحد من 
فانتازياتك الجديرة بوالت ديزنى (*) . قلت: 


- إذن» تريدين حقا أن تسمعى قصة أخرى عن الأيتام؟ أتريدين قصة سعيدة أو 


قصة حقيقية؟ أتريدين كذبة أم تريدين الحقيقة؟. 
تظاهرت جانيل بأنها تفكر فى الأمر. قالت: 
- جربنى مع الحقيقة. إن لم أحبها فيمكنك أن تخبرنى بالكذبة. 
Walt Disney )»(‏ . 
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وهكذا فقد أخبرتها كيف كان زوار الملجأ يريدون أن يتبنوا آرتى ولكنهم لم يريدوا 
أبدا أن يتبنونى. على ذلك النحو بدأت القصة. 

فقالت جاتيل هازئة: 

يا لك من مسكين. ولكن عندما قالتها تركت يدها تسقط إلى جانب جسدى 
وتستقر هناك» مع أن وجهها كان يبتسم. 

كأن يوم أحد وأنا فى السابعة وآرتى فى التاسعة عندما حملنا على ارتداء ما كان 
يسمى ملايسنا للتبنى. جاكتتين زرقاوين فاتحتين» وقميصين أبيضين مكويين بالنشاء 
ورباطى عنق أزرقين غامقين بنطالى فلانيل أبيضين وأحذية بيضاء. تم مسحنا 
بالفرشاة وتمشيطنا وجلبنا إلى غرفة استقبال المديرة» حيث كان زوجان شابان 
ينتظران ليفحصانا. كان الإجراء هو أن يتم تقديمنا فنتصافح ونعرض حسن أخلاقنا 
ونجلس انتحدث ونتعارف. ثم كنا نتمشى جميعا معا عبر أراضى الملجأ. مجتازين 
الحديقة الواسعة ومتجاوزين ساحة كرة القدم الأمريكية ومبانى المدرسة. وكان أكثر ما 
أتذكره أن المرأة من الزوجين بدت لى فائقة الجمال. إننى» حتى مع كونى ابن السابعة, 
وقعت فى غرامها. كان واضحا أن زوجها أيضا كان مغرما بها ولكنه لم يكن مشغوفا 
كثيرا بالفكرة كلها. كما أنه صار واضحا أثناء ذلك اليوم أن المرأة كانت مجنونة 
بآرتى: ولكن ليس بى. ولم أستطع؛ حقاء أن ألومها. فقد کان آرتى» حتى وهو فى 
التاسعةء يبدو وسيماء بطريقة الناضجين تقريبا. وكذلك. كانت الملامح على كل سطوح 
وجهه منحوتة بشكل كاملء ومع أن الناس كانوا يقولون لى إننا نبدى متشابهين وأنهم 
كانوا يعرفون دائمًا أننا أخوان. فقد كنت أدرى أننى كنت صورة مضببة عنه كما لو 
أنه كان أول من خرج من القالب. كان الانطباع واضحا. عند الطبعة الثانية لحقت بى 
قطع صغيرة من الشمع من القالب؛ غلظت الشفتان» وكبر الأنف. كان لآرتى رهافة 
فتاة, وكانت العظام فى وجهى وجسدى أسمك وأثقل. ولكننى لم أكن أبدا أغار من أخى 
حتى ذلك اليوم. 
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أخبرنا تلك الليلة أن الزوجين سيعودان يوم الأحد التالى ليتخذا قرارهما فيما إذا 
يتبنياننا كلينا أو يتبنيان واحدا منا. كما أخبرنا أنهما كانا ثريين جداء وكم هو مهم 
بالنسبة لواحد منا فى الأقل أن يتم أخذه. 

أتذكر أن الرئيسة أجرت معنا حديئًا من القلب للقلب. كان واحدا من تلك 
الأحاديث القلبية التى يتحدث يها البالفون للأطفال محذرين إياهم من العواطف 
الشريرة كالغفيرةء والحسد, والكراهية وتشجعنا نحو كرم الروح الذى لا يمكن إلا 
للقديسين أن يدركوه» فكيف بالأطفال! كأطفال» أصغينا من دون أن ننبس بكلمة. نهز 
رأسينا ونقول: 

- نعم, يا سيدتى. ولكننا ما كنا ندرى حقا عم كانت تتكلم. ولكننى كنت أعرف, 
حتى وأنا فى السايعة؛ ما الذى كان سيحدث. سيذهب أخى يوم الأحد القادم» سيغادر 
مع السيدة الثرية الحسناء ويتركنى وحيدا فى الملجأ. 

حتى وهو طفلء لم يكن آرتى مختالاً. ولكن الأسبوع الذى تلا كان الأسبوع 
الوحيد فى حياتنا الذى تغرينا فيه عن بعضنا. كرهته ذلك الأسبوع. فى يوم الاثنين 
بعد الدروس» حين أقيلنا على لعبتنا فى كرة القدم اللمسية *) . لم أختره فى فريقى. 
فى الرياضة كانت عندى السلطة كلها. طيلة السنوات الست عشرة التى كنا أثناءها فى 
ا لمجا كنت أفضل رياضى فى سنى وقَأَئْدَا طبيعيا. وهكذا كنت دائًمًا واحدًا من رؤساء 
الفريق الذين ينتخبون فرقهم» ولقد انتخبت دائما أن يكون آرتى فى فريقى بوصفه 
خيارى الأول. كان ذلك الاثنين هو الوقت الوحيد خلال ست عشرة سنة الذى لا أنتخيه 
فيه. وعندما لعبنا اللعية» مع أنه كان يكبرنى بسنتين» حاولت أن أضريه بأشد ما أستطيع 
عندما تكون الكرة عنده. كان لا يزال بوسعى أن أتذكر يعد ثلاثين سنة نظرة التعجب 
والتألم على وجهه فى ذلك اليوم. أثناء الوجبات المسائية لم أجلس إلى جانبه على مائدة 
الطعام. فى المساء لم أكلمه فى المهجع. فى أحد تلك الأيام أثناء الأسبوع أذكر بوضوح 


(ه) أحد أشكال لعبة كرة القدم الأمريكية. 
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أنه بعد أن انتهت لعبة كرة القدم وكان يسير عير الساحة كنت أحمل الكرة بيدى 

فرميت ببرود تام تمريرة حلزونية جميلة طولها عشرين ياردة فأصيته فى مؤخرة رأسه 

وطرحته أرضا. كنت قد رميتها فقط. لم أعتقد أبدا أن بمقدورى أن أصيبه. كانت 

إنجازًا مشهودا بالنسبة لصبى فى السابعة. وإننى لأتعجب حتى الآن من قوة الحقد 

التى جعلت ذراع ابن السبع سنوات بتلك الأصالة. أذكر نهوض آرتى عن الأرض وصياحى: 
- هَئء لم أتعمد ذلك ولكنه اكتفى بأن استدار وسار مبتعدا. 


لم ينتقم أبدا. وكان ذلك يجعلنى أكثر غضبا. مهما كان مقدار ما أزجره أو إذلالى 
له. كان يكتفى بالنظر لی مستفسرا. لم يفهم أى منا أبدا ما كان يجرى. ولكننى كنت 
أعرف شيئًا واحدًا كان يؤلمه حقا. کان آرتى دومًا مدخراً للمال حريصا عليه. كنا نجمع 
السنتات والنكلات بالقيام بأعمال متفرقة فى الملجأء وكان لآرتى جرة زجاجية ماقى 
بهذه السنتات والنكلات» التى كان يحتفظ بها مخبوءة فى خزانة ملابسه. بعد ظهر 
الجمعة سرقت الجرة الزجاجيةء متخليًا عن لعبتى اليومية فى كرة القدم» وركضت 
خارجًا إلى منطقة مشجرة من الملاعب فدفنتها. لم أكلف نفسى حتى بعد النقود. كان 
يمكننى أن أرى المسكوكات النحاسية والفضية تملأ الجرة حتى الحافة تقريبا. لم 
يفتقد آرتى الجرة حتى الصباح التالى فنظر إلى غير مصدق ولكنه لم يقل شيئًا. الآن 
كناو متجنيتن: 

كان اليوم التالى أحداء وكان يتعين علينا أن نحضر عند المديرة کی تلبس ملايس 
تبنينا. استيقظت مبكرا فى صباح الأحد قبل الفطور وركضت بعیدا کی أختبئ فى 
المنطقة المشجرة خلف الملجاً. كنت أدرى ما الذى سيقع ذلك اليوم. إن آرتى سيلبس 
بدلته» وإن المرأة الحسناء التى عشقتها ستأخذه يعيدا معها وإنتى لن أراه ثانية أبدا. 
ولكننى سأحظى فى الأقل بنقوده. فى الجزء الأكثف من الأشجار تمددت وغفوت ونمت 
النهار بطوله. كان الظلام سائدا تقريبًا قبل أن أستيقظ ثم عدت. تم أخذى إلى مكتب 
المديرة» فأعطتنى عشرين ضربة بمسطرة خشب على ساقى. لم يهمنى ذلك البتة. 
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عدت إلى المهجع؛ ولدهشتى وجدت آرتى جالسا فى فراشه ينتظرنى. لم أستطع 
أن أصدق أنه كان لا يزال هناك. فى الواقع؛ إذا كانت الذاكرة لا تخونني: كانت 
الدموع تترقرق فى عينى عندما لکمنی آرتی فى وجهى وقال: 

- أين النقود؟. ثم انقض على, لاكمًا وراكلاً إياى صارًا يطلب ماله. حاولت أن 
أدافع عن نفسى دون أن أؤذيهء ولكننى أخيرا التقطته ورفعته ورميته بعيدًا عنى. جلسنا 
هناك يحدق أحدنا إلى الآخر. قلت: 

- ليست تقودك عندى. فقال آرتی: 

- لقد سرقتها. أدرى أنك سرقتها. فقلت: 

لم أفعل. ليست عندى. 

رحنا نحدق أحدنا إلى الآخر. لم نتحدث مزيدا تلك الليلة. ولكن عندما استيقظنا 
فى الصباح التالى» عدنا صديقين من جديد. صار كل شىء كما كان عليه من قبل. 
لم يسالنى آرتى ثانية عن المال. ولم أخبره أنا أين خباته. 
اكتشف أننى هربت» رفض أن يرتدى بدلة تبنيه؛ وأنه صرخ وشتم وحاول أن يضرب 
المديرة» وأنه قد جرى ضريه. وعندما أصر الزوجان الشابان اللذان أرادا تبنيه على 
رؤيته» بصق على المرأة وشتمها بكل الألفاظ القذرة التى يمكن لصبى فى التاسعة من 
عمره أن يفكر فيها. كان ذلك مشهد! رهيباء وقد نال علقة أخرى من المديرة. 

عندما أنهيت القصة, نهضت حانيل عن السرير وذهيت تعد لتقسها كان يد 
أخرى. عادت الى السرير؛ مائلة نحوى, وقالت: 

ت ريد أن أقايل أخاك آرتى. قلت: 

لن تفعلى أبدا. إن الفتيات اللاتى أصطحبهن يقعن فى غرامه. إن السبب الوحيد 
فى زواجى من زوجتى كانء فى الحقيقةء أنها الوحيدة التى لم تعشقه. فقالت جانيل: 
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- هل عثرت أصلاً على جرة النقود الزجاجية؟. فقلت: 

كلا, لم أرد ذلك أبدا . أردتها أن قد تبقى هناك لطفل آخر يأتى بعدی» قد يحضر 
طفل ما فى تلك الغابة فتصير له سحرً . لم أعد أحتاج إليها بعد. 

شربت جانیل نبيذها ثم قالت بغيرة» كما لو كانت تغار من كل عواطفى: 

- إنك تعشقه: ألست كذلك؟. 

ولم أستطع حقا أن أجيب. a DS‏ عشق تلك لأخى 
أى لأى رجل آخر. ثم أن جانيل كانت تستخدم كلمة عد عشق أكثر من اللازم. ولهذا 
لم أجب. 
الرجال. تظاهرت بأننی أتفق ا E CM‏ كان كل 
ما قلته: 


- لهن الحق بالتاكيد. المشكلة الوحيدة هى أن النساء لا يستطعن معالجة ذلك 
بيولوجيا. عندها استشاطت جاندل. قالت: 

- هذا كله روث بقر. نستطيع أن نضاجع باليسر ذاته الذى يمكنكم. إننا لا نبالى 
أبدًا. فى الحقيقة, إنكم أنتم الرجال من يقيم كل الضجة عن كون الجنس مهما وجديا 
إلى هذا الحد. إنكم غيورون جدا ومتملكون جدا: نحن ملكيتكم. 

كان ذلك مجرد فخ كانت ترجو أن أقع فيه. قلت: 

- كلاء لم أقصد ذلك. ولكن هل تعرفين أن ثمة فرصة ما بين عشرين إلى خمس 
وأربعين فى المائة فى أن يأخذ الرجل السيلان عن المرأةء فى حين أن قرصة التقاط 
المرأة للسيلان من الرجل تتراوح ما بين خمسين إلى ثمانين فى المائة؟ 

نظرت مذهولة لحظةء وكنت أعشق نظرة الدهشة الطفولية تلك على وجهها. 
مثل أغلب التاس» كانت لا تعرف أى شىء عن الأمراض التناسلية أو طريقة عملها. 
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أما بالنسبة لى» فبمجرد أن بدأت فى خداع زوجتىء كنت قد قرأت الكثير عن الأمر. 
كان كابوسى الأكبر أن أصاب بمرضص جنسى» السيلان أو السفلس,» وإعداء فاليرى, 
وكان ذلك أحد الأسباب فى ألمى عندما كانت جانيل تخبرنى عن شئونها الغرامية. قالت 
جانيل: 

إنك تلفق هذا لتخيفنى. أعرفك عندما تبدو واثقًا جدا من نفسك ومهنيا جداء إنك 
تلفق القصصء, ليس إلا. فقلت: 

- كلا. ذلك صحيح. يطلق الرجل إفرارًا رقيقاء رائقًا بعد ما بين يوم إلى عشرة 
أيام» ولكن النساء لا يعرفن أغلب الوقت حتى أنهن أصين بالسيلان. لا تظهر على ما 
بين خمسين إلى ثمانين بالمائة من النساء أعراض لعدة أسابيع أو عدة أشهر: أو 
يطلقن إفرارًا أخضر أو أصفر. وكذلك» يصير للنساء رائحة فطر تنيعث من أعضائهن 
التناسلية. 

تداعت جانيل على السرير. ضاحكةء ورفعت ساقيها العاريين إلى أعلى 
فى الهواء: 

5 أعرف الآن أنك ملىء بالأكاذيب. فقلت: وأنا أرجو أن تخفى النكتة شمانتى: 

۔ كلا, إنه الحق. لا مزاح. ولكنك يخير, أستطيع أن أشمك من هنا. تعرفين أن 
الطريقة الوحيدة لمعرفتك بالإصابة هى أن يخبرك رفيقك الذكر. 

استقامت جانيل متكلفة الاحتشام: وقالت: 

- أشكرك كثيرا. أتتهيأ لتقول لى إنك أصبت به ولذلك, فلايد من أننى مصاية؟. 
فقلت: 

- لا. أنا نظيفء ولكن إن أصبت به»ء فأنا أعرف أنه إما منك أو من زوجتى. 

فالقت على جانيل نظرة متهكمةء وقالت: 

- وزوجتك فوق الشيهات, صحيح؟. فقلت: 
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- هذا حق. قألت جانيل: 

- حسناء لمعلوماتك: إننى أراجع طبيبى للأمراض النسائية كل شهر وأجرى 
خخا شاملا. فقلت: 

- هذا كله خراء. إن الطريقة الوحيدة التى يمكنك التأكد بها هى القيام بازدراع. 
وأغلب أطباء الأمراض النسائية لا يفعلون هذا. إنهم يأخذونه فى زجاجة رقيقة بها 
هلام بنى فاتح من عنق رحمك. والاختبار معقد جدا وهو ليس اختبارًا مؤكدا على 
الدوام. 

افتتنت الآن» كما أنها لم تدرك لماذا كنت ألقى عليها المحاضرة. 

وماذا عن الرجال؟ ما الذى يصيبكم يا أولاد الحرام من هذا كله؟. فقلت: ا 

- حسئًا. نحصل على انتفاخ الغدد اللمفاوية فى أصل الفخذ. ولهذا تقول الواحدة 
أحيانا لرجل ما إن عنده زوجين من الخصى, أو تجدينه أحيانا يفقد شعره. ولهذا كان 
الاسم العامى للسفلس فى الأيام الخوالى هو الحلاقة. ولكن مع ذلكء فليس المرء فى 
حال سيئة. يمكن البنسلين أن يمحو ذلك كله. ومرة أخرى» كما قلت» فإن الرجال 
يعرقون أنهم أصييوا بیتما ل تعرف النساء عندما يصين: ولهذا فالنسوة غير مجهزات 
بيولوجيا لأن يصرن تعدديات الذكور. 

بدت جانيل مندهشة نوعا: 

- أتجد هذا جميلاء كانت قد بدأت تفهم. فواصلت برقة تامة: 

- ولكنه ليس فظيعا كما يبدو. حتى إذا لم تعرفى أنك مصابة بالسفلس أو لم تكن 
قلبه. خلال سنة لن تكونى معدية. لن تصيبى أحدا. وايتسمت نحوها: 

۔ ما لم تكونى حاملاً. فعندئذ يولد طفلك مصابا بالسفلس. 

كان يمكننى أن أحسها تنكمش من الفكرة: 
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- والآن» بعد تلك السنةء فإن ثلثى المصابات سيعشن دون تأثيرات سيئة. إنهن 
منعتقات. لا بأس عليهن. وابتسمت لها. 

قالت جانيل بريبة: 

- والظث الآخر؟. قلت: 

انهن أمام مشكلات عسيرة: فهو يؤلم القلبء بوجع الأوعية الدموبة. يمكن أن 
يكمن عشر سنوات أو عشرينء ثم قد يسبب الجنون» أو قد يسيب الشلل» يجعل المرء 
مشلولاء أو قد يؤثر فى العينينء أو فى الرئتين والكبد. وهكذا ترين» يا عزيزتى؛ أن 
لا حظ لك البتة. قالت جانيل: 

- إنك تخبرنى هذا لمجرد دى عن الخروج مع رجال آخرين. إنك تحاول فقط أن 
تخيفنى كما كانت أمى تفعل عندما كنت فى الخامسة عشرة بأن تحذرنى من الحبل. 
فقلت: 

- مؤكد. ولكننى أعزز ذلك بالعلم. ليس لدى اعتراض أخلاقى. يمكنك أن تضاجعى 
من تريدين. وأنت لست ملكى. قالت جانيل: 

- إنك لحمار بارع حقا. قد يخرجون بقرص مثل أقراص منع الحمل تماما. 

جهلت صوتى مخلصا جداء وقلت: 

- بالتأكيد. لقد صنعوا ذلك منذ الآن. إن تناولت قرصا من البتسلين ذا خمسمائة 
ملليجرام قبل ساعة من الاتصال» فهو سيقضى على السفلس تماما. ولكنه لا يشتغل 
أحيانًا وهو يكتفى بالوصول إلى الأعراض فقطء ثم تتورطين بعد عشر سنوات 
أو عشرين. إذا ما تناولته مبكرا جدا أو متأخرا جداء فإن هذه الملتويات (*) تتضاعف. 
أتعرفين ما الملتويات؟ إنها تشبه قالعات السدادات الفلينيةء وهى تملأ دمك وتصل إلى 


( » ) 10606165م5 : نوع من البكتريا يشمل تلك المسببة لسفلس أو الحمى الراجعة . 
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الأوعية الدموية وليس ثمة دم كاف فى أوعيتك ليحاريها. ثمة شىء فى الدواء يمنع 
الخلية من التكاثر ومنع الإصابةء ثم يصير الداء مقاوما للينسلين الذى فى جسدك. 
إن البنسلين يساعدهاء فى الحقيقة:؛ على النمو. ولكن ثمة شيئًا آخر يمكنك أن 
تستخدميه. ثمة جل (*) أنثوى, اسمه بروغاناسی» يستخدم كمانع حمل؛ وقد وجد أنه 
يدمر بكتريا الأمراض التناسلية كذلك؛ فيمكنك إذن أن تقتلى عصفورين بحجر واحد. 
وعلى ذكر الأمرء فإن صديقى أوزانو يستخدم أقراص البنسلين هذه كلما ظن أنه 
سيوفق مع فتاة. 

ضحكت جانيل بازدراء: 

- هذا مناسب جدا للرجال. فأنتم الرجال يمكنكم أن تواقعوا أى شىء. ولكن 
النساء لا يعرفن من أو متى سيواقعن إلى ما قبل ساعة أو ساعتين. فقلت بمرح: 

- حستاء دعينى أعطيك بعض النصح. لا تواقعى شخصا بين الخامس عشر 
سنية أخرى. 


(*) 661 : مادة هلامية تتشكل من محلول غروانى . 
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فى سفرتى التالية عائدا بعد شهرء تلفنت لجانيل فقررنا أن نتناول العشاء ونذهب 
إلى السينما معا. كان ثمة شىء بارد قليلاً فى صوتهاء ولذلك كنت محترساء الأمر 
الذى هيأنى لصدمة رؤيتها عندما أخذتها من شقتها. 

فتحت أليس الباب فقبلتها وسالتها عن صحة جانيل فدورت أليس عينيها فى 
وجههاء ما يعنى أن لى أن أتوقع أن تكون جانيل مجنونة نوعا ما. حستًاء لم يكن الأمر 
جنونًا, ولكنه كان غرييًا نوعا ما. عندما خرجت جانيل من غرفة النوم» كانت تلبس على 
نحو لم أرها تفعله من قبل أبدا. 

كانت تضع قبعة بيضاء خفيضة الرأس عليها شريط أحمر. كانت الحافة منكسة 
على عينيها البنيتين الغامقتين المرقشتين بالذهب. كانت ترتدى بدلة رجالية جيدة 
الفصال من الحرير الأبيضء أو ما كان يبدو كالحرير. كان ساقا البنطلون مفصلين 
بدقة كساقى بنطلون رجل. وكانت ترتدى قميصا أبيض حريريا وأجمل رياط عنق 
مخطط بالأحمر والأزرق» ولإكمال ذلك كله؛ فقد كانت تحمل عصا غوتشى (*) رفيعة 
بشكل دقيق بلون القشدةء بدأت تطعننى فى بطنى بها. كان ذلك تحدیا مباشراء عرفت 
ما كانت تفعل: كانت تخرج من المختلى وتخبر العالمء بلا كلمات» بثنائيتها الجنسية. 


06 
ائنتسمت: 


- كيف تجحدة؟. قابتسمت وقلت: 


Gucci 0‏ : مصمم زد 6 
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- عظيم. المسترجلة الأكثر أناقة التى سبق لى أن قابلت. 

- أين تريدين أن تأكلى؟. 

- أظننا يجب أن نأكل فى (سكانديا) وأنك ريما تأخذنىء للمرة الأولى فى علاقتناء 
إلى ناد ليلى. 

لم يسبق أن تناولنا الطعام فى أماكن غريبة. لم يسبق أن ذهبنا إلى ناد ليلى. 
إعلام العالم أننى أحبها على رغم ثنائيتها الجنسية, تختبرنى لترى إن كنت أحتمل 
أكن لأبالى بما يفكر فيه أى كان. 

استمتعنا بسهرة عظيمةء كان كل امرئ يحدق إلينا فى المطعم» ولابد لى من أن 
أعترف بان جانيل كانت تبدو كاسحة بشكل مطلق. كانت تبدوء فى الواقع؛ طبعة أكثر 
شقرة وأكثر بياض بشرة لمارلين ديتريتش 7*) » على نمط الفاتنات الجنوبيات» بالطبع. 
لأنه» مهما كان ما تفعله, كانت تلك الأنوثة الطاغية تنبعث منها. ولكننى كنت أعرف 
أننى لو أخبرتها بذلك فإنها ستبغضه: كانت خارجة لتعاقبنى. 
أنثى فى الفراش. لذلك كان ذلك نوعا من النكتة المزدوجة على من كان يشاهدنا. كما 
ستمتعت به أيضًا لأن جانيل كانت تتصور أنها تغضبنى فكانت تراقب كل واحدة من 
حركاتى فخايت ثم فرحت لأنه كان واضحا أننی لم أكن أبالى حقا. 
البولى)» حيث عرضت علاقتنا ‏ نائلاً رضاها ‏ إلى تحديقات أصدقائها وأصدقائى. 


. Marlene Dietrich (*) 
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لوحت حانيل لهما بمرح ثم استدارت نحوى وقالت: 

- أليس بديعا أن تذهب إلى مكان ما لتشرب فترى كل أصدقائك القدامى الأعزاء؟. 

= 

كشرت رادا على تكشيرتها وقلت: 

- عظيم. 

أوصلتها إلى البيت قبل منتصف الليل» فربتت على كتفى بعصاها وقالت: 

- كنت جيدا جدا. فقلت: 

- أشكرك. قالت: 

- هل ستتلفن لى؟. وقلت: 

- نعم. لقد كانت سهرة لطيفة على كل حال. لقد استمتعت بردود الفعل المتأخرة 
لرئيس الندل. والبواب» وحتى الرجال الذين كانوا يقومون بركن السيارات: على 
النكات, ولقد كانت جانيل الآن, فى الأقل, خارج المختلى. 

وسرعان ما حل وقت بعد هذا أحببت فيه جانيل باعتبارها شخصا. أعنى» حين 
لم أكن أريد فقط أن أواقعها بشكل يجننهاء أو أنظر إلى عينيها البنيتين الغامقتين 
فيفمى على» أو ألتهم فمها الزهرى. وكل ما عدا ذلك. البقاء ساهرًا طوال الليل أقص 
عليها القصصء يا للمسيح. راويًا لها حياتى كلهاء وإخبارها إياى بكل حياتها. 
باختصارء حل وقت أدركت فيه أن وظيفتها لم تكن مجرد إسعادى» وجعلى أبتهج بها. 
رأيت أن واجبى كان أن أجعلها أسعد قليلاً مما كانت وألا أغضب عندما لم تكن 
تجعلنى سعيدا. 

لا أعنى أتنى صرت واحدا من أولئك الرجال الذين يعشقون فتاة لأن ذلك يجعلهم 
تعساء. لم أكن أفهم ذلك حقا. لقد كنت أومن دائما بالحصول على حصتى من الصفقة, 
فى الحياة, وفى الأدب» وفى الزواج» وفى الحب», وحتی کاب. 
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وأنا لا أعنى أننى تعلمت أن أسعدها بإعطائها هدية, فقد كان ذلك من دواعى 
سرورى. أو أن أبهجها عندما تكون محبطةء الأمر الذى كان مجرد إزاحة العوائق من 
الطريق كى تتمكن من الانصراف إلى عملية إسعادى. 

ما كان غريبا الآن أننى » بعد أن خانتنى» بعد أن بدأنا نكره أحدنا الآخر قليلاء 
بعد أن هاجمنا أحدنا الآخرء بدأت أحيها كانسانة. 

لقد كانت حقا شخصا على هذا المستوى من الجودة. لقد اعتادت أن تقول مثل 
طفل أحيانًا: 

- إننى شخص جید» وكانت كذلك حقا. 

كانت حقا مستقيمة جدا فى كل الأشياء المهمة. صحيح أنها كانت تواقع رجالاً 
آخرين ونساء أيضماء ولكن, ثم ماذا بحق الجحيم, لا أحد كامل. كانت لا تزال تحب 
الكتب ذاتها التى أحبهاء والناس عينهم. عندما كانت تكذب على: كان ذلك لتجنب 
إيذائى. وعندما كانت تخبرنى بالحقيقةء كان ذلك لإيلامى جزئيا » كان عندها حس 
انتقامى لطيق ولقد أحببت حتى ذلك أيضاء ولكن كذلك أيضنا لأنها كانت تحس الرعب 
من أن أكتشف الحقيقة بطريقة تجعلنى أتالم أكثر. 

وكان على بالطبع أن أفهم, مع مرور الوقت» أنها تحيا حياة مؤذية بطرق عدة. 
حباة معقدة. أذ من الذى لا يفعل حقا. 

وهكذاء ققد عادر كل الزيف والوهم علافتنا . كنا صديقين حقيقبين ولقد أ حبيتها 
كشخص. لقد أعجبت بشجاعتهاء وعدم إمكان تحطيمها مع كل إخفاقات حياتها المهنية. 
وكل الخيانات فى حياتها الشخصية. كنت أفهم ذلك كله. كنت أؤيدها على طول الخط. 

لماذا إذن» بحق الجحيم» لم تتوفر لنا الأوقات الطيبة حتى الاهتياج التى كانت لنا 
من قبل؟ لم لم يكن الجنس بالجودة التى كان عليهاء مع أنه كان لا يزال أفضل مما هو 
لدى أى شخص آخر؟ لم لم نكن مع أحدنا الأخرى بالانتشاء الذى اعتدنا أن نكون 
عليه؟ 
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سحر » سحر أسود وأبيض. شعوذة: رقى» ساحرات وكيمياء. أيمكن أن يكون 
حقا أن النجوم الدوارة تقرر مصيرنا وأن دم القمر يجعل الحيوات تقوى وتخبو؟ أيمكن 
أن يكون حقا أن مجرات لا تعد تقرر مصائرنا يومًا بعد يوم على الأرض؟ أهو, 
ببساطة تامة. صحيح أنه ليس بمقدورنا أن نكون سعداء دون أوهام باطلة؟ 

تأتى نقطة فى كل علاقة غرامية حين تبدأ المرأةء فيما يبدو» تسخط على كون 
عشيقها سعيدًا جدا. إنها تعرف بالتأكيد أنها هى من يجعله سعيدا. هى تعرف 
بالتأكيد أن تلك لذتهاء وحتى واجبها. ولكنها تتوصل أخيرا إلى الاستنساج أن الرجل. 
بطريقة من الطرقء يده ملطخة بالدم. وخاصة عندما يكون الرجل متزوجا والمرأة غير 
متزوجة. لأنه عندئذ تكون العلاقة جوابًا على مشكلته لكنها لا تحل مشكلتها. 

ثم يأتى زمن يحتاج فيه أحد الشريكين إلى القتال قبل أن يمارس الحب. لقد 
وصلت جانيل إلى تلك المرحلة. ولقد نجحت عادة فى صرفها عن وجهتهاء ولكننى كنت 
أشعر أحيائا بميل إلى القتال أيضا. أحيائاء عندما كانت تصير ساخطة من أننى بقيت 
متزوجا ولم أقطع أية وعود من أجل التزام دائم. 

كنا فى بيتها فى ماليبى بعد السينما. كان الوقت متأخرا. كنا ننظر من غرفة 
نومنا إلى المحيط: الذى اكتسى مسحة طويلة من ضوء القمر كخصلة من شعر 
ذهبى. قلت: 

- فلنذهب إلى الفراش. كنت أموت من أجل ممارسة الحب لها. كنت أموت دائما 
لأن أمارس الحب معها. فقالت: 


- أوه» يا للمسيح. إنك تريد أن تواقع دائما. فقلت: 

- كلا. أريد أن أمارس الحب لك. كنت قد صرت على ذلك الحد من العاطفية. 
نظرت إلى ببرود» ولكن عينيها البنيتين السائلتين كانتا تبرقان غضباً. قالت: 
- أنت وبراءتك السخيفة. إنك مثل مصاب بالجذام من دون جرسه. فقلت: 


343 


- جراهام جرين (*) . فقالت: 

- أوه» ولكنها ضحكت. 

وقد كان ما أدى إلى هذا كله أننى لا أكذب أبدا. وكانت تريدنى أن أكذب. كانت 
تريد منى أن أعطيها كل الهراء الذى يعطيه الرجال المتزوجون للفتيات اللائى يواقعون. 
من مثل » أعمل وزوجتى على الحصول على الطلاق. مثل » أنا وزوجتي لم نتواقع خلال 
سنوات. مثل أنا وزوجتى لا نة نشترك فى غرفة النوم نفسها . مثل بين زوجتى وبينى عدم 
تفاهم. متل زوجتى وأنا غير سعيدين معا .ما دام أى من هذه الأمور لم يكن صحيحا 
بالنسبة لى» ما كنت لأقوله. كنت أعشق عشق زوجتى» وكنا نشترك فى غرفة النوم ذاتهاء 
وكنا نمارس الجنس» وكنا سعيدين. كنت أنال الأفضل من العالمين ولم أكن ساتتازل 
عن أى منهما. وكان ذلك حتى ذلك الحينء هو الأسوأ لى. 

ما إن تضحك جانيل حتى تكون على ما يرام لفترة. وهكذا فقد ذهبت الآن وهيأت 
حوض استحمام مليئًا بالماء الساخن. كنا نستحم دائمًا معا قبل أن نأوى إلى الفراش. 
كانت تغسلنى وكنت أغسلها وكنا نعبث قليلاً ثم نقفز خارجين ونجفف أحدنا الآخر 
بمناشف كبيرة. ثم كنا نلتف أحدنا بالآخر» عاريين تحت الأغطية. 

ولكنها الآن أشعلت سيجارة قيل أن تأوى إلى السرير. كانت تلك علامة خطر. 
إنها تريد أن تقاتل. لقد سقطت زجاجة حبوب تنشيط من محفظتها وكان ذلك قد 
أسخطنىء وهكذا فقد كنت أنا أيضا مستعدا قليلاً. لم أعد فى مزاج غرامى بعد. إن 
رؤية زجاجة أقراص الطاقة قد أطلقت قافلة كاملة من الخيالات. الآن وأنا أعرف أن 
لديها عشيقة امرأةء الآن وأنا أدرى أنها تنام مع رجال آخرين عندما أكون بعيداء 
عائدا إلى عائلتى فى تيويورك لم أكن أحبها بالقدر نفسه بعدء وقد جعلتنى حبوب 
التنشيط أعتقد أنها تحتاج إليها لممارسة الحب معى لأنها كانت تواقع ناسا آخرين. 
وهكذا فلم أعد راغبًا فى ذلك. وأحست هذا. قلت: 


. Graham Greene )*( 
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- لم أكن أدرى أنك قرأت جراهام جرين. ذاك اللغو عن المجذوم من دون جرسهء 
كان ذلك رائعا جدا. لقد وفرت ذلك لى فقط. 

حولت عينيها البنيتين فوق دخان السيجارة. كان الشعر الأشقر منفلثًا فوق 
وجهها الجميل برقة. قالت: 

- أنه صحيح» تعرف ذلك. يمكنك أن تذهب إلى بيتك وتواقع زوجتكء: ولا بأس فى ذلك. 
ولكن لأن لى عشاقا آخرينء فإنك تعتبرنى مجرد أنثى. إنك حتى لم تعد تحبنى. فقلت: 

- إنك لا تحبنى كالسايق. قلت: 

- إنك حكيم حقا. إنك حكيم برىء. لقد اعترفت توا بأنك تحبنى أقل كما لو أنى 
احتلت عليك لتعترف بذلك. ولكنك أردتنى أن أعرف هذا. ولكن لماذا؟ لم لا تستطيع 
الشناء أن .متخدن غشاةا آخرين ويحبين مع ذلك رجالا أخرين؟ انك تخبرنی دائما أنك 
لا تزال تعشق زوجتك وأنك تحبنى أيضا. إن ذلك مختلف. لم لا يمكن أن يكون مختقًا 
بالنسية لى؟ لم لا يمكن أن يكون مختلفا بالنسبة لكل النساء؟ لم لا نستطيع أن نتمتع 
بالحرية الجنسية ذاتها ويبقى الرجال يعشقوننا؟. 

- لأنكن تعرفن بالتأكيد ما إذا كان الطفل طفلكن ولا يستطيع الرجال ذلك؛ قلت, 

أزاحت الأغطية بشكل مسرحى وقفزت ناهضة بحيث وقفت فى السرير. قالت غير 
مصدقة: 

- لا أصدق أنك قلت ذلك. لا أصدق أنك قلت شيئًا على هذه الدرجة من الشوفينية 
الرجالية. قلت: 
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- كنت أمزح. حقا. ولكن أتعرفين؟ إنك لست واقعية. تريديننى أن أعبدك» وأن أكون 
عاشقًا حقا لك وأن أعاملك مثل ملكة عذراوية. كما كانوا يفعلون فى الأيام الخوالى. 
ولكنك ترفضين تلك القيم التى يقوم عليها الحب الأعمى المستسلم. العفةء أى عائدية 
المرأة لرجل واحد مفرد» أن يكون مسئولاً عن مصيرها. إنكن تردننا أن نعشقكن مثل 
الكأس المقدسة ) , ولكن الواحدة منكن تريد أن تعيش مثل امرأة متحررة. إنك 
لا تسلّمين بأن قيمك إن تغيرت فستتغير قيمى أيضًا. لا أستطيع أن أحبك كما 
تريدينتى أن أفعل. كما اعتدت أن أفعل. 

بدأت تيكى. قالت: 

- أدرى. يا إلهى» لقد عشقنا أحدنا الآخر كثيرا جدا. إنك تدرى أننى اعتدت أن 
أواقعك وأنا أعانى من صداع يعمى العين. لم أكن أبالى» كنت أتناول ال(بيركودان). 
دمتاأ نتصارح؟. فقلت: 

لاء ليس كذلك. 

اغد غضيها ذلك مرة أخرى. بدأت تصرخ فصار صوتها كصوت بطة تي تيطيط. 

كانت الليلة تنحى إلى أن تصير ليلة طويلة. تنهدت ومددت يدى إلى الطاولة لأتتاول 
سيجارة. إنه لصعب أن تشعل سيجارة عندما تكون فتاة جميلة واقفة بحيث يكون 
وجهها فوق فمك تماما. ولكننى تديرت ذلك وكانت اللوحة مضحكة جدا بحيث إنها 
انهارت إلى الوراء على السرير» ضاحكة. قلت: 

- أنت على حق. ولكنك تعرفين أن ثمة حججا عملية إلى جانب أن تكون المرأة 
مخلصة. أتعرفين: لقد أخبرتك أن النساء لا يعرفن فى معظم الوقت أن عندهن مرضا 


(*) انا لاه : الكأس التى شرب المسيح متها فى العشاء المقدس والتى راح المسيحيون فيما يعد 
يجدون في البحث عنها . ش 
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تناسليا. وهن يصين به بسهولة أكبر. تذكرىء كلما ازداد الرجال الذين تواقعينهم 
اختلاقاء ازدادت فرصة إصابتك بسرطان عنق الرحم. 


فشكت خاتيل: .وتشرقت: 

يا كذاااب. قلت: 

- بلا مزاح. إن لكل المحرمات القديمة أسسنا علمية. قالت جانيل: 

يا أولاد الزنا. إن الرجال لأولاد زنا محظوظون. فقلت ياعتداد: 

- تلك هى الحال. وعندما تبدأين بالصراخ» فإنك تشبهين (دونالد دك) ) . 

أصابتنى ضرية وسادة فاتيحت لى ذريعة الإمساك بها ومعانقتها فانفتلنا 
ازن الكن: 

بعدئذء عندما كنا تدخن سيجارة معاء قالت: 

- ولكننى على حقء لو كنت تدرى. إن الرجال غير عادلين. إن للنساء كل الحق فى 
أن انتكذن من الفشاق لسن قن ما يشان والآن: كن حاذًا. الس هذا ها 

- نعم. قلت بالجدية نفسها وأكثر. كنت أعنى ذلك. كنت أعرفء ذهنياء أنها على حق. 

انضمت إلى. قالت: 

- لهذا السبب أحبك. إنك تتفهم حقا. حتى عندما تكون فى أسوأ حالاتك من 
شوفينية الرجال خنزيرية. عندما تأتى الثورة " » فسأوفر حياتك. سأقول إنك كنت 
ذكرا جما :«مكرد مالل فف 

- أشكرك كثيرا . 


( + ) 0 900810 البط دونالد : بطل فيلم كارتون بالاسم تفسه , لوالت ديزنى. 
(««) المقصود : 'الثورة النسوية . 
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أطفات النور ثم سيجارتها. قالت مفكرة بإمعان: 

- إنك لا تحبنى أقل حقا لأننى أنام مع آخرين» أتفعل؟. فقلت: 
كلا. قالت: 

- أنت تعرف أننى أحبك حقًا وصدقاً . فقلت: 

- إى. قالت جانيل: 

- ولا ترانى مجرد أنثى لأننى أفعل ذلكء هل ترانى؟. فقلت: 
- لا. لننم. مددت يدى لأحضنها. ابتعدت قليلا. 

لم لا تترك زوجتك وتتزوجنى؟ قل الحق. فقلت: 

لأننى أنال الاثنتين. 

- أيها النغلء ووخزتنى فى الخصيتين بأصيعها. 

أوجعنى ذلك. قلت: 


0 ¢ 5 وس‎ © 0 ٠ 0 = 2 ع‎ . ٠ ٠ 
من اى شخص احر؛ لمجرد اننى احب ان اواقعك خيرا من ابة واحدة اخری» ما الذى‎ 


يمنحك الجرأة على أن تفكرى بأننى قد أترك زوجتى من أجلك؟. 
لم تعرف ما إذا كنت أمزح أم لا. قررت أننى كنت أمزح. كان ذلك فرضا خطيرا 
تفترضه. قالت: 


- بجدية بالغة. بصدق أريد فقط أن أعرف. لماذا تبقى متزوجا من زوجتك؟ أعطنى 
فقط سبيًا وجبها واحدا . 


انطويت على هيئة كرة متوقية قبل أن أجيب: 
لأنها ليست مجرد أنثى. 
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ذات صباح أوصلت جانيل بالسيارة إلى موقع شركة (بارامونت): حيث كان لديها 
شغل يوم كامل تصور أثناءه دورًا صغيراً فى أحد أفلام الشركة الكبيرة. 

كنا مبكرين» وهكذا فقد تمشينا فى أنحاء ما كان بالنسبة لى نسخة تشبه بشكل 
مكدر مدينة 5 صعبير 5 كان لها حدى أفق كاذب» صفحة من المعدن ترتفم إلى السماء 
خدعتنى أنيًا . كانت الواجهات الزائفة من الحقيقية بحيث إننى عندما سرنا مجتازين 
إياها لم أستطع أن أقاوم الرغبة فى فتح باب مكتبةء متوقعا تقريبًا أن أرى المناضد 
والرفوف المألوفة مغطاة يكتب براقة الأغلفة للبيع. عندما فتحت الباب» لم يكن ثمة شىء 
غير العشب والرمل وراء عتبة الباب. 

- ضحكت جانيل وواصلنا السير. كانت ثمة واجهة ملآى بزجاجات الأدوبة والعقاقير 
من القرن التاسع عشر. فتحنا الباب ورأينا مرة أخرى الحشيش والرمل وراعها. فيما 
قينا تسسيسرء واصلت فتح الأيواب, ولم تعد جانيل تضحك. كانت تبتسم فقط. ووصلنا 
أخيرا إلى مطعم له ظّلة فوق الممشى تؤدى إلى الشارع وتحت الظّلة رجل يكنس 
المواقع وبلغنا منطقة مطعم بارامونت. رأيت قائمة أطعمة ملصقة فى الواجهة فسالت 
العامل إن كان المطعم قد فتح. كان له الوجه المطاطى لممثل قديم. حول عينيه نحوى. 
رسم تكشيرة كبيرة كادت أن تغلق عينيه» وغمز. قال: 

أأنت جاد؟. 

إنها واضحة الزيف جدا. كيف خدعتك؟. فقلت: 

- لم تخدعنى. قالت جاندل: 

- ولكن كان واضحا جدا أنك تنتظر أن تجدها حقيقية. لقد راقبت وجهك فيما كنت 
تفتح الباب. وأنا أعرف أن المطعم قد خدعك. 
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ومارست شدا لعويا على ذراعى. قالت: 

- يجب ألا تترك وحدك حقا. إنك مغفل جدا. 

وكان على أن أوافق. ولكن لم يكن ما صدقته كثيرًا. لم يكن كذلك حقا. كان ما 
همنى أنتى كنت أردت أن أصدق أنه كان ثمة شىء وراء تلك الأبواب. كونى لم أستطع 
أن أقبل الحقيقة الواضحة من أنه لم يكن ثمة شىء وراء هذه المواقع المرسومة. ظنى 
حقيقة أننى كنت ساحرا. عندما فتحت تلك الأبواب» ستظهر غرف حقيقية وناس 
وقنانى نبيذ داكنة اسنا يقفون صامتين بانتظار أن يتم إجلاسهم. وقد د هشت حقا 
عندما لم أجد هنالك شينًا. 

أدركت أنه كان نوعا من الزيغ ما جعلنى أفتح تلك الأيواب» ومع ذلك كنت مسرورا 
لأننى فعلت ذلك. لم أهتم لضحك جانيل على ولم أهتم للعمل مع ذلك الممثل المجنون. 
يا إلهى؛ كنت لا أريد إلا أن أتاكدء ولو لم أفتح الأبواب» لبقيت أتساعل دائما. 
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جاء أوزانى إلى لوس أنجلوس من أجل صفقة فيلم, وتلفن لى يدعونى إلى عشاء. 
أخذت جانيل معى لأنها كانت تتحرق شوقا إلى لقائه. عندما انتهى العشاء وكنا نشرب 
قهوتناء حاولت جانيل أن تستدرجنى بالكلام عن زوجتى. فنترت كتفى منها. قالت: 

- إنك لا تتكلم عن ذلك أيداء هل تفعل؟. 

لم أرد. واصلت. كانت محمرة قليلاً بفعل النبيذ وغير مرتاحة قليلاً لأننى جلبت 
أوزانى معى. غضبت: 

إنك لا تتحدث عن زوجتك لأنك تعتبر ذلك مشيئا. 

لزمت الصمت أيضيا. قالت جانيل: 

- لا يزال رأيك جيدا فى تفسكء أليس كذلك؟. كانت الآن مهتاجة ببرود شديد. 

كان أوزانو يبتسم قليلاء ولكى يهدئ الأمور فقط لعب دور الكاتب اللامع الشهير, 
جاعلاً إياه كاريكاتيرًا نوعًا ما. قال: 

إنه لا يتكلم أبدًا عن حياته وهو يتيم أيضا. كل الراشدين هم أيتام حقا. إننا 
جميعا نفقد آباعنا وأمهاتنا عندما نصل إلى البلوغ. 

اهتمت جانيل بالأمر للتو. كانت قد أخبرتنى أنها تعشق ذهن أوزانو وكتبه. قالت: 

- أعتقد أن ذلك لاح جدا. وهو صحيح أيضما. قلت: 

- إنه ملىء بالهراء. إن كنتما تستخدمان معا اللغة للتوراصل؛ فاستخدما الكلمات 
بمعانيها. إن اليتيم طفل يكبر بدون والدين؛ وفى كثير من الأحيان بدون أى قريب بالدم 
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فى العالم. ليس الراشد يتيما. إنه جحر بائس لا فائدة منه لأمه وأبيه لأنهما وجع فى 
الجحر وهى لم يعد بحاجة إليهما. 

كان ثمة صمت محرج: ثم قال أوزانو: 

- أنت محقء ولكنك أيضًا لا تريد أن تشارك وضعك القانونى الخاص مع كل 
شخص. قلت: 

- إإى» ريما. ثم التفت إلى جانيل: 

- أنت وصديقاتك تدعو إحداكن الأخرى يا أختاه. تعنى كلمة أخوات الأطفال من 
الإناث اللائى يولدن من الأبوين ذاتهما واللائى اشتركن فى التجارب الجارحة الراضة 
ذاتها فى الطفولة. ذلك ما تعنيه الأخت: جيدة: أو رديئة أو غير مبالية. عندما تدعين 
صديقة أختًاء فإنكن معا تهذرن. قال أوزانو: 1 

- ساتطلق مره أخرى. مزند من النفقة. شىء وأحد: لن أتزوج مرة أخرى. لقد نفد 
منى مال النفقة. ضحكت معه: 

- لا تقل ذلك. أنت مؤسسة الرجاء الأخير للزواج. 

- كلا يا میرلینء بل هی أنت. 

ضحكنا جميعاء ثم قلت إننى لا أريد أن أذهب إلى فيلم. كنت متعبا جدا. فقالت جانيل: 

- أوه» اللعنة. لنذهب فنتناول كأسا عند (بيبس) ونلعب يعض النرد. يمكننا أن نعلم 
أوزاتو. فقلت بيرود: 

- لم لا تذهبان أنتما؟ سأعود إلى الفندقء وأنال قسطًا من النوم. 

كان أوزانى يراقبنى وعلى وجهه ابتسامة حزينة. لم يقل شيئًا. كانت جانيل تحدق 
إلى كما لو أنها تتحدانى أن أكرر ذلك. جعلت صوتى بالبرودة وعدم المحبة اللذين 
استطعتهما. ومع ذلك متفهما. قلت بتأن بالغ: 
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أشعر حقًا كما لو أننى سأسقط نائما. يا أوزانوء كن رجلاً مهذيًا وحل محلى. قلت هذا 
بوجه جامد جدا. 

حزر أوزانو للتى أننى كنت أغار منه. قال: 
أحمق. وكنت أدرى أنه سيأخذ جانيل إلى بيبس ثم يأخذها إلى البيت ويواقعها دون أن 
يولينى فكرة أخرى. بقدر ما كان الأمر يتعلق به, لم يكن الأمر من شأنى. 

ولكن جانيل هزت رأسها: 

- لا تكن سخيفا. ساذهب إلى البيت بسيارتى ويمكنكما أنتما الاثنان أن تفعلا 
ما تشاءان. 

كان بمقدورى أن أرى فيم كانت تفكر. ختزيران من شوفينيى الرجال يحاولان أن 
يعبثا بها. ولكنها كانت تعرف أيضا أنها إن ذهبت مع أوزانى. فسيعطينى ذلك الذريعة 
لعدم رؤيتها ثانية أبدًا. وأظن أننى كنت أعرف ما أنا فاعل. كنت أتطلع إلى سبب كى 
أكرهها حقاء ولو أنها ذهبت مع أوزانىء لأمكننى ذلك وتخلصت منها. 

أخيراء عادت جانيل إلى الفندق معى. ولكن كان بمقدورى أن أحس برودتهاء مع 
أن جسدينا كانا دافئين أحدهما على الآخر. بعد قليل تحركت مبتعدة. وفيما كنت 

- جانيل » جانيل . 
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جانيل 

أنا إنسانة طيبة. لا أبالى كيف يفكر أى شخص.ء فأنا إنسانة طيبة. طوال حياتى 
ثبطنى الرجال الذين أحببتهم حقاء وقد ثبطونى من أجل ما قالوا إنهم يحبونه فى. 
ولكنهم لم يتقبلوا أبدا حقيقة أنه يمكن أن يكون بمقدورى أن أهتم بكائنات بشرية . 
أخرىء لا بهم فقط. وهذا ما يلخبط كل شیء. إنهم يعشقوننى أولاً ثم يريدوننى أن 
أصير شيئًا آخر. حتى الحب العظيم فى حياتى؛ ميرلين. لقد كان أسوأ من أى منهم. 
ولكنه كان الأفضل أيضا. لقد فهمنى. كان أفضل رجل قابلت ولقد عشقته حقا وعشقنى 
صدقا. ولقد حاول ما وسعه. وحاولت أنا ما وسعنى. ولكنه ما كان ليستطيع أن يتغلب 
على الشىء الذكورى. حتى لو أننى أحببت رجلا آخرء كان يمرض. كان بمقدورى أن 
أرى تلك النظرة المريضة على وجهه. طبيعى أننى ما كانت لأتحمل حتى مجرد اشتراكه 
فى حديث ممتع مع امرأة أخرى. ثم ماذا؟ ولكنه كان أذكى منى. كان محميا. عندما 
كنت أتواجد فى الأنحاءء لم يكن يوجه أى انتباه للنساء الأخريات حتى إن اهتممن هن 
به. لم أكن أنا على تلك البراعة أو ريما كنت أحس أن ذلك زائف جدا. وكان ما يفعله 
زائفا. ولكن ذلك كان ينجح. جعلنى أحبه أكثر. وقد جعله كونى صريحة صادقة يحبنى أقل. 

لقد عشقته لأنه كان بارعا جدا فى كل شىء. حتى النساء. كان مغفلاً حقا بشأن 
النساء. وكان مغفلاً بالنسبة لى. ربما ليس مغفلاء مجرد أنه لم يكن يستطيع العيش إلا 
مع الأوهام. قال ذلك لى مرة وقال إننى كان يجب أن أصير ممثلة أفضل وأعطيه وهما 
أفضل بأتنى أحبه. ولقد فهمت ذلك وحاولته. ولكن كلما ازداد حبى له قل نجاحى فى 
فعل ذلك. أردته أن يعشق أناى الحقيقية. ريما لم يكن أحد ليستطيع أن يعشق أناى 
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الحقيقية أو أنتك الحقيقية. تلك هى الحقيقة ‏ لا يستطيع أحد أن يحب الحقيقة. ومع 
أننى أكذبء ولكن لا أفعل ذلك إلا عندما يكون الأمر مهماء وفيما بعد عندما أظن 
الوقت مناسيًاء كنت أعترف دائمًا أننى رويت كذبة. وكان ذلك يلخبط الأمور. 


إننى أخبر الجميع دوما كيف هرب أبى عندما كنت طفلة صغيرة. وعندما أسكر, 
أخبر غرياء كيف أننى حاولت الانتحار عندما لم أكن أتجاوز الخامسة عشرة: ولكننى 
لا أخبرهم لماذا. السبب الحقيقى. إننى أتركهم يظنون أن السبب هو رحيل أبى» وريما 
كان ذلك هو السبب. إننى أعترف بأشياء كثيرة عن نفسى. أنه إن اشترى لى رجل 
أحبه عشاء مسكرا حقا وجعلنى أحبه فإننى سأذهب معه إلى الفراش حتى لى كنت أعشق 
شخصا آخر. ما الفظاعة فى هذا؟ الرجال يفعلون ذلك دائمًا. لا بأس به بالنسبة لهم. 
ولكن الرجل الذى عشقته أكثر من أى شخص آخر فى العالم اعتبرنى مجرد أنثى 
عندما أخبرته بذلك. لم يستطع أن يفهم أن ذلك غير مهم. أننى كنت أريد أن أواقع لا غير. 
إن كل رجل يفعل الشىء ذاته. 

لم أخدع أيدا رجلا فى الأمور المهمة. فى الأمور الماديةء ربماء أعنى. إننى لم أكن 
أمارس أبدًا الحيل الرخيصة التى تمارسها بعض خيرة صديقاتى مع أصحابهن. لم أتهم 
أبدا رجلاً بأنه مسئول عندما أحبل لمجرد حمله على مساعدتى. لم أخدعهم على ذلك 
النحى. لم أخبر رجلا أننى أحبه بينما أنا لا أحبه حقاء ليس فى البداية على أية حال. 
فى وقت لاحق عندما أكف عن حبه ولكنه يكون يحبنى بعد ولا أستطيع أن أتحمل 
إيلامه. كنت أقولها. ولكننى لا أستطيع أن أيقى على تلك المحبة فكانوا يتفهمون وكانت 
الأمور تبرد فلا يعود يرى أحدنا الأخرى. كما أننى لم أكره رجلا سبق أن عشقته مهما 
يبلغ كرهه لى بعدئذ. إن الرجال يبغضون النساء اللائى لا يعودون يعشقونهن كثيراء 
أغلب الرجال على كل حالء أو معى على أية حال. ريما لأنهم كانوا لا يزالون يعشقونتى 
ولا أعود أحبهم بعدئذ أو أحبهم أقل. الأمر الذى لا يعنى شيئًا. ثمة فرق كبير بين 
عشق شخص قليلاً أو عشقه كثيرا . 
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لماذا يشك الرجال دائمًا فى أن الواحدة تحبهم؟ لماذا يشك الرجال دائمًا فى أن 
الواحدة مخلصة لهم؟ لماذا يترك الرجال الواحدة دوما؟ أوهء يا مسيح» لم ذلك مؤلم إلى 
هذا الحد؟ لم يعد بوسعى أن أحبهم بعد. ذلك يؤلنى وهم حمقى إلى هذا الحد. أولاد 
حرام إلى هذا الحد. إنهم يؤلون الواحدة بإهمال كما الأطفال, ولكن بمقدور الواحدة 
أن تغفر للطفلء فهى لا تهتم. مع أنهما كليهما يجعلان الواحدة تبكى. ولكن يكفى هذاء 
لا رجال؛ ولا أطفال. 

إن العشاق بالغو القسوة, أكثر محبة:؛ وأكثر قسوة. ليس الكازاتوفاوات» الدون 
جوانات» كما يسميهم الرجال دائمًا. ليس أولئك التافهون. أعنى الرجال الذين يحبون 
الواحدة حقا. أوه. تحبهم الواحدة حقا ويقولون إنهم يحبونها وأعلم أن ذلك غير 
صحيح. وأعرف كيف سيئموننى أسوأ مما فعل أى رجل فى العالم. أريد أن أقول: لا تقل 
إنك تحبنى. أريد أن أقول : أنا لا أحبك. 

ذات مرة عندما قال ميرلين إنه يحبنى: أردت أن أيكى لأننى أحبه حقا وكنت 
أدرى أنه سيكون قاسيا جدا فيما بعد عندما يعرف أحدنا الآخر حقاء عندما تزول كل 
الأوهام» وعندما أحبه أكثر» سيكون يحبنى أقل. 

أريد أن أعيش فى عالم لن يحب الرجال فيه النساء كما يحبونهن الآن. أريد أن 
أعيش فى عالم لن أحب فيه رجلاً كما أحبه الآن. أريد أن أحيا فى عالم لا يتغير فيه 
الحب أبدا. 

أوهء يا إلهى» دعنى أحيا فى الأحلام؛ عندما أموت» أرسلنى إلى فردوس من 
الأكاذيب, لا تكتشف ومغفورة ذاتياء وعاشق يحبنى إلى الأيد أو لا يحبنى على 
الإطلاق. أعطنى خادعين من الحلاوة بحيث لن يسيبوا لى الأذى بالحب الحقيقى, 
ودعنى أخدعهم يكل روحى. دعنا نصير خادعين لا تُكشف أبداء مغفورا لنا دائما. لكى 
يصدق أحدنا الآخر. دع الحروب والطاعون والموت والجنون يفرق بينناء لا مرور الوقت. 
نجنى من الطبيعةء ولا تدعنى أرتد إلى البراءة. دعنى أكن حرة. 
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أخبرته مرة أننى واقعت مصفف شعرى» وكان لابد من أن تروا المنظر الذى 
ارتسم على وجهه. الاحتقار البارد. هكذا هم الرجال. إنهم يواقعون سكرتيراتهم» 
ولا بأس فى ذلك. ولكنهم ينظرون إلى المرأة التى تواقع حلاقها بدونية. ومع ذلك فهى مفهوم 
أكثرء ما نفعله. الحلاق يفعل شيئًا شخصيا. إن عليه أن يستخدم يديه عليناء ولبعضهم 
أيد عظيمة. وهم يعرفون النساء. واقعت حلاقى مرة واحدة فقط. كان يقول لى دائما كم 
هو جيد فى الفراشء وذات يوم كنت متهيجة فقلت حسئاء فجاء تلك الليلة وواقعنى 
رأسا. بينما كان يواقعنى» رأيته يراقبنى وأنا أهمد. كان ذلك مسالة قوة عنده. كان 
يقوم بكل تلك الحيل الصغيرة بلسانه ويديه وكلماته الخاصة:؛ وعلى أن أعترف أنها 
كانت مواقعة حيدة. ولكنها كانت مجرد مواقعة باردة الفؤاد. عندما أحسست النشوة, 
توقعت منه أن يمسك مرأة ليرى كيف رتب مؤخرة رأسى. عندما سألنى إن كنت أحبيت 
ما جرىء قلت إنه كان هائلاً. قال إن علينا أن نقعلها مرة أخرى فى وقت ما وقلت: 
بالتأكيد. ولكنه لم يطلب منى ثانيةء مع أننى كنت سأرفض. وهكذا فإننى أتصور أثنى أنا 
أيضا لم أكن رائعة. 


الآن» ما السوء فى ذلك بحق الجحيم؟ لماذا عندما يسمع الرجال قصة من هذا 
النوع يسيئون الرأى بالمرأة ؟ إنهم يفعلونها بمثل لمح اليصرء أى أحد منهم. إنها لا تعنى 
شيئًا. إنها لا تجعلنى أدنى كإنسانة. صحيح» لقد واقعت تافها. كم رجلا خيرهم, 
نواقغون نساء تافهات» ولس هرة واحذة فقط: أنضا؟ 

إن على أن أكافح ضد النكوص إلى البراءة. عندما يحبنى رجلء أريد أن أكون 
مخلصة له ولا أواقع أى شخص غيره طيلة حياتى. أريد أن أفعل له كل شىء ولكننى 
أعرف الآن أنه لن يدوم أيدا معه أو معى. إنهم يبدأون باحتقار الواحدة. إنهم يبدأون 
بجعل الواحدة تحبهم أقل. بمليون طريقة مختلفة. 

حب حياتى, أحببته حقا وأحبنى حقاء أقرٌ له بهذا. ولكننى كنت أكره الطريقة التى 
أحبنى بها. كنت أنا ملاذه. كنت أنا حيث يهرب عندما يكون العالم أكبر مما يحتمل. 
كان يقول دائما إنه يحس بالأمان معى وحدى فى غرفة فتدقناء وفى أجنحتنا المختلفة 
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التى تشبه لوحات طبيعية مختلفة. جدران مختلفة, أسرة غريبةء كنباتات قبل تاريخيةء 
سجاجيد بدماء ملونة مختلفةء ولكن دائمًا جسدانا العاريان هما هما. ولكن ذلك حتى 
ليس صحيحاء وهذا غريب. ذات مرة فاجأته وكان ذلك غريبًا حقا. أجريت عملية تكبير 
الثدى. كنت أريد دائما ثديين أكبر ٠‏ لطيفين مدورين وناهضين » وأخيرا أجريتها . ولقد 
أحبهما. أخيرته أننى أجريتها خصيصا له وكان ذلك صحيحا جزئيا. ولكننى أجريتها 
كى أصير أقل خجلاً عندما أقرأ لتمثيل دور يتطلب بعض العرى. إن المنتجين ينظرون 
أحيانًا إلى تديى الواحدة. وأظننى أجريتها من أجل أليس أنضا ‏ ولكندئ أخبرته أننى 
أجريتها من أجله فقط وأن عليهء هو النغلء أن يقدرهما حق قدرهما. ولقد فعل. 
لقد فعل. لقد طالما أحيبت الطريقة التى كان يحبنى بها. كان ذلك دائما أفضل جزء 
فى الأمر. كان يعشقنى حقا , لحمى ٠‏ طاًا أخبرنى أنه لحم خاصء ولقد صدق 
أخيرا أنه ربما لا يستطيع ممارسة الحب مع أية واحدة أخرى غيرى. لقد نكصت إلى 
تلك البراءة. 

ولكن ذلك لم يكن صحيحا أبدا. إنه» أخيرا؛ ليس صحيحا. لا شىء صحيح. حتى 
أسبابى. مثل سيب آخر. إننى أحب أثداء النساء فلماذا يكون ذلك غير طبيعى؟ أحب 
أن أمص ثديى امرأة أخرى فلماذا يقزز ذلك الرجال؟ إنهم يجدون ذلك مريحًا ‏ أفلا يظنون 


م تم 


النسوة برتحن؟ لقد كنا شقا أطفالاً فعا ذات يوم. . رضعا. 


أهذا هى السبب فى أن النسا ۶ یکین كشيرا؟ انين ليس بعقدورهن أن:يضصون 
طفلات مرة أخرى؟ رضيعا ت؟ يمكن للرجال أن يصيروا . ذلك صحيح» ذلك صحيح 
قا فن أن يضر الرجال رهما اة ولا تستطيم التساف كن لاقناء أن فنا 


م تيم 


رضعا . لا يمكن للنساء أن يعدن كذلك. 

كان يقول دائما إنه يحس بأنه فى أمان. وكنت أعرف ما يعنى. عندما كنا نصير 
وحيدين معاء كان بمقدورى أن أرى التوتر يزايل وجهه. كانت عيناه ترقّان. وعندما كنا 
نتمدد معا دافئين وعاريين» والجلد الناعم يتلامس» وأضع ذراعى حوله وأحبه حقاء كان 
يمكننى أن أسمعه يتنهد مثل قطة تخرخر. وكنت أعرف أنه كان» خلال ذلك الوقت 
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القصير. سعيدا حقا. وكونى أستطيع أن أفعل ذلك كان سحريا حقا. وكونى الإنسان 
الوحيد فى العالم الذى يمكنه أن يجعله يشعر على ذلك النحو كان يجعلنى أحسنى ذات 
شأن كبير. أننى كنت أعنى شيئًا. أننى لم أكن مجرد امرأة للمواقعة. لم أكن مجرد 
شخص يتحدث معه المرء ويتذاكى معه. كنت حقا ساحرة: ساحرة حب» ساحرة جيدة: 
وكان ذلك رائعًا جدا. فى تلك اللحظة كان يمكننا كلانا أن نموت سعيدين» حرفياء 
نموت حقا سعيدين. كان يمكننا أن نواجه الموت ولا نخاف. ولكن خلال ذلك الوقت 
القصير فقط, لا شىء يدوم. لن يدوم أى شىء أبدا. وهكذا فإننا نقصره عمداء نجعل 
النهاية تأتى أسرع» يمكننى أن أرى ذلك الآن. ذات يوم قال فقط: لم أعد أشعر بالأمان 
يعدء فلم أعد أحبه أبدا. 

إنتى لست مولى بلوم. جويين ا ا كانت ول ي نعم» نعم» كان زوجها 
يقول لاء لاء لا. لن أواقع أى رجل يقول: لا. أبداء» ليس بعد. 

كان ميرلين نائما. نهضت جانيل وابتعدت عن السرير وسحبت كرسيا ذا مسندين 
إلى النافذة. أشعلت سيجارة وحدقت إلى الخارج. فيما كانت تدخن» سمعت ميرلين 
على السرير فى نوم حالم قلق. كان يهمهم شيئًا ماء ولكتها لم تبال. ليذهب إلى 
الجحيم. وكذلك كل رجل آخر. 


ميرلين 

كانت جانيل تليس قفازى ملاكمة»ء أحمرين داكنين بشريطين أبيضين. كانت تقف 
فى مواجهتى» بوضعة الملاكمة التقليدية. يسراها ممدودة: ويدها اليمنى متهيئة للكمة 
الضرية القاضية. كانت تلبس ينطالاً قصيرا من الساتان الأبيض. كان ثدياها عاريين. 
على قدميها كان ثمة حذاءان خفيفان أسودانء بلا أريطةء ويلا أشرطة. كان وجهها 
الجميل عبوسًا. كان الفم المفصل برهافة, الحسى, مضغوطًا شديداء وذقنها الأبيض 
مائلاً مستندًا على كتفها. كانت تبدى مهددة. ولكننى كنت مفتوئًا بثدبيها العاريين, 
الأبيضين كالقشدة: حلمتاها المدورتان حمراوان» متوترتان بأدرينالين ينشا لا من 
الحب ولكن من الرغبة فى القتال. 2 . . 

ابتسمت لها. لم ترد الابتسامة. نترت يسراها فأصابتنى على الفم وقلت: 
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- آه يا جانيل. ضربتنى بيساريتين أخريين ثقيلتين. أوجعتانى شديدا . وأحسست 
بالدم يملأ الفجوة تحت لساني. تراقصت مبتعدة عنى. مددت يدى وكان عليهما أيضا 
قفازان آخران. انزلقت إلى أمام على قدمين بحذائين خفيفين ونخعت بنطلونى 
القصير.. فى تلك اللحظة انقضت جانيل على وضربتنى بيد يمنى صلبة. رأيت حقا 
نجوما خضراء وزرقاء كما لو كنت فى مسلسل ساخر. تراقصت ميتعدة مرة أخرى: 
وَكَدِنَاهَا رتراقضان: والخلمتان الهمراوان الزاقصتان تتستغراق: 

حصرتها فى زاوية. ربضت» ويداها الدقيقتان المكسوتان بالقفازين الأحمرين 
تحميان رأسها. بدأت بتوجيه خطاف يسارى إلى بطنها المدورة برهافةء ولكن السرة 
التى سبق لى أن لعقتها كثيرًا جدا من المرات صدت يدى. اشتبكنا فى تماسك وقلت: 

- آه يا جانيل» كفى عن ذلك. إننى أحبك» يا حلوتى. تراقصت مبتعدة وضريتنى 
مرة أخرى. كان ذلك مثل قطة تمزق حاجبى بمخلبها فبدأ الدم يقطر. عميت وسمعتنى 
أقول: اوه يا للمسيح. 

رأيتهاء إذ مسحت الدم» تقف فى وسط الحلبة» منتظرة إياى. كان شعرها الأشقر 
مسحويًا بإحكام إلى الوراء فى كعكة شعرية والمشبك الماسى الزائف الذى يمسكه يلمع 
مثل سحر منوم. ضريتنى ضريتين أخريين صاعقتينء والقفازان الأحمران ينقران 
مسحويين ممدودين مثل لسانين. ولكنها تركت الآن فرجة فكان بمقدورى أن أضرب 
الوجه بديع العظام. ما كانت يداى لتتحركا. كنت أعلم أن الشىء الوحيد الذى يمكن أن 
ينقذنى هو تشابك. حاولت أن ترقص حولى. أمسكتها حول الخصر بينما حاولت أن 
تنسل وأدرتها حول نفسها. بلا دفاع الآنء فيما عدا أن البتطلون القصير لم يلتف الآن 
تماما حول جسدها وكان بمقدورى أن أرى ظهرها وردفيها الجميلينء المدورين جدا 
والمليئين» اللذين كنت أنضغط عليهما دائما فى سريرنا المشترك. شعرت بألم حاد فى 
قلبى. وتساات عما كان الأمر اللعين الذى تحاربنى من أجله. أمسكتها من الخصر 
وهمست فى أذنها متذكرًا خيوطًا دقيقة من الشعر على لسانى. قلت: 

- تمددى على معدتك. فاستدارت بسرعة. ضريتنى بيمينية مستقيمة لم أرها أبدا 


متجهة نحوى وعندئذ كنت أتشقلب فى حركة بطيئةء طائرا فى الهواء وطافيا إلى أدنى 
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على أرض الحلبة. تدبرت» وأنا ذاهل؛ أن أنهض على ركبة واحدة. وكان بمقدورى أن 
أسمعها تعد حتى العشرة بصوتها الدافئ البديع الذى اعتادت أن تجعلنى أبلغ به 
النشوة. بقيت على ركبة واحدة وحدقت إليها. 

كانت تبتسم ثم أمكننى أن أسمعها تقول: عشرةء عشرة» عشرة» عشرة » على 
نحو مسعورء بإلحاح» ثم انفرجت ابتسامة جذلى على وجههاء فرفعت كلتا يديها فى 
الهواء وقفزت من الفرح. سمعت الضجيج الشبحى للايين النساء يصرخن فى جذل 
نشوان؛ كانت امرأة أخرى» أثقل» تعانق جانيل. كانت تلك المرأة ترتدى سترة معرقة 
ذات قبة واقفة ضيقة طبعت كلمة بطلة عبر ثدييها الهائلين فوقها. لم تعر أى منهما 
اهتمامًا لى. ولأننى كنت أحسنى مريضا جداء فقد بدأت باليكاء. 

ثم جاءت جانيل إلى وساعدتنى. كانت تواصل القول: 

لقد كان قتالاً شريفًا. لقد تغلبت عليك بنزاهة واستقامة. ومن خلال دموعى قلت: 

- كلاء کلاء لم تفعلى. 

ثم إمحتيقظت رديت يدى أبحث عنها. ولكنها لم تكن فى السرير إلى جانبى. 
نهضت وذهيت. عارياء إلى غرفة المعيشة للجناح. كان بمقدورى أن أرىء فى الظلام» 
سيجارتها. كانت تجلس فى كرسىء تراقب الفجر المضب يرتفع فوق المدينة. 

عبرت ومددت يدى إلى أسفل وحركت يدى فوق وجهها. لم يكن ثمة دم» كانت 
ملامحها الصافية وقد مدت يدا مخملية واحدة إلى أعلى كى تلمس يدى وهى تغطى 
صدرها العارى. قلت: 

لا يهمنى ما تقولين. أحبك مهما كان معنى ذلك. 

لم تجبنى. 

بعد بضع دقائق نهضت وقادتنى عائدة بى إلى السرير. مارسنا الحب ثم سقطنا 
نائمين أحدنا فى ذراعى الآخر. وأنا نصف نائم» تمتمت: 

- يا للمسيح؛ أوشكت أن تقتلينى. 
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كان شىء يوقظنى من نوم عميق. من خلال * شقوق مصاريع غرفة الفندق كنت 
أستطيع أن أرى الضياء الزهرى لفجر كاليفورنيا الباكرء ثم سمعت الهاتف يرن. 
تمددت هناك فقط بضع ثوان. رأيت رأس جانيل الأشقر يختبئ تقريبًا التماسًا للدفء 
تحت الأغطية. كانت تنام منعزلة عنى بعيدا. فيما واصل الهاتف رنينه» أحسست بشعور 
ذعر. لابد من أن الوقت هو الصباح المبكر هنا فى لوس أنجلوسء فلابد إذن من أن تكون 
المكالمة من نيويورك ولابد من أنها من زوجتى. لم تكن فاليرى تتلقن لى أبدا إلا عند 
الضرورات: لقد وقع شىء لأحد أطفالى. وكان ثمة أيضا شعور ذنب بأتنى أتلقى هذه 
المكالمة وجانيل إلى جانبى على السرير. لقد تمنيت ألا تستيقظ عندما أرفع السماعة. 

قال الصوت على الجانب الآخر: 

أهذا أنت» يا ميرلين؟. 

وكان صوت امرأة. ولكننى لم أستطع تمييزه. لم تكن فاليرى. قلت: 

- نعم. من المتحدث؟. 

كانت امرأة آرتى. بام. كان ثمة رجفة فى صوتها: 

- تعرض آرتى لنوية قلبية هذا الصباح. 

وعندما قالتها شعرت تناقصا فى القلق. لم يكن أحد أطفالى. سبق أن تعرض 
آرتى لنوبة قلبية قبلاً ولسبب ما فى ذهنى ظننتها شيئًا غير جدى حقيقة. فقلت: 


- أوه» اللعنة. سالحق بطائرة وأعود فورا. سأعود اليوم. أهى فى المستشفى؟. 


502 


كان ثمة توقف على الطرف الآخر من الهاتفء ثم سمعت صوتها ينهار أخيرا . قالت: 

- يا ميرلينء لم ينج. 

لم أفهم حقا ما كانت تقول. لم أفهم حقيقة. لم أكن قد دهشت بعد أو صدمت» ثم قلت: 

أتعنين أنه مات؟!. فقالت: 

- نعم. 

ثمة طائرة فى الساعة التاسعة وسأكون عليها وسأجىء مباشرة إلى بيتك. 
أتريديننى أن أتلفن لفاليرى؟. وقالت: 

- تعم» أرجوك. 

لم أقل إننى آسف. لم أقل أى شیء. اكتفيت فقط بالقول: 

۔ سيكون كل شىء على ما يرام. أتريديننى أن أتلفن لأهلك؟. وقالت: 

تعمء أرجوك. وقلت: 

- أأنت على ما يرام؟. فقالت: 

- ثعم» أنا على ما يرام. أرجوك عد. 

كانت جانيل تنهض جالسة فى السرير محدقة إلى. رفعت سماعة الهاتف وأخذت 
الطائرة؛ وأرادت أن تتكلم بشأن الموضوع؛ ولكنى أخبرتها أن على أن أحزم أغراضى 
وأن أتجه إلى الطائرة. أنه ليس عندى أى وقت وأننى سأكلمها عندما تقابلنى. ثم أخذت 


عاملة المقسم مرة أخرى وتلفنت لأهل بام. لحسن الحظ ظفرت بالأب فشرحت له ما 
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جرى. قال بأنه وزوجته سيلحقان بأول طائرة مغادرة إلى نيويورك» وأنه سيتلفن 
لزوجة آرتى. 

وضعت سماعة الهاتف وكانت جانيل تحدق إلى» دارسة إياى باهتمام بالغ. لقد 
فهمت من المكالمة الهاتفيةء ولكنها لم تقل شيئًا. بدأت أضرب السرير بقبضتى وواصلت 
القول: لاء لاء لاء لا: لم أكن أدرى أننى كنت أصرخ بالكلمة. ثم بدأت أبكى: وقد فاض 
جسدى بالم لا يحتمل. كان يمكننى أن أحس نفسى أفقد الوعى. أخذت إحدى 
زجاجات الويسكى التى كانت على الخزانة فى الغرفة وشربت. لم أتذكر كم شربت. 
ويعد ذلك كان كل ما استطعت أن أتذكره هو جانيل تليسنى وتنزل بی عبر بهو الفندق 
وتضعنى على الطائرة. كنت مثل ميت أعيد إلى الحياة دون أن تعاوده قدرة الكلام أى 
الإرادة. ولم تخبرنى إلا بعد وقت طويلء عندما عدت إلى لوس أنجلوس» أنه تعين عليها 
اد ترم فى كود الحمام لتصحينى وتعيدنى إلى الوعى ثم البستنى ملابس, 
وأجرت الحجز ورافقتنى إلى الطائرة وطلبت من المضيفة ورئيس ندل الرحلة بأن يعتنيا 
بى. إننى لا أتذكر حتى ركوب الطائرة: ولکنتی كنت فى نيويورك فجأة. وكانت فاليرى 
تنتظرنى وفى هذه الأثناء كنت قد صرت على ما يرام. 

مضينا بالسيارة إلى بيت آرتى. توليت مسئولية كل شىء وأجريت كل الترتيبات. 
كان آرتى وزوجته قد اتفقا على أن يدفن كاثوليكيا باحتفال كاثوايكى. فذهيت إلى 
الكنيسة المحلية واتخذت إجراءات القداسات. فعلت كل ما أمكننى وكنت على ما يرام. 
لم أكن أريد له أن ينطرح فوق الأرض وحيدا فى مستودع الجثث. وهكذا فقد تأكدت 
من أن القداسات ستتم فى اليوم التالى وأنه سيدفن بعد ذلك مباشرة. يمكن أن يكون 
السهر مع جثمان الفقيد هذه الليلة. ويينما كنت أمر عبر طقوس الموت» كنت أدرى أننى 
لن أصير كما كنت أبد!. أن حياتى ستتغير والعالم من حولى؛ تلاشى سحرى. 

لماذا أثر فى موت أخى إلى هذا الحد؟ لقد كان: فيما أظنء بسيطًا جداء عاديا 
تمامًا. ولكنه كان فاضلاً حقا. ولا أستطيع أن أفكر فى أى شخص آخر قابلته فى 
حياتى يمكنتى أن أقول عنه الشىء ذاته. 
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أخبرنى أحيانًا عن معارك فى شغله ضد الفساد فيه والضغوط الإدارية من أجل 
ترقيق التقارير عن المضافات التى بينت فحوصه أنها خطيرة. كان يرفض دائمًا أن 
يضغط عليه. ولكن قصصه لم تكن أبدًا مجرد نقيق كما أحاديث بعض الناس الذين 
يحون الواحد داكا أت مرفضون الاتمتجانة لاسا الأنه كان برها باوخ 
ويبرودة تامة. لم يكن قد فوجئ على نحو غير بهيج إذ يصر رجال أغنياء عندهم أموال 
على تسميم إخوتهم البشر من أجل الربح. ومرة أخرى لم يفاجأً بشكل غير بهيج إذ 
كان بمقدوره أن يقاوم فسادًا كهذا. لقد أوضح تماما أنه لم يكن يشعر بالتزام لدخول 
معركة من أجل الحق. 

لم تكن عنده أية أوهام فخامة عن مدى الخير الذى يصنعه عراكه. كانوا يلتفون 
حوله. أتذكر القصص التى أخبرنى إياها عن كيفية قيام كيمياويى الوكالات الآخرين 
باختيارات رسمية وتقديم تقارير إيجابية. ولكن أخى لم يفعل ذلك أبدًا. كان يضحك 
دائمًا عندما يحدثنى بهذه القصص. كان يعرف أن العالم فاسد. كان يعرف أن فضيلته 
بالذات ليست ثمينة. لم يكن يبجلها. 

كان فقط يرفض أن يتخلى عنها. كما قد يرفض رجل التخلى عن عين؛ أو ساق؛ 
لى أنه كان آدم لكان رفض التخلى عن ضلع. أو هكذا كان الأمر يبدى. وكان على ذلك 
النحى فى كل شىء. كنت أدرى أنه لم یخن زوجته أبدًا. مع أنه كان حقا رجلاً وسيما 
وكانت رؤية فتاة جميلة جدا تجعله يبتسم بهجة؛ وكان نادرا ما يبتسم. كان يحب 
الذكاء فى الرجل أو فى المرآةء ومع ذلك لم يكن ذلك أيضنا يغويه, كما كان يغوى كثيرا 
من الناس. لم يقبل أبدًا نقودا أو أفضالاً. لم يطلب الرحمة لمشاعره أو لمصيره. ومع 
ذلك ما كان ليحكم على الآخرین» ظاهريًا فى الأقل. كان نادرا ما يتكلم, دائمًا يصغى, 
لأن ذلك كان متعته. لقد طلب الحد الأدنى المجرد من الحياة. 

ويا للمسيح. إن ما يحطم فؤادى الآن أننى أتذكر أنه كان فاضلاً حتى وهو طفل. 
لم يغش أبدًا فى لعبة كرة لم يسرق من مخزن. لم يكن غير مخلص مع فتاة. لم يتفاخر 


أو يكذب. لقد حسدت نقاعه حينيذ وأحسده الآن. 
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وقد مات. حياة مأساوية. ومهزومة, هكذا تبدوء ولقد حسدته على حياته. للمرة 
الأولى تمامًا فهمت الراحة التى يحسها الناس من الدين» أولئك الناس الذين يؤمنون 
بإله عادل. إنه سيكون مريحا لى أن أصدق الآن أن أخى لا يمكن أن يحرم من مكافأته 
العادلة. ولكتنى كنت أعرف أن ذلك كله هراء. فقد كنت حيا. أوه» أن أكون حمًا وثريًا 
وشهيراء متمتعا بكل مباهج الجسد على الأرض. إن بمقدورى أن أكون منتصرا ولست 
قريبا أبدا من موقع الإنسان الذى كانهء وهو ينال الموت على هذا النحو من الحقارة. 

أرمدةء أرمدةء أرمدة. بكيت كما لم أبك أبدا على أبى المفقود أو أمى الضائعة, 
على وقائع العشق الضائع وعلى كل الهزائم الأخرى. وهكذا كان عندى» فى الأقلء ذلك 
القدر من الاحتشام» كى أحس الكرب على موته. 

خبرونی» أى منكم» لماذا ينبغى أن يكون هذا كله؟ لا أستطيع أن أتحمل النظر إلى 
وجه أخى الميت. لم لم أكن أنا نائمًا فى ذلك التابوت. والشياطين يسحبوننى إلى 
الجحيم؟ لم يكن وجه أخى قد بدا أبدا على هذه القوة. هذا التماسكء هذه الراحة, 
ولكنه كان رماديا كما لو قد رش عليه غبار الجرانيت. ثم جاء أطفاله الخمسة؛ يرتدون 
ملابس جنائزية مرتبة» وركعوا أمام تابوته ليؤدوا صلواتهم الأخيرة. أمكننى أن أحس 
قلبى يتحطم؛ وفاضت الدموع على الضد من مشيئتى» فغادرت الكنيسة. 

ولكن الكرب ليس مهمًا جدا بحيث يدوم. فى الهواء النقى علمت أننى كنت حيًا. 
أننى سأتعشى جيدا فى اليوم التالى» وأننى » فى الوقت المناسب » ستكون لى امرأة 
محبة مرة أخرىء وأنتى سأكتب قصة وأسير مع امتداد ساحل البحر. أولئك الذين 
نحبهم أكثر فقط هم من يستطيعون أن يتسببوا فى موتناء ومنهم فقط ينبغى أن نحذر. 
لا يستطيع أعداؤنا أن يؤنونا. وكان فى لب فضيلة أخى أنه لا يخشى أعداءه ولا من 
كان يحب. وهذا هو الأسوأ له. إن الفضيلة مكافأة ذاتها والحمقى هم من يموتون. 

ولكنتى بعد أسابيع سمعت قصصا أخرى. كيف أنه فى وقت مبكر من زواجه» 
عندما مرضت زوجته؛ ذهب إلى أبويها ياكيًا شاحذا المال لمعافاة زوجته. وكيفء عندما 
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جاءت النوية القلبية الأخيرة وحاولت زوجته أن تجرى له إنعاشا من الفم للفم» أبعدها 
بضجر فى اللحظة قبل موته. ولكن ما الذى عنته تلك الحركة الأخيرة حقًا؟ أن الحياة 
صارت لا تطاق بالنسبة له. فضيلته أثقل من أن تحتمل؟ تذكرت جوردان مرة أخرى» 
أكان رجلاً فاضلاً أكثر مما ينبغى؟ التأبينات عن الانتحارات تدين الدنيا وتلومها على 
وفيات المتتحرين. ولكن أيمكن أن يكون أولئك الذين يضعون حدا لحيواتهم يعتقدون أنه 
لم يكن ثمة خطأ فى أى مكان. وأن بعض المنغصات ينبغى أن تموت؟ وأنهم رأوا هذا 
بوضوح أكير مما رآه محبوهم وأصدقاؤهم المحرومون منهم؟ 

ولكن هذا كله كان خطرا جدا. أخمدت حزنى وعقلى ودفعت خطاياى إلى أمام 
درعا لى. سارتكب الإثم. حاذروا وعيشوا إلى الأبد. 
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الفصل السابع 


80ثٌ - 


بعد أسبوع تلفنت لجانيل لأشكرها على وضعها إياى على متن الطائرة. حصلت 
على صوتها الخاص بجهاز الإجابة» مموهًا بلكنة فرنسيةء طاليًا منى أن أترك رسالة. 

وعندما تكلمت» كان صوتها الحقيقى هناك» يتدخل. قلت: 

تتفادين من؟. 

كانت جائیل تضحك. قالت: 

ی گنت تدر كرف كان سيوك دی مكههما هرا :ر فشكت آنا اها تالت 

۔- كنت أتفادى صديقك أوزانى. إنه يواصل الاتصال بى هاتفيا. 

أحسست شعور إقياء فى معدتى. لم أندهش. ولكننى كنت أحب أوزانى جدا وكان 
يعرف نوعية شعورى تجاه جانيل. كنت أكره فكرة أنه يفعل ذلك بى. ثم لم أهتم قيد 
أنملة. لم يعد الأمر مهمًا . قلت: 

- ريما كان يحاول أن يعرف أين أنا فقط. قالت جانيل: 

- نعم. 

لم تسألنى أسئلة عما جرى عندما وصلت البيت. ولقد أحببت ذلك فيها: معرفتها 
بأثنى لن أحب التحدث فى ذلك الشأن. وكنت أدرى. أنها لن تخبر أوزانو أبدا يما جرى 
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حاولت أن أتصرف ببرود: 

لماذا تتفادينه. لقد استمتعت يرفقته على العشاء عندما كنا معا. كنت أظنك 
ستقفزين نحى فرصة ملاقاته ثانية عندما تتاح. 

كان ثمة فترة توقف على الطرف الآخرء ثم سمعت نغمة فى صوتها بينت لى أنها 
كانت غاضبة. وصارت هادئة جدا. وصارت الكلمات دقيقة جدا. كما لو كانت تشد 
قوسا كى ترسل كلماتها كالسهام. قالت: 

- ذلك صحيح» وعندما تلفن فى المرة الأولى فرحت وخرجنا للعشاء معا. كان 

وسالتهاء غير مصدق الجواب الذى سأناله, بدافع غيرة متبقية: 

أذهيت إلى الفراش معه؟. 

مرة أخرى كان ثمة توقف. كان بمقدورى أن أسمع تقريبًا القوس يرن بينما هى 
تطلق السهم. قالت: 

- نعم. 

لم يقل أى منا شيئًا. أحسست شعورا سيئًا حقاء ولكن كانت لنا قواعدنا. لم يعد 
أحدنا يستطيع أن يويخ الآخر بعدء ننتقم فقط. 

قلت على أسوأ حال ولكن بالية: 

- وكيف كانت؟. 

كان صوتها رائقًا جداء بھیجا جدا كما لو كانت تتحدث عن فيلم سينمائى: 

- كانت لطيفة. تعرف أنه بجحل من مسالة لحس الواحدة شأنًا كبيرا بحيث يجعل: 
إحساسها بالذات يتنامى. فقلت دون اهتمام: 


قا أرجو أنه كان خيرًا فى ذلك منى . 
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مرة أخرى كان ثمة توقف طويل. ثم فرقع القوس وكان الصوت متَأنًا ومتمردا. 
قالت: 

- ليس لك الحق فى أن تغضب. ليس لك أى حق لعين فى أن تفضب لما أفعله مع 
ناس آخرين. لقد سبق أن حللنا ذلك. فقلت: 

- أنت على حق. لست غاضيا . ولم أكن غاضيًا. كنت أكثر من ذلك. فى تلك اللحظة 
تخليت عنها بوصفها شخصا أحبه. كم مرة سبق أن أخيرت أوزانى كم كنت أحب 
جانيل؟ وكانت جانيل تعرف كم كنت أهتم لأمر أوزانو. لقد خانانى كلاهما. لم تكن ثمة 
كلمة أخرى تصف ذلك. الغريب أنتى لم أكن غاضبا على آوزاتو. عليها فقط. قالت: 

- أنت غاضب» كما لو كنت غير عقلانى. فقلت: 

- كلاء لست غاضبا حقا. كانت ترد على لكونى مع زوجتى. كانت ترد على لملايين 
الأشياء. ولكننى لو لم أسألها ذلك السؤال المحدد حول الذهاب إلى الفراشء ما كانت 
ستخبرنى. لم يسبق أن كانت بمثل تلك القسوة. ولكنها لن تكذب على مرة أخرى. كانت 
قد أخبرتنى بذلك مرة» وهاهى تعضده الآن. إن ما فعلته ليس من شأنى. قالت: 

- إننى مسرورة لأنك تلفنت. لقد اشتقت إليك. ولا تغضب على أوزانى. فلن أراه 
بعد. قلت: 

- لماذا؟ لماذا بتعين عليك أن لا تريه؟. قالت: 

أوه» هراء. كان لطيفاء ولكنه لم يستطع أن يبقيه منتصباً. أوه» هراء. كنت وعدت 
نفسى بأن لا أحكى لك. وضحكت. 

الآنء لكونى محبا غيورًا اعتيادياء أبهجنى أن أسمع أن أعز صديق لى كان عنينا 
جزئيا. ولكن مع ذلك قلت بلا اهتمام: ١‏ 

ريما كان العيب منك. فقد كان عنده العديد من الإناث المخلصات فى نيويورك. ‏ 


كان صوبتها ا ورائقًا. قالت: 
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- حسئًا. لقد بذلت جهدا كبيرا. فعلت ما يمكنه أن يعيد جثة إلى الحياة. 
وضحكت بمرح. 

وهكذا الآن. كما أرادتنى أن أفعل: كان عندى تصور عن معالجتها لأوزانو 
العاجزء وشعرها الأشقر يتطاير. أحسست غثيانا شديدا. 
تنهدت» وقلت: 

- إنك تهاجمين بشدة بالغة. إننى أستسلم. اسمعى. أريد أن أشكرك ثانية على 
العثاية بى. لا أستطيع أن أصدق أنك وضعتنى فى ذلك الحوض. فقالت جاذيل: 

- ذلك بفضل فصل الجمناستيك الذى أذهب إليه. أنا قوية جداء كما تعرف. ثم 
تغير صوتها: 

- إننى آسفة كثيرًا بشأن آرتى. أتمنى لو أننى كنت عدت معك واعتنيت بك. فقلت: 

وأنا كذلك. ولكن الحقيقة كانت أننى كنت سعيدا لأنها لم تستطع. ولقد كنت 
أشعر بالخزى لأنها رأتنى أنهار. شعرت بطريقة غريبة أنها لن تستطيع أبدا أن تشعر 
بالطريقة ذاتها نحوى ثانية. 

جاء صوتها هادنًا جدا على الهاتف. قالت: 

- أحبك. لم أجب. قالت: 

- أما زلت تحبنى؟. 

جاء الآن دورى: 

- تعرفين أننى غير مجاز بقول أشياء كهذه. فلم ترد. 

انك أنت من قال لى إن رجلا متزوجا لا ينبغى أبدا أن يخبر فتاة بأنه يحبها ما لم 
يكن مستعدًا لترك زوجته. إنه؛ فى الواقع» غير مجاز بأن يخيرها ذلك إلا بعد أن يكون 
قد ترك زوجته. 
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أخيرا: جاء صوت جانئيل على الهاتف. كان مختتقًا تماما بأتفاس يتملكها 
الغفضب. قالت: 

- اتبعص» وسمعت دوى السماعة دوضع. 

كان يتعين أن أتلفن لها ثانيةء ولكنها ستضع ذلك الجواب الصوتى ذا اللكنة 
الفرنسية الزائفة. الآنسة لامبرت ليست فى المنزل. أيمكنك رجاء أن تترك اسمك؟. 


ولكننى كنت أدرى أننا لم ننته بعد. 


JA) 


د 


عندما أخبرتنى جانيل عن مواقعتها أوزانوء لم تكن لتستطيع أن تعرف كيف 
شعرت. أننى سبق أن رأيت أوزانى يقوم بالمحاولة مع كل امرأة يقابلها ما لم تكن 
مطلقة القبح. وكونها قد استجايت لمقاربته الكاسحة: وأنها كانت بتلك السهولة له» ذلك 
جعلها تبدو أدنى لعينى. لقد كانت عاجزة عن مقاومة الإغراء» مثل كثير من النساء. 
ولقد شعرت بان أوزانى قد شعر ببعض الاحتقار لى. كونى أعشق بجنون فتاة تمكّن 
من جر رجلها فى أمسية واحدة. 

وهكذاء فإننى لم أكن مسحوق الفؤاد» بل مجرد كئيب. أمر متعلق بالغرورء فيما 
أظن. فكرت فى إخبار جانيل بهذا كله» ثم رأيت أن ذلك سيكون مجرد محاولة رخيصة 
لا غير. أن أجعلها تبدو كالمومس. ثم إننى كنت أعرف أيضنا أنها سترد مقاتلة. لماذا 
لا تكون» بحق الجحيمء سهلة المنال؟ أفليس الرجال سهلى المنال لفتيات يواقعن أيا 
كان؟ لماذا يتعين عليها أن تأخذ بنظر الاعتبار أن دواقع أوزانى لم تكن خالصة؟ كان 
فاتناء وذكياء وموهوياء وجذابا وكان يريد مواقعتها. فلماذا لا تواقعه؟ وأى شىء 
فى هذا من شئونى؟ إن غرورى الذكورى البائس قد اتخلع أتفه. هذا كل ما هتالك. 
طبيعى أنه كان بمقدورى أن أخبرها بسر أوزانوء ولكن ذلك سيكون انتقامًا رخيصاء 
غير دى اة 

ومع ذلك» كنت كئيبا. سواء كان ذلك عادلاً أم لا. صرت أحبها أقل. 

فى السفرة التالية غرياء لم أتلقن لجانيل. كنا فى المراحل النهائية للاغتراب 
التام؛ الأمر الكلاسيكى فى علاقات من هذا النوع. مرة ثانيةء كما كنت أفعل فى كل 
شىء أنشغل به» قرأت الأدبيات فصرت خبيرًا متخصصا فى جِرْر مسالة العشق 
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ا وهكذا فأنا لم أطفن لها لأن الأمر كان منتهيً حقاء 
أو أننى أردته منتهيا. 

فى هذه الأثناء» كان إدى لانسر ودوران رود قد أقنعاتى بالعودة إلى الفيلم. كانت 
تلك تجربة مؤلة. كان سيمون بلفورت مجرد حصان عجوز متعب يفعل خير ما فى 
وة ومو قفا إلى أقصى حد من جيف واغون. وكان مساعده» ريتشيتى مدينة الوحل, 
إمعة حقيقة لسيمون ولكنه كان يحاول أن يعطينا بعضاً من أفكاره الخاصة عما ينبغى 
أن يكون فى النص. وأخيراء ی فكرة جعارية بشكل حاجن اتجيه إلى 
سيمون وواغون وقلت: 

د أشرحا هذا الحل من :هنا : 
جيف واغون قال أخيرا: 

eT 

- إنتى أسفء لا أقصد أن أكون فظا. ولكن أتحن جادون بشأن هذا النص اللعين 
أم لا؟. فقال واغون: 

- صحيح. فلننصرف له. 

فى اليوم الرابع: بعد العمل فى الاستوديوء قررت أن أرى فيلمًا. جعلت الفندق 
يتلفن فى طلب سيارة أجرة وجعلت السائق يقود بى إلى وستوود. كالعادة, كان ثمة 
صف طويل ينتظر الدخول فأخذت مكانى فيه. كنت قد جلبت معى کتابًا ورقى الغلاف 
كى أقرأه وأنا أنتظر فى الصف. وكنت قد خططت أن أذهب يعد الفيلم إلى مطعم 
مجاور وأتلفن لسيارة أجرة كى تعيدنى إلى الفندق. 
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كان الصف ساكناء وكل الأطفال الصغار يتحدثون عن الأفلام بطريقة ألمعية. 
كانت الفتيات حسناوات والفتيان بلحاهم وشعورهم الطويلة أبدع بطريقة كما المسيح. 

جلست على حجارة الرصيف لأقرأ ولم يهتم لأمرى أحد. هنا فى هوليود» لم يكن 
هذا سلوكًا شاذا. كنت منكيًا على كتابى عندما شعرت يزمور سيارة ييطبط بإلحاح. 
فرفعت رأسى. كان ثمة (رولز رويس فانتوم) جميلة واقفة أمامى» ورأيت وجه جانيل 
الزهرى المشرق فى مقعد السائق. 

قالت جانيل: 

- ميرلين: يا ميرلين» ماذا تفعل هنا؟. نهضت بشكل طبيعى وقلت: 

- هی» يا جانيل. كان بمقدورى أن أرى الرجل فى مقعد الراكب داخل الرولز 
رويس. كان شابا ووسيما وجميل اللباس فى بدلة رمادية وربطة عنق من الحرير 
رمادية. كان له شعر حلو الحلاقةء ولم يبد عليه أنه منزعج إذ يتوقف كى تتمكن جانيل 
من محادتتى. 

قدمتنا جانيل لأحدنا الآخر. ذكرت أنه مالك السيارة. أعجبت بالسيارة وقال كم 
كان معجبًا بكتابى وكم ينتظر الفيلم بلهفة. قالت جانيل شيئًا عن عمله فى استوديى ما 
فى مركز تنفيذى ما. كانت تريدنى أن أعرف أنها لم تكن تخرج مع مجرد فتى ثرى فى 
رولز رويسء وأنه كان جزءًا من شغل الأفلام. قالت جانيل: 

- كيف وصلت إلى هنا؟ لا تقل لى إنك صرت تقود السيارة أخيرا . فقلت: 

1 أخذت سيارة أجرة. قالت جانيل: 

ماذا جرى لتنتظر فى الصف؟. 

نظرت إليها وقلت إنه ليس عندى صديقات جميلات يرافقننى حاملات بطاقات 
أكاديميتهن يجعلننى أدخل. 
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عرفت أننى كنت أمزح. كلما كنا نضطر للذهاب إلى فيلم» كانت تستخدم دائما 
بطاقة أكاديميتها لتفتح طريقا. قالت: 

ما كنت لتستخدم البطاقة حتى لو كنت تمتلكها. 

واستدارت الى صديقهاء وقالت: 

- إنه من ذلك النوع من المغفلين» ولكن كان ثمة شىء من الزهى فى صوتها . لقد 
كانت تعشقنى حقا لعدم قيامى بأمور من ذلك النوع» مع أنها تقوم بذلك. 

كان يمكتنى أن أرى أن جانيل كانت مصدومة» أشفقت على لاضطرارى لأخذ 
سيارة أجرة كى أذهب إلى السينما وحيداء وأضطر إلى الانتظار فى الصف مثل أى 
فلاح. كانت تنشئ نصا رومانسيا. كنت زوجها البائسء المحطمء ينظر من النافذة إلى 
عينيها البنيتين المرقطتين بالذهب. 

كنت أدرى أن لى اليد العليا. لم يكن هذا الفتى الوسيم فى الرولز رويس يدرى 
أنه سيخسر. ولكننى عندئذ شرعت أعمل عليه. حصرته فى حديث عن شغله ويدأ يثرثر. 
تظاهرت بأنى مهتم جدا فاستمر فى الهراء الهوليودى وكان بمقدورى أن أرى أن 
جانيل كانت عصبية جدا ومنزعجة. كانت تعرف أنه دمية» ولكنها لم تكن تريدنى أن 
أعرف أنه دمية. ثم بدأت أطرى سيارته الرولز رويس فتشجع الرجل حقا. خلال خمس 
استخدمت نكتة دوران القديمة التى تعرفها جانيل فكررتّها كلمة كلمة. جعلت الرجل 
يخبرنى أولاً كم كلفته ثم قلت: 

لقاء هذا المبلغ من المال ينبغى أن تحدث هذه السيارة إنعاظًا. كانت تكره 
تلك النكتة. 
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- هذا أبد ع شىء سمعته. 

احمرّ وجه جانيل. نظرت إلى ثم رآيت الصف يتحرك فكان على أن آخذ موقعى. 
قلت للفتى إنها كانت فرصة طيبة جدا إذ قابلته وقلت لجانيل إن إحساسى كان رائعا 
برؤيتها ثانية. 

بعد ساعتين ونصف خرجت من الفيلم فرأيت سيارة جانيل الميرسيدس المالوفة 
واقفة أمام دار السينما. دخلتها. قلت: 

- هی» يا جانيل. كيف تخلصت منه؟. فقالت: 

يا اين المرأة. 

فضحكت ومددت بدى نحوها. 

منحتنى قبلة وانطلقنا إلى فندقى وقضينا الليلة. 

كانت محية جدا تلك الليلة. سألتنى مرة: 

- أكنت تدرى أننى سأتى لآخذك؟. وقلت: 

- نعم. فقالت: 

- أيها النغل. 

كانت ليلة رائعة» ولكن عند الصباح كان كأن شينًا لم يقع. توادعنا. 

سالتنى كم سأبقى فى المدينة. فقلت إن عندى ثلاثة أيام أخرىء ثم أعود 
إلى نيويورك. 

قالت: 

فل تفن ل 


قلت إننى لا أظن أنه سيكون عندى وقت. قالت: 
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لا لكى تلاقینی» تلفن لی فقط. فقلت: 

- سافعل. 

تلفنت؛ ولكنها لم تكن موجودة. جاءعنى صوتها باللكنة الفرنسية على الآلة. تركت 
رسالة ثم عدت إلى نيويورك. 

كانت المرة الأخيرة التى رأيت فيها جانيل مصادفة حقا. كنت فى جناحى بالفندق 
فى بيفرلى هيلزء وكانت عندى ساعة أقتلها قبل الذفاب إلى العشاء مع بعض الأصدقاء 
فلم أستطع مقاومة حافز الاتصال بها هاتفيا. وافقت على ملاقاتى لنتناول كأس 
مشروب فى مقصف (الدولتشى فيتا)» الذى لم يكن يبعد غير خمس دقائق فقط عن 
الفندق. ذهبت إلى هناك مباشرة وجاعت هى بعد دقائق قليلة. جلسنا عند المقصف. 
وتناولنا شرايا وتحدثنا عرضيا كما لو كنا مجرد معارف. استدارت على مقعد المقصف 
لتجعل عامل المقصف يشغل سيجارتهاء ويينما فعلت ذلك ضرب قدمها ساقى خفيفاء 
ليس بما يكفى حتى لتوسيخ بنطلونی» وقالت: 

NT 

ولسبب ما حطم ذلك فؤادى» وعندما رفعت عينيها بعد إشعال السيجارة قلت: 

- لا تفعلى ذلك. 

وكان بمقدورى أن أرى الدموع فى عينيها. 

كان ذلك فى أدبيات فسخ العلاقةء آخر اللحظات الرقيقة للعاطفة, آخر خفقات 
النبض الميت» آخر إيماض لوجنة زهرية قبل الموت. لم أفكر فى ذلك عندئذ. 

تماسكنا بالأيدى» تركنا الملقصفه وذهبنا إلى جناحى فى الفندق. تلفنت 
لأصدقائى لألغى الموعد. تناولت وجانيل العشاء فى الجناح. تمددت على ظهرى على 
الكنبةء فاتخذت موضعها المفضل وساقاها مثنيتان تحتها وجذعها الأعلى يميل على 
جذعى بحيث نكون دائمًا على تماس مع أحدنا الآخر. بتلك الطريقة كان يمكنها أن 
تنظر إلى وجهى وتنظر فى عینی فترى إن كنت أكذب عليها. كانت لا تزال تظن أن 
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بمقدورها أن تقرأ وجه الإنسان. ولكن من موضعى أيضماء وأنا أنظر إلى أعلى: كنت 
أرى أنا أيضا الخط البديع الذى يصنعه عنقها بين ذقنها والتظيث الكامل لوجهها. 

تماسكنا فقط لبعض الوقت, ثم قالت وهی تنظر عميقًا فى عينى: 

- أما زلت تحبنى؟. قلت: 

۔ كلا, ولكنتى أجده موْنًا أن أبقى من دوتك. 

لم تفعل شيئًا فترةء ثم كررت بتأكيد غريب: 

- إننى جادة: حقا أنا جادة. أما زلت تحبنى؟. فقلت جادًا: 

- بالتاكيدء وكان ذلك صحيحاء ولكننى قلته بتلك الطريقة لأخبرها أننى حتى 
لو كنت أحبهاء ما كان ذلك ليشكل فرقاء وأنه ليس بمقدورنا أبدا أن نصير كما كنا ثانية 
وأنتى لن أصير تحت رحمتها مرة أخرى» ورأيت أنها أدركت ذلك للتو. قالت: 

- لماذا تقول ذلك على هذا النحو. إنك ما زلت لا تغفر لى الشجارات التى وقعت 
بيننا؟. قلت: 

- إننى أغفر لك كل شىءء» فيما عدا ذهابك للفراش مع أوزانى. قالت: 

- ولكن ذلك لا يعنى شيئًا. لقد ذهبت إلى الفراش معه ثم انتهى كل شىء. لم يعن 

أنا لا أبالى. لن أغفر لك ذلك. 

فكرت فى الأمر ومضت کی تأخذ كأس نبيذ آخری» ويعد أن شربت قليلاًء ذهبنا 
إلى الفراش. كان سحر جسدها لا يزال يمتلك سطوته. وتساطت فيما إذا كان ثمة 
أساس من حقيقة علمية؛ أنه قد يكون صحيحا ٠‏ بسبب قلق رومانتيكى سخيف لقصائد 
من الخلايا المتباينة يلتقى شخص بشخص من الجنس الآخر عنده هذه الخلايا ذاتها 
فتستجيب هذه الخلايا لبعضها بعضاء وأنه لا علاقة للأمر بالسلطة أو الطبقة أو الذكاء 
وأنه لا شىء يربطه بالفضيلة أو الخطيئةء وأنه ببساطة استجابة علمية لخلايا متشابهة: 
كم سيكون يسيرا عندئذ أن نفهم سحر الفراش ذاك. 
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كنا فى الفراش عاريين» نمارس الحبء عندما جلست جانيل فجأة وانسحبت عنى. 
قالت: 

- لابد من أن أذهب إلى البيت. 

ولم يكن ذلك واحدًا من أفعال عقايها المتعمدة. كان يمكننى أن أرى أنه لم يعد 
بمقدورها أن تكون هنا. كان يبدو أن جسدها يذبل» صار ثدياها أكثر تسطحاء ووجهها 
مضنى بالتوتر كما لو كانت تعانى من لطمة مرعبة ماء ونظرت إلى مباشرة فى العينين 
دون أية محاولة للاعتذار أو لتقديم الأعذارء ودون حتى محاولة لتطمينى على غرورى 
الجريح. قالت مرة ثانية ببساطة الأولى: 

لايد من أن أذهب إلى البيت. 

لم أجرئ على مسها كى أطمنها. بدأت أرتدى ملابسى وقلت: 

- لا بأس. إننى أفهم. سأنزل معك لنخرج سيارتك. فقالت: 

لا. كانت قد ارتدت ملابسها الآن: 

- لست مضطرا لذلك. 

وكان بمقدورى أن أرى أنها ما كانت تطيق أن تكون معىء وأنها كانت تریدنی 
خارج نظرها. قدتها إلى خارج الجناح. لم نحاول أن نقبل بعضنا متوادعين. حاولت أن 
تبتسم نحوى قبل أن تشيح مبتعدة ولكنها لم تستطع. 

أغلقت الياب وأقفلته وذهبت إلى الفراش. مع أننى قوطعت فى منتصف العملية, 
إلا أننى وجدت أننى لم أعد أمتلك أى انفعال جنسى باق. كان المقت الذى تكنه لى قد 
قتل أية رغبة جنسيةء ولكن غرورى لم يجرح. لقد أحسست حقا أننى أفهم ما جرى, 
ولقد أحسست ارتياحًا كما أحست هى. سقطت نائمًا للتى تقريبًا بلا أحلام. فى 
الحقيقةء كان ذلك أفضل نوم أحظى به منذ سنوات. 
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لم يستطع كولى» وهو يتفذ خططه النهائية لخلع غرونيفيلت, أن ينظر إلى نفسه 
على أنه خائن. ستتم العناية بغرونيفيلت» سيتلقى مبلغا ضخما من المال عن مصالحه 
فى الفندق» ويسمح له بالاحتفاظ بجناح مقر معيشته. سيكون كل شىء كما كان من 
قبل فيما عدا أن غرونيفيلت لن يعود يمتلك أية سلطة حقيقية. سيكون لدى غرونيفيلت 
القلم بالتأكيد فما زال لديه عديد من الأصدقاء الذين قد يأتون إلى الكسانادو كى 
يقامروا. ولكن بما أن غرونيفيلت كان يستضيفهمء فستكون تلك مجاملة نافعة. 

وفكر كولى أنه ما كان ليفعل هذا لو أن غرونيفيلت لم يصب بنويته. منذ تلك 
النوية» كان فندق كسانادو قد بدأ يهبط التل. لم يكن غرونيفيلت» ببساطةء على ما يكفى 
فق القوة ليقضصرف سرغة ويتكد القزازات المتاسية عنذما تكون شترورنة. 

ولكن مع ذلك؛ كان كولى يحس ببعض الذنب. تذكر السنوات التى قضاها مع 
غرونيفيلت. لقد كان غرونيفيلت مثل الأب له. لقد ساعده على الصعود إلى السلطة. كان 
قد قضى أياما عديدة سعيدة مع غرونيفيلت مستمعا إلى قصصه. قائمًا بالجولات فى 
الكازينى. لقد كان زمنًا سعيدًا. كان حتى أعطى غرونيفيلت الاستفادة الأولى من 
كارول: شارلى براون الحسناء. وتساعل لحظة أين كانت شارلى براون الآن. لماذا هريت 
مع أوزانى. ثم تذكر كيف التقاها. 

كان كولى يحب دائمًا أن يرافق غرونيفيلت فى جولاته بالکازینوء التى كان 
غرونيفيلت يقوم بها فى العادة حوالى منتصف الليلء بعد العشاء مع الأصدقاء أو بعد 
عشاء خاص مع فتاة فى جناحه؛ ثم كان غرونيفيلت ينزل إلى الكازينى ويسيح فى 
إمبراطوريته. باحنًا عن علامات الخيانة, محددا الخونة أو المحتالين الخارجيين الذين 
يحاولون جميعا أن يحطموا إلهه: النسب. 
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كان كولى يسير إلى جانبه. ملاحظًا كيف يبدو أن غرونيقيلت يصير غريباء أكثر 
اتتصاباء واللون فى وجنتيه أحسن كما لو كان يكتسب القوة من أرضية الكازينو 
المفروشة بالسجاد. 

ذات ليلة فى محيط الزهر سمع غرونيفيلت لاعبا يسال أحد مديرى لعبة الزهر عن 
الوقت. نظر مدير لعبة الزهر إلى ساعة معصمه وقال: 

- لا أدرى» لقد توقفت. 

تنبه غرونيفيلت للتو. محدقًا إلى مدير اللعية. كان الرجل يلبس ساعة سوداء 
الصفحة؛ كبيرة جداء ومتشابكة جدا تحمل كرونومترء قال غرونيفيلت لمدير اللعية: 

معدي أر ساعتك. 

بدا مدير اللعبة مفاجاً لحظة ثم مد ذراعه. أمسك غرونيفيلت يد مدير اللعبة بيده 
ناظرا إلى الساعة. ثم عالج » بالأصايع السريعة لإنسان ولد ميكانيكى لعب » ساعة 

- سأحتفظ لك بهذه فوق» فى مكتبى. يمكنك خلال ساعة أن تصعد فى طليها 
أو تكون خارج هذه الكازينو. إذا ما صعدت إلى فوق» سأعطيك اعتذارا. بقيمة 
خمسمائة دولار. ثم استدار غرونيفيلت, وهو لا يزال يمسك الساعة. 

فوق,2 فى حتاح غروديفيا تبقبلت, كان غرونيقد قيلت قد أوضح لكولى كيف كانت الساعة 
فكك غرونيفيلت الساعة بيسر بيعض الأدوات الصفيرة فى منضدتهء وعندما كانت 
مفتوحة: كان ثمة رقاقة من فئة مائة دولار» سوداء مرقطة بالزهب, وحبدة. 

قال غروتيفيلت ترقا فى التفكير: 

- أتساعل ما إذا كان قد استخدم الساعة يمفرده أو أنه أجرها أيضًا لعمال 
النويات الآخرين. إنها ليست فكرة سيئةء ولكنها حيات بطاطا صغيرة. ماذا يمكنه أن 
يأخذ فى النوية؟ ثلاثمائة» أربعمائة دولار. وهز غرونيقيلت رأسه: 


ج20 


- يجب أن يصير الجميع مثله. ليس على أن أقلق. 

عاد كولى إلى الكازينو. أخبره رئيس الركن أن مدير اللعبة قد استقالء وأنه قد 
ترك الفندق فعلاً. 

تلك كانت الليلة التى التقى فيها كولى بشارلى براون. رآها عند عجلة الروليت. 
فتاة شقراء نحيفة جميلة لها وجه من البراءة والقتوة بحيث إنه تساعل إن كانت فى سن 
تسمح لها قانوئًا بالمقامرة. رأى أنها تلبس جيداء بصورة مثيرة ولكن بلا أى حاسة 
تمييز حقيقية. وهكذا فقد خمن أنها لم تكن من تيويورك أو لوس أنجلوسء وإنما من 

بقى كولى يراقبها وهى تلعب الروليت. ثم» عندما تجولت لتصل إحدى موائد 
البلاك جاك. تبعها. دخل إلى الركن وراء الموزع. رأى أنها لم تكن تعرف كيف تلعب 
النسب فى البلاك جاك وهكذا راح يثرثر معهاء مخبرا إياها متى تقدم ومتى تكُبت. 
بدأت تكسب المال» صارت كومة رقاقاتها ترتفع. أعطت كولى تشجيعا كثيرا عندما 
سألها إن كانت وحيدة فى المدينة. قالت لاء كانت مع صديقة. 

أعطاها كولى بطاقته. كان فيها: نائب الرئيس - فندق کسانادو. قال: 

- إن أردت أى شىء فقط تلفنى لى. أتحبين أن تذهبى إلى حفلنا الساهر الليلة 
وتتناولى العشاء كضيفة لى؟. 

قالت الفتاة إن ذلك سيكون رائعا: 

- أيمكن أن يصير لى ولصديقتى؟. فقال كولى: 

- حسنا. وكتب شيئًا على البطاقة قبل أن يعطيها إياها. قال: 

- أريها فقط لكبير الخدم قبل عرض العشاء. إن أردت أى شىء آخرء تلفنى لى. 
ثم سار مبتعدا. كما كان واثقّاء سمع بعد عرض العشاء استدعاء له. رفع السماعة 
وسمع صوت الفتاة. قالت: 
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- هذه كارول. فقال كولى: 

- إننى أعرف صوتك أينما كنتء يا كارولء أنت الفتاة التى كانت فى ركن البلاك 
حاك. قالت: 

- نعم. أردت فقط أن أتصل لأشكرك. استمتعنا بوقت رائع. قال كولى: 

- أنا مسرور لذلك. وكلما جئت إلى المدينةء أرجوك أن تتلفنى لى وسأكون سعيدا 
لأن أفعل ما أستطيع لأجلك. فى الحقيقةء إن لم تتمكنى من الحصول على حجوز لغرفةء 

شكرا. بدا صوتها خائيًا قليلاً. قال كولى: 

انتظرى لحظة. متى ستغادرين فيجاس؟. قات كارول: 

غدًا صباحا. فقال كولى: 

- لم لا تدعينى أشترى لك ولصديقتك كأس شراب للوداع؟ سيكون ذلك من دواعى 
سرورى. فقالت الفتاة: 

- سيكون ذلك رائعا. قال كولى: 

- حسذًا . سالاقيكما عند مائدة الباكاراه. 

كانت صديقة كارول فتاة بديعة أخرى داكنة الشعر لها نهدان بديعان. تلبس على 
نحو أكثر محافظة من صديقتها. لم يستعجل كولى الأمور. اشترى لهما شرابا فى بهو 
الفندقء واكتشف أنهما قادمتان من مدينة (سولت لايك) وأنهما كانتا مع أنهما لم 
تعملا فى أى شغل بعد ٠‏ تأملان فى أن تصيرا موديلين. قال كولى: 
وريما كان بمقدورهم أن يعطوكماء أيتها الفتاتان. دفعة ابتداء. لم لا تطفنا لى فى 
متتصف الأسبوع القادم, وساكون متأكدا أنه سيكون عندى نشسىء لكما 9 إما هنا 
أو فى لوس أنجلوس؟. وهكذا كان أن افترقوا تلك الليلة. 
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فى الأسبوع التالى» عندما تلفنت له كارولء أعطاها رقم هاتف وكالة موديلات فى 
لوس أنجلوس حيث كان عنده صديق» وأخيرها أنها ستحصلء بما يقرب من الحتمية, 
على نوع من شغل. قالت إنها قادمة إلى فيجاس فى عطلة الأسبوع القادم» وقال كولى: 

لم لا تنزلى فى فندقنا؟ سأستضيفك. لن يكلفك ذلك قرشا واحدا. فقالت كارول 
إن ذلك سسيرها. 

فى العطلة الأسبوعية تلك اتخذ كل شىء مكانه. عندما وصلت كارول استعلامات 
الفندق: نلفنوا لمكتبه. تأكد من وجود زهور وفواكه فى غرفتهاء ثم تلفن لها ووسألها إن 
كانت تود العشاء معه. كانت مبتهجة. أخذها بعد العشاء الى أحد الاستعراضات على 
(الشريط) وإلى بعض الكازينوهات الأخرى كى يقامرا. أوضح لها أنه ليس بمقدوره أن 
يقامر فى الكسانادى لأن اسمه كان على الإجازة. أعطاها مائة دولار كى تلعب البلاك 
جاك والروليت. زعقت من البهجة. أبقى عليها مراقبة حادة ولم تحاول أن تدس أية 
رقاقات إلى حقيبة يدهاء الأمر الذى كان يعنى أنها فتاة مستقيمة. تأكد من كونها 
ستتاثر بالتحيات التى يتلقاها من رئيس الخدم فى الفندق ورؤساء أركان اللعب فى 
الكازينوهات. مع انقضاء الليلة لايد من أن كارول عرفت أنه كان شخصا مهما جدا فى 
فيجاس. عندما عادا إلى الكسانادى قال لها: 

- أتريدين أن ترى كيف يبدو جناح نائب الرئيس؟. 

فوجهت له تكشيرة بريثة وقالت: بالتاكيد. وعندما وصلا إلى الجناح, قامت بهزات 
الرأس وأصدرت أصوات التعجب والبهجة المناسبة وتداعت على الكنية بعرض متمدد 
مبالغ فيه للتعب» قائلة: 

- واه» إن فيجاس لتختلف حقا عن مدينة سولت لايك. قال كولى: 

- آلا تفكرين فى المعيشة هنا؟ إن فتاة بمثل جمالك يمكن أن تحظى بوقت رائع. 
ساقدمك إلى كل أرقى الناس. قالت كارول: 
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- أستفعل؟. قال كولى: 

- بالتأكيد. سيحب الجميع أن يعرفوا فتاة حسناء مثلك. قالت: 
- أو..وه. أنا لست يحسناء. وقال كولى: 

- أنت حسناء بالتأكيد. تعرقين أنك حسناء. 


فى هذه الأثناء كان يجلس إلى جانبها على الكنبة. وضع يدا على بطنهاء وانحنى 
ملتفًا وقبلها على فمها. كان مذاقها حلوا جداء ويينما كان يقبلها جعل يده تمضى داخل 
ثوبها. لم تكن ثمة مقاومة. ردت على قبلته» وقال كولى» وهو قلق على وجه الكنبة الثمين: 

- فلتذهب إلى غرفة النوم. قالت: 
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اخم 

ذهبا إلى غرفة النوم متماسكى الأيدى. عراها كولى. وجد أن لها أحد أجمل 
الأجساد التى سبق له أن رأها قط. بيضاء كالحليب. وأجمة شعر أشقر كالذهب 
تناسب شعر رأسهاء وقفز ثدياها خارجين بمجرد أن خلعت ثيابها. ولم تكن خجولة. 
وعندما تعرى کولی» مررت يدها على بطنه ومنقرج فخذيه وأسندت وجهها على معدته. 
مس رأسها فأنزله ويذلك التشجيع فعلت ما كانت تريد أن تفعله. تركها برهة تفعلء ثم 
أخذها إلى السرير. 

مارسا الحب» وعندما انتھی» دفنت وجهها فى عنقه وذراعاها يطوقانه وتنهدت عن 
ارتواء. استراحاء وفكر كولى فى الأمر وقوم مقاتنها. حسئًا. كانت رائعة المظهر, 
وليست سيئة المواقعةء ولكنها لم تكن بتلك الروعة. إن لديه الكثير يعلمها إياه وكان ذهنه 
الآن يعمل. لقد كانت حقا واحدة من أجمل الفتيات اللاتى رآهن» وكانت براءة وجهها 
كرا اشنافا: تور شهواقة خسوفاة فى الان كانت بى نخ وتىن اكلايس 
كانت مفاجأة بهيجة. كانت مثيرة حواس كلاسيكية» كما فكر كولى. أقضل جسد رآه» 
ولا تزال- رغم كونها غير عذراء- عديمة التجربةء لا تزال غير مشككة فى الدوافع 
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البشريةء لا تزال حلوة جدا. وخطر لكولى بارق إلهام. سيستخدم هذه الفتاة كسلاح. 
واحدا من أدوات سلطته. كان ثمة المئات من الحسناوات فى فيجاس. ولكنهن كن إما 
بلهاوات جدا أو صعبات جدا أو لم يكن لديهن المعلمين المناسبين. سيجعل منها شينًا 
خاصا. لا صيادة. لن يكون قوادا أبدا. لن يأخذ منها قرشا واحدا. سيجعلها امرأة 
أحلام كل مقامر يأتى إلى فيجاس. ولكن أولاًء بالطبع» سيتعين عليه أن يقع فى حبها 
ويجعلها تقع فى حبه. وبعد أن يزول هذا من الطريق» سيكون بمقدورهما الانصراف 
إلى العمل. 

لم تعد كارول أبدا إلى مدينة سولت لايك. صارت عشيقة كولى والتصقت بجناحه 
مع أنها كانت تقيم فى شقة كبيت ملحق بالفندق. جعلها كولى تأخذ دروسا فى التنس. 
ودروس رقص. جعل إحدى أرقى فتيات استعراض كسانادو تعلمها كيف تستخدم 
الزواق وتلبس بالشكل المناسب. تديّر أشغال موديل فى لوس أنجلوس وتظاهر بكونه 
يغار عليها. كان يسالها كيف تقضى الليل فى لوس أنجلوس عندما تبقى الليلة هتاك 
ويدقق فى علاقتها مع المصورين فى الوكالة. 

كانت كارول تخنقه بالقبل وتقول: 

يا حبيبىء لم أعد أستطيع أن أمارس الحب مع أحد غيرك الآن. 

ويقدر ما يمكنه القول. كانت مخلصة. كان يمقدوره أن يتحرى عنهاء ولكن ذلك لم 
يكن مهمًا. ترك قصة الحب تستمر ثلاثة أشهر ثمء ذات ليلةء عندما كانت فى جتاحه, 
قال لها: 

- إن غرونيفيلت يحس انقباض قلب حقا الليلة. لقد تلقى أنباء سيئة. حاوات أن 
أجعله يخرج ليتناول كأس شراب معناء ولكنه معتكق وحده فى حناحه. كانت كارول قد 
قابلت غرونيفيلت فى رواحها ومجيئها إلى الفندقء وقد تناولت ذات ليلة العشاء معه ومع 
كولى. كان غرونيفيلت ساحرا معها بطريقته المؤدبة. كانت كارول توده. قالت كارول: 


5 أوه, لكم هذا محرن. قابتسم كولى, وقال: 
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- أننى أعرف أنه كلما يرك يبتهج. فأنت جميلة جدا. بوجهك العظيم ذاك. تعرفين 
أن كل الرجال من أمثاله يحبون الوجوه البريئة كوجهك. وكان ذلك صحيحا. كانت 
عيناها تتموضعان واسعتين فى وجه مبقع بنمش دقيق. كانت تبدى مثل قطعة من 
السكاكر. وكان شعرها الأشقرء الأصفر المسمرء مشعئًا كشعر طفلة. قال كولى: 

- إنك تبدين تمامًا مثل تلك الطفلة فى المسلسل الفكاهى (شارلى براون). وصار 
ذلك اسمها فى فيجاس. ولقد ابتهجت. قالت شارلى براون: 

الرجال المسنون يحبوننى دوم . كان بعض أصدقاء أبى يتحرشون بى. فقال كولى: 

- لقد فعلوا حتما. كيف تشعرين إزاء ذلك؟. قالت: 

- أوه» لم أغضب أبدا. كنت أحس إطراء بشكل ما فلم أخبر أبى أيدًا. كانوا لطيفين 
حقا. لقد كانوا يشترون لی دائمًا هدايا ولم يفعلوا حقا أى شىء سيئ. قال كولى: 

- عندى فكرة. لم لا أتلفن لغرونيفيلت وتصعدين هناك فترافقينه؟ إن عندى بعض 
الأمور أفعلها تحت فى الكازينى. افعلى ما تستطيعين لإبهاجه. وابتسم لهاء ونظرت إليه 
بيطء ووقار. قالت: 

منحها كولى قبلة أبوية. قال: 

- تعرفين ما أعنى» ألدس كذلك؟. 

- أعرف ما تعنى. وللحظة أحس كولى - وهو ينظر إلى ذلك الوجه الملاتكى ‏ بسهم 
دقيق من الذنب. 

ولكنها وجهت نحوه عندئذ ابتسامة مشعة. قالت: 

- إنتى لا أهتم. لا أهتم حقاء ثم إننى أوده. ولكن أأنت واثق أنه يريدنى أن أفعل 
ذلك. وعندئذ اطمان كولى. قال: 
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- حبیبتی؛ لا تقلقى. اصعدى فقط وسالقن له. سيكون فى انتظاركء؛ وما عليك الا 

وفيما قال ذلك» مد يده إلى التليفون. 

تلفن لجناح غرونيفيلت وسمع صوت غرونيفيلت المنشرح يقول: 

- إذا كنت واثقا أنها تريد أن تصعدء فعلى الرحب والسعة. إنها فتاة بديعة. 

ووضع كولى سماعة الهاتف: 

فيا :“نا حيويتن ساكل الى هتاك 

ذهبا إلى جناح غرونيفيلت. وقدمها كولى بوصفها شارلى براون؛ وكان بمقدوره 
أن یری غرونيفيلت مبتهجا بالاسم. أعد كولى لهم جميعا مشرويات فجلسوا معا 
وراحوا يتحدثون. ثم اعتذر کولی» وقال إن عليه أن ينزل إلى الكازينى ثم تركهما. 

لم ير شارلى براون تلك الليلة أبداء وعرف أنها قضتها مع غرونيفيلت. فى اليوم 
التالى, عندما رأى غروشفيلت, قال: 

- أكانت جيدة؟. فقال غرونيفيلت: 

= كانت راكفة 'فقاة متحيوية:ححيوية..فثاة وة الت أن أعطيها يعض الال 
ولكنها لم تقبل. قال كولى: 

- حسئًا, تعرف أنها فتاة صغيرة. إنها جديدة نوعا ما على هذا. ولكن أكانت 
جيدة معك؟. قال غرونيقفيلت: 

- بديعة. 

- هل أرتب أن يصير يمقدورك أن تراها كلما أردت؟. قال غرونيفيلت: 

- اوه لا. إنهاء توعا ماء أصغر قليلاً مما يناسبنى» إننتى لا أرتاح قليلاً مع فتيات 
بذلك الصباء خاصة عندما لا يأخذن المال. حقاء لم لا تشتر لها هدية من حانوت 
المجوهرات؟. 
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عندما عاد كولى إلى مكتبه» تلفن إلى شقة شارلى براون. قال كولى: 

- هل استمتعت يوقتك؟. فقالت شارلى يراون: 

- أه» لقد كان رائعا تمامًا. لقد كان رجلا مهذيًا للغاية. 

بدأ كولى يحس قلقا ما: 

- ماذا تقصدين بأنه كان رجلا مهزيًا؟ ألم تفعلا أى شىء؟. قالت شارلى براون: 

بالتأكيد فعلنا. كان عظيما. لا يمكنك أن تعقل أن شخصا بذلك الهرم يمكنه أن 
يكون عظيما لهذا الحد. سأمتعه فى أى وقت يشاء. 

رتب كولى موعدا معها لتناول العشاء تلك الليلةء وعندما وضع سماعة الهاتف, 
ارتخى فى كرسيه وحاول أن يفكر فى الأمر. لقد كان يرجى أن يقع غرونيفيلت فى 
غرامها فيستطيع هو أن يستخدمها سلاحا ضد غرونيقيلت. ولكن غرونيفيلت أحس كل 
هذا على نحو ما. لم يكن ثمة سبيل لبلوغ غرونيفيلت عبر التساء. كان عنده الكثير 
منهن. كان قد رأى كثيرات منهن يجرى إفسادهن. ما كان يعرف معنى الفضيلةء ولهذا 
لم يكن ممكنًا أن يقع فى الحب. لم يكن ممكنًا أن يقع فى الحب بشهوة لأن ذلك كان 
يسيرًا جدا. كان غرونيفيلت يقول: 

- ليس عندك نسبة تسايرك ضد النساء. لا ينبغى أبدا أن تتخلى عن مضائك. 

وهكذا فقد فكر كولى: حستاء ربما ليس مع غرونيفيلت» ولكن ثمة الكثير من 
الزعماء الآخرين فى المدينة ممن تستطيع شارلى أن تحطمهم. فى البدء كان قد فكر 
لا خبيرة. ولكن خلال الأشهر القلائل الفائتة كان قد علمها بعض الأشياء فصارت أفضل 
بكثير مما كانت عليه عندما أخذها أول مرة. حستًاء لم يستطع أن ينال غرونيفيلت, 
الأمر الذى كان سيكون مثاليا لهم جميعاء وسيكون عليه الآن أن يستخدمها بطريقة 
أكثر عمومية. وهكذاء ففى الأشهر التى تلت» هجرها كولى. ثبت لها مواعيد عطل 
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أسبوعية مع أكبر الأساطين الرفيعة الذين كانوا يأتون إلى فيجاسء وعلّمها ألا تأخذ 
منهم مالاً أبدا وألا تذهب دائما إلى الفراش معهم. وشرح لها تحليله: 

- إنك تبحثين عن الأشخاص عظيمى الشأن فقط. إن شخصا قد يقع فى حبك 
وينفق كثيرا من المال عليك وسيشترى لك الكثير من الهدايا. ولكنهم لن يفعلوا ذلك إذا 
ما تصوروا أن بمقدورهم أن يرموا لك بضع مئات لمجرد أن يواقعوك. ستلعبين المسالة 
كما تفعل محتالة رقيقة ناعمة. فى الحقيقةء قد تكون فكرة جيدة أحيانا ألا تواقعيهم فى 
الليلة الأولى. كما فى الأيام الخوالى. ولكن إن فعلت. تظاهرى فقط بأتك إنما فعلت ذلك 
لأنهم غلبوك. 

ولم يدهش إذ وجد شارلى توافق على أن تفعل كل ما يطلبه منها. لقد استبان قى 
الليلة الأولى المازوخية التى توجد غالبًا لدى النسوة الحسناوات. كان يعرف ذلك. قلة 
احترام الذات» والرغبة فى إرضاء شخص يتصورنه يهتم بهن حقا. لقد كانت» بالطبع, 
حيلة قواد» ولم يكن كولى قواداء ولكنه كان يفعل هذا من أجل صالحها. 

كان لشارلى براون فضيلة أخرى. كان يمكنها أن تأكل أكثر من أى شخص قابله. 
فى المرة الأولى التى سمحت لنفسها أن تنطلق ذهل كولى. كانت قد أكلت شريحة لحم 
مع بطاطا محمصة: وأربيان مع بطاطا مقلية على الطريقة الفرنسيةء وكعكةء ومشروياء 
ثم ساعدت على مسح طبق كولى. كان يعرض قدراتها فى الأآكل؛ وكان بعض الرجال, 
ويعض الأساطين الكبار» قد افتتنوا بميزتها هذه. كانوا يحبون أن يأخذوها إلى 
العشاء ويراقبوهنا تأكل كميات هائلة من الطعام» الأمر الذى لم يكن يبدو أنه 
يضايقها أو يجعلها أقل جوعاء ولم يضف إنشا واحدا من الشحم على هيكلها. 

حصلت شارلى على سيارة» ويعض الجياد للركوب» واشترت بيت المدينة الذى 
كانت تستأجر فيه شقة وأعطت مالها لكولى ليحتفظ لها به. فتح كولى حساب وصاية خاصا. 
جعل مستشاريه الضريبيين يرتبون ضرائبها. وضعها على قائمة أجور الكازينى فى 
الفندق كى تتمكن أن تبين مصدر دخل. لم يأخذ منها قرشا واحدا أبدا. ولكنها خلال 
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بضع سنوات واقعت كل مدير كازينى قوى فى فيجاسء إضاقة إلى بعض أصحاب 
الفنادق. واقعت أساطين كبارا من تكساسء ونيويورك وكاليقورنياء وكان كولى يفكر فى 
إقحامها على فوميرى. ولكن عندما اقترح ذلك على غرونيقيلت» قال غرونيفيلت دون أن 
يعطى سببا: 

لاء ليس فوميرو. 

ساله كولى لماذاء وقال له غرونيفيلت: 


ثمة شىء سريع الزوال نوعا ما بشأن تلك الفتاة. لا تجازف يها مع أكير 
الأساطين الحقيقيين. ورضى كولى بذلك الحكم. 

ولكن انقلاب كولى الأكبر مع شارلى براون كان ريطها بالقاضى برياتكاء القاضى 
الاتحادى فى لاس فيجاس. رتب كولى اللقاءات. كانت شارلى تنتظر فى إحدى غرف 
الفندق, وكان القاضى يأتى إلى المدخل الخلفى لجناح كولى ويدخل غرفة شارلى. 
بإخلاص كان القاضى بريانكا يأتى كل أسبوع. وعندما بدأ كولى يطلب منه الأفضال. 
عرفا معا ما ستكون النتيجة التى لا مفر منها. 

وكرر الوضع ذاته مع عضى فى لجنة القمار. وكانت ميزات شارلى الخاصة هى 
التى جعلت الأمر كله ينجح: براعتها المحبةء وجسدها العظيم. كانت بهجة رائعة. كان 
القاضى بريانكا يأخذها إلى رحلات صيده فى العطلات. وأخذها بعض مدراء 
المصارف فى رحلات عمل کی تواقعهم عندما لا يكونون منشغلين. وعندما يكونون 
مشغولين, كانت تذهب للتبضع؛ وعندما كانوا يصيرون شهوانيين: كانت تواقعهم. ما 
كانت تحتاج أن تغازل بكلمات رقيقةء وما كانت تأخذ المال إلا للتبضع. كان عندها 
خصلة جعلهم يصدقون أنها كانت تعشقهم» وأنها تجد كونها معهم وممارسة الحب 
معهم رائعين» وكل هذا دون أية مطالب. كل ما كان عليهم أن يفعلوه هو أن يتلفنوا لها 
أو يتلفنوا لكولى. 

كانت الصعوية الوحيدة مع شارلى كونها قذرة زرية فى البيت. فى هذه الأثناء 
كانت صديقتها (سارة) قد انتقلت من مدينة سولت لايك إلى شقتهاء وكان كولى قد 
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هجرها فى الفراش أيضا بعد فترة تدريب. فى بعض الأحيان عندما كان يذهب إلى 
شقتهماء كان يشمئز من طريقة إدارتها لهاء وذات صباح بلغ به الغضب حدا أنه لما 
رأى المطبخ ركلهما معا طاردا إياهما من السرير وجعلهما تغسلان وتنظفان الأوعية 
المسودة فى المجلى وتعلقان ستائر جديدة. فعلتا ذلك ينكد. ولكن عندما أخذهما معا 
للعشاءء كانتا من المحبة بحيث انتهوا ثلاثتهم معا فى جناحه تلك الليلة. 

كانت شارلى براون فتاة الأحلام فى فيجاسء ثم» أخيرًاء عندما احتاجها كولى, 
اختفت مع أوزانى. لم يفهم كولى ذلك أبدا. عندما عادت» بدت وكأئها هی ذاتهاء ولكن 
كولى كان يعرف أن أوزانو لو تلفن لهاء فإنها ستغادر فيجاس. 

بقى كولى أمدا طويلا اليد اليمنى المخلصة والأمينة لغرونيفيلت. ثم بدأ يفكر فى 
الحلول محل غرونيفيلت. 

كانت بذرة الخيانة قد غرست فى ذهن كولى عندما حمل على شراء عشر نقاط فى 
فندق کسانادو وكازينوه. 

كان قد قابل جونى سانتاديىء بعد أن استدعى إلى اجتماع فى جناح غرونيقيلت. 
كان سانتاديى رجلا فى نحو الأريعين» وقورا ولكنه يلبس بأناقة على النمط الإنجليزى. 
وكان قوامه منتصباء عسكريا. كان سانتاديى قد أمضى أربع سنوات فى وست بوينت (*) . 
كان أبوه. وهو أحد كبار قادة المافيا فى نيويورك» قد استخدم روابطه السياسية 
ليضمن لابنه. جونى, قبولاً فى الأكاديمية العسكرية. 

كان الأب وابنه وطنيين. إلى أن اضطر الأب إلى الاختفاء ليتجنب تحقيقًا من 
جانب الكونجرس. كان مكتب التحقيقات الاتحادى قد أجفله فحمله على الظهور عن 
طريق الإمساك بابنه. جونى» رهينة وإرساله كلمة مؤداها أن الابن ستتم مضايقته حتى 
يسلم الأب نفسه. وكان سانتاديو الكبير قد فعل ذلك فظهر أمام لجنة تابعة للكونجرس, 
ولكن جونی سانتاديى استقال عندئذ من وست يوينت. 


(«) حيث الكلية العسكرية الأمريكية. 
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لم يكن جونى سانتاديى حوكم أو حكم عليه بأية جريمة قط. لم يلق عليه القبض 
أبدًا. ولكنه قد حرم» لمجرد كونه أبن أبيه؛ من الإجازة للحصول على نقط فى فندق 
كسانادو من قبل لجنة القمار فى نيفادا. 


تأثر كولى بجونى سانتادیو. كان هادئًاء وعذب الكلام وكان يمكن حتى تصوره 
خريج عصبة اللبلاب (") من عائلة أمريكية عريقة. لم يكن يبدى حتى إيطاليا. لم يكن ثمة 
غيرهم, الثلاثة. فى الغرفة. وقد استهل غرونيفيلت المحادثة قائلاً لكولى: 

- ما رأيك فى تملك بعض النقاط فى الفندق؟. قال كولى: 

- بالتأكيد. سأعطيك معدادى. 

ابتسم جونى. كانت ابتسامة رقيقةء تكاد تكون عذبة. قال سانتاديو: 

مما كان غرونيفيلت قد أخبرنى عنك» أعرف أن لك شخصية جيدة تجعلنى أدفع 
المال عن نقطك. 

فهم كولى للتو. سيتملك النقط كواجهة لسانتاديى. قال كولى: 

- هذا يناسبنى. وقال سانتاديو: 

- أأنت نظيف بما يكفى لتحصل على إجازة من هيئة القمار؟. قال كولى: 

بالتأكيد. ما لم يكونوا أصدروا قانونًا ضد مواقعة النساء. 

هذه المرة» لم يبتسم سانتاديى. انتظر حتى انتهى كولى من كلامه فقال توا: 


- ساقرضك مالا للنقاط. ستوقع مذكرة بالمبلغ الذى سأضعه. ستنص المذكرة على 
أنك تدفع فائدةٌ ستة بالمائة» وستدفع حقا. ولكن لك قولى بأنك لن تخسر شِيئًا لقاء دقع 
تلك الفائدة. هل تفهم هذا؟. فقال كولى: 


60 الاسم الشعبى لملجموعة من الجامعات فى الجزء الشمالى الشرقى من الولايات المتحدة, تضم 
جامعات مارفارد » وكولومييا > وبيل ٠‏ ويرنستون ويتسلقانيا e‏ التى تعتبر من أبرز المؤفسسات التربوية وأرفعها 
مكانة فى الولايات المتحدة . 
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- بالتأكيد. وقال غرونيفيلت: 

- إن ما نفعله هذا عملية قانونية تماماء يا كولى. أريد أن أوضح هذا. ولكن من 
المهم ألا يعلم أحد أن ! السيد سانتاديو يحتفظ بمذكرنك. إن هيئة القمار بمفردها 
يمكنها من ذاتها أن تنقض كونك على اجازتنا لهذا السبب. قال كولى: 

- أفهم ذلك. ولكن ماذا إن وقع لی شىء؟ مادا لى ضريتنى سيارة أى سقطت فى 
طائرة. هل فكرتم فى هذا؟ كيف سيحصل سانتادیو على نقاطه؟. 

فابتسم غرونيفيلت وربت على ظهره قائلا: 

- أقلم أكن كالاب تماما لك؟. وقال كولى بإخلاص: 

- لقد كنت حقا. وكان يعنى ذلك. وكان الإخلاص فى صوتهء وكان بمقدوره أ 
یری أن سانتاديو قد استحسنه. قال غروئيفيلت: 


KE‏ إذن» اكتب وصيتك, واترك لى النقاط فى وصيتك. لو أن شيئًا نا وقع لك 
قسانتاديو يعرف أننى سبأعدد له نقاطه أو ماله. أهذا بناسيك» یا جونی؟. 


هرٌ جونى رأسه موافقا. ثم قال عرضا لكولى: 

- أتعرف بطريقة يقة تجعلنى أدخل على الاجازة؟ أيمكن لهيئة القمار أن توافق على 
بصرف النظر عن أبي؟. 

أدرك كولى أن غرونيفيلت لابد من أنه قد أخبر ساتتاديو بأن لديه واحدًا من 
أعضاء هيئة القمار فى جدبه؛ فقال: 

< کون ذلك ضعيا؛ وسيستفرق وقتا :وسسيكلف مالاً. قال ساتتاديو: 

- كم من الوقت؟. قال كولى: 

- سنتين. أنت تقصد بالطبع أن تكون على الإجازة مباشرة؟. قال سانتاديو: 


هذا صحيح. وسال كولى: 
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- هل ستجد هيئة القمار عليك شيئًا عندما تبدأ تحرياتها؟. قال سانتاديو: 

- لا شىء: غير أننى ابن أبى. وكثير من الإشاعات والتقارير فى أضابير مكتب 
التحقيقات الاتحادى وأضابير شرطة نبويورك. مجرد مواد خام. لا دلبل على أى شىء. 

هذا يكفى هيئة القمار كى ترفض طلبك. قال سانتاديو: 

- سأجرى محاولة. قال غرونيفيلت: 

- هذا بديع. يا كولىء يمكنك أن تذهب إلى محامى لتعد وصيتك بحيث أحصل على 
نسخة» وبسمتهسم أنا والسيد سانتادیو یکل التفاصيل الأخرى. 

كان سانتاديى قد صافح كولى وتركهما كولى. 

كان بعد ذلك بسنة أن أصيب غرونيفيلت بجلطته الصبدرية؛ ويينما كان غرونيفيلت 
فى المستشفىء جاء سانتادیو إلى فيجاس والتقى كولى. طمن كولى سانتادیو بأن 
غرونيفيلت سيشفى وأنه هو لا يزال يعمل على هيئة القمار. 

ثم قال سانتاديو: 

أنت تعرف أن العشرة بالمائة التى لديك ليست مصلحتى الوحيدة فى هذه الكازينى. 
عندى أصدقاء آخرون لى يمتلكون قطعة فى الكسانادو. إننا مهتمون جدا بما إذا كان 
بمقدور غرونيفيلت أن يدير الفندق بعد هذه الجلطة. والآن» أريدك أن تتلقى هذا 
بالطريقة الصحيحة. إننى أكن احترامًا هائلاً لغرونيفيلت. إذا كان بمقدوره أن يدير الفندق. 
رائع. ولكن إن لم يكن يستطيع ذلك إذا ما بدأ المكان يتراجع؛ فإننى أريدك أن تخبرنى. 

فى تلك اللحظة تعين على كولى أن يتخذ قراره ما إذا كان سيبقى مخلصًا 
لغرونيفيلت حتى النهاية أو يبحث عن مستقيله الخاص. تصرف بموجب الغريزة 
المحض. قال لسانتاديو: 
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- نعم» سأفعل. لا لمصلحتك ومصلحتى فقط, وإنما لمصلحة السيد غرونيفيلت كذلك. 

فابتسم سانتاديى, وقال: 

- إن غرونيقيلت رجل عظيم. أريد أن أفعل كل ما نستطيع أن نفعله لأجله. هذا 
مفهوم. ولكن ليس فى صالح أى منا لو أن الفندق بدأ ينحدر. فقال كولى: 

i Geryaye‏ سأخيرك. 

عندما خرج غرونيفيلت من المستشفى: بدا معافى تماما فراح كولى يرفع تقاريره 
مباشرة إليه. ولكن بعد ستة أشهر كان يستطيع أن يرى أن غرونيفيلت لم يكن حقا 
يمتلك القوة لإدارة الفندق والكازينو. فنقل هذا إلى جونى سانتاديو. 
قد فكر ببيع مصلحته فى الفندق والتخلى عن السيطر 


جلس غرونيفيلت, الأضعف بكثير الآنء هادنًا فى كرسيه ونظر إلى كولى 
وساتتاديى. قال لسانتاديو: 
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- إننى أرى وجهة نظرك. ولكننى أظن أن بمقدورى» بمرور وقت قصيرء أن أقوم 
بالعمل. دعنى أقل لك هذا: إذا لم تتحسن الأمور خلال ستة أشهرء فسأقعل كما 
تقترح» وستحصل بالطبع على حق الشفعة فى مصلحتى. أذلك جيد بما يكفى بالنسبة 
لك يا جونى؟. قال ساتتاديو: 

- بالتاكيد. تعرف أنتى أثق بك أكثر من أى رجل أعرفه وأن عندى ثقة أكبر فى 
قدرتك. إذا ما قلت إنك تستطيع تدبر الأمر خلال ستة أشهرء فأنا أصدقكء وعندما 
تقول إنك ستترك خلال سنة أشهر إن لم تستطع ذلكء أصدقك. إننى أترك الأمر كله 

وهكذا انتهى الاجتماع. ولكن فى تلك الليلةء عندما أخذ كولى سانتاديى ليركب 
طائرته عائدا إلى نيويورك؛ قال سانتاديو: 
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راقب الأمور عن كثب. دعنى أعرف ما يجرى. إذا ما ساعت حاله حقاء لا نستطيع 
أن er‏ 

كان عند ذاك أن تعين على كولى أن يتوقف فى خيانته» لأن غرونيفيلت تحسن 
فعلاً أثناء الستة أشهر التالية. حصل على قبضة أعظم. ولكن التقارير التى قدمها 
كولى لسانتاديو لم تشر إلى هذا. وكانتت التوصية الأخيرة المقدمة إلى سانتاديو هى أن 
غرونيفيلت ينبغى أن يزاح. 
ركن فى أحد فنادق الشريطء إلى المحاكمة بتهمة التهرب من الضرائي والاحتيال» من 
قبل هيئة محلفين اتحادية؛ وطار جونى سانتاديو إلى فيجاس ليجرى لقاء مع 
غرونيفيلت. ظاهريا كان اللقاء لمساعدة ابن الأخت» ولكن سانتاديى بدأ على سبيل آخر. 
قال لغرونَيقوا تتفدلت: 

- إن لديك نحو ثلاثة أشهر بعد. هل توصلت إلى قرار بشأن بيعى مصلحتك؟. 

نظر غرونيفيلت إلى کولی» الذى رأى أن وجهه كان حزينًا نوعا ماء متعبا قليلاً. 
تم استدار غرونيفيلت إلى سانتاديى وقال: 

ماذا ترى؟. فقال سانتاديو: 
علدك الآن. فتنهد غروتدفدلت, وقال: 

- أظنك على حق. دعنى أفكر فى الأمر. على أن أذهب لرؤية طبيبى فى الأسبوع 
القادم» وربما يجعل التقرير الذى سيعطينى إياه صعبا على ما أريد مهما كان. ولكن 
ماذا عن ابن أختك؟ أثمة ما يمكننا أن نساعد فيه؟. 

للمرة الأولى منذ معرفة كولى بسانتاديوء بدا غاضبا: 


أحمق جدا. أحمق جدا وغير ضرورى. لن أبالى قيد شعرة إن حكم عليه 


بالسجنء ولكن إذا ما أدين فستكون نلك علامة أخرى على اسمى. سيظن الجميع أننى 
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كنت وراءه أو أن عندى شيئًا من العلاقة بالأمر. لقد جئت إلى هنا كى أساعد» ولكن 
ليس عندى حقا أية أفكار. 

كان غرونيفيلت متعاطفا . قال: 

- ليس الموقق بهذا اليأس. إن لدى كولى هنا قفلاً على القاضى الاتحادى الذى 
سيحكم فى القضية. ما رأيك» يا كولى؟ ألا تزال تمتلك القاضى بريانكا فى جييك؟. 

قب كولى الأمر فى ذهنه. ماذا ستكون الفوائد. ستكون هذه خطوة صعبة يقفزها 
مع القاضى. سيتعين على القاضى أن يخرج محطما. ولكن كولى ‏ إن كان مضطرا - 
سيجعله يفعل. سيكون ذلك خطراء ولكن المكافآت قد تكون جديرة به. لو أنه استطاع 
أن يفعل ذلك لسانتاديى» فإن سانتاديو سيدعه بالتاكيد يدير الفندق بعد أن يبيع 
غروتيفيلت حصته. سيعرزر ذلك موقعه. سيكون حاكم الكسانادو. 

نظر كولى بتركيز بالغ إلى سانتاديو. وجعل صوته جديا تماماء ومخلصا جداء إذ قال: 

- سيكون ذلك صعبا. سيكلف مالاًء ولكن إن كان لابد حقا من أن تنال ذلك, 

- تعنى أنه سيبرأ؟. قال كولى: 

- لا. لا أستطيع أن أعد بذلك. قد لا يذهب الأمر إلى ذلك الحد. ولكننى أعدك أنه 
إن أدين فلن يأخذ غير حكم موقوف التنفيذ» وأن الأرجحية أقوى فى أن القاضى 
سيدير المحاكمة ويوجه هيئة المحلفين بحيث يمكن لابن أختك أن يطلق. فقال سانتاديو: 

مكو ذلك عظما و افك رار 

- افعل ذلك لى. ويمكنك أن تطلب منى کل ما تريد. 

ثم فجأة, كان غرونيفيلت بينهماء واضعا يده كما فى مباركة على يديهما 
المتشابكتين معا. قال غرونيقيلت: 
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- هذا عظيم. لقد سوينا كل المشكلات. والآن دعونا نخرج ونتناول عشاءً جيدًا ونحتفل. 

بعد أسبوع تلفن غرونيفيلت لكولى مستدعيًا إياه إلى مكتبه. قال غرونيفيلت: 

أخذت تقرير طبيبى. لقد نصحنى بأن أتقاعد. ولكن قبل أن أذهب» أرديد أن 
أكون ا ما. لقد أخيرت مصرفى أن يضع مليون دولار فى حساب السحب خاصتى 
أو أضاعف المليون. 

كان كولى غير مصدق. قال: 

- أستمضى ضد النسب؟. فقال غرونيفيلت: 

- أريد أن أقوم بمحاولة أخرى عليها. لقد كنت مقامرًا عظيمًا عندما كنت طفلاً. 
لو استطاع أى إنسان أن يهزم النسية: فأتا أستطيع. وإذا لم أستطع أنا أن أهزم 
ال لنسية: فلا أحد غبرى د 7 يستطيع. 1 سنستمتع بوقت رائع» وأنا د يمكننى أن أتحمل المليون دولار. 

كان كولى مندهشا. إن إيمان غرونيفيلت بالنسبة كان لا يتزعزع فى كل السنين 
التى عرفه خلالها. تذكر كولى فترة واحدة فى تاريخ فندق کسانادو عتدما كانت موائد 
الزهر تواصل خسارة المال طيلة ثلاثة أشهر متتالية فى كل ليلة. كان اللاعبون يغتنون. 
كان كولى واثقًا من أن ثمة خدعة تجرى. كان قد فصل كل العاملين فى ركن لعبة 
الزهر. وجعل غرونيفيلت كل أطقم الزهر تحلل من جانب مختبرات علمية. لم يساعد أى 
أمر. كان كولى ومدير الكازينى واثقين من أن شخصا ما قد توصل إلى وسيلة علمية 
جديدة للسيطرة على تدحرج الزهر. لم يكن ممكنا أن يكون ثمة تفسير آخر. غرونيفيلت 
وحده ناسك سريعا: قال: 

لا تقلقا» ستشتغل النسية. 

وبالتاكيد؛ بعد ثلاثة أشهر استدار الزهر بفظاظة إلى الاتجاه المعاكس. كان لركن 
لعبة الزهر موائد رابحة كل ليلة طيلة أكثر من خمسة أشهر. وفى نهاية العام تساوت 
الأمور. كان غرونيفيلت قد تناول شرابًا للتهنئة مع كولى» وقال: 
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- يمكنك أن تفقد الإيمان فى كل شىءء» الدين واللهء النساء والحب» الخير والشر, 
الحرب والسلام. اذكر ما تشاء. ولكن النسبة ستتماسك على الدوام. 

وأثناء الأسبوع التالىء عندما قامر غرونيفيلت» كان كولى يتذكر ذلك دائما. لقد 
قامر غرونيفيلت خيرا من أى رجل سبق له أن رآه. على مائدة الكرابس قام بكل 
المراهنات التى تقلص نسية المحل. كان يبدو أنه يتكهن يجزر الحظ ومده. عندما كان 
الزهر يستحيل بارداء كان يتبادل الأدوار. عندما كان الزهر يسخنء كان يدقع كل 
مراهنة إلى أقصاها. على الباكاراه كان يمكنه أن يشم عندما تتحول حاوية الورق إلى 
مدير اللعبة ومتى تتحول إلى اللاعب فيركب الأمواج. على البلاك جاك نزل بمراهناته 
إلى خمسة دولارات عندما أصاب الموزع مسحة حظ ورفعها إلى أقصى حد عندما كان 
الموزع باردا. 

فى منتصف الأسبوع كان غرونيفيلت متقدما بخمسمائة ألف دولار. وعند نهاية 
الأسبوع كان متقدمًا بستمائة آلف دولار. واصل المضى. وكولى إلى جانبه. كانا 
يتناولان العشاء معا ولا يقامران إلا إلى منتصف الليل. قال غرونيفيلت إن على المرء أن 
يكون فى وضع حسن ليقامر. لا يمكن أن يضغط. عليه أن يحظى بتوم جيد أثناء الليل. 
عليه أن يراقب نظامه الغذائى وليس له أن يواقع إلا مرة كل ثلاث ليال أو أربع. 

مع حلول منتصف الأسبوع الثانى» كان غرونيفيلت يتحدر على رغم كل مهارته. 
كانت النسي تطمئنه جاعلة منه غبارا. عند نهاية الأسبوعين كان قد فقد مليون دولاره. 
عندما راهن غرونيفيلت باخر كوم رقاقاته وخسرء استدار تحى كولى وابتسم. بدا 
فرحاء الأمر الذى صدم كولى بوصفه نذير شؤم. قال غرونيفيلت: 

- إنها الطريقة الوحيدة للعيش. إن عليك أن تحيا ماضيًا مع النسبة. وإلاء فالحياة 
غير جديرة. تذكر ذلك دائماء وحذر كولى: 


- مهما فعلت فى حياتك استعمل النسبة المئوية بوصفها ربك. 
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فى سفرتى الأخيرة إلى كاليفورنيا لإجراء الكتابة الأخيرة على فيلم الثقافات 
الثلاثء التقيت بالمصادفة أوزاتو فى بهو فندق بيفرلى هيلز. صعقت جدا لظاهره 
الجسدى بحيث إننى لم ألحظ أولاً أن شارلى براون كانت إلى جانبه. لابد من أن أوزانى 
کان قد كدس تحوا من كلاثين رطلا.:وكاتت له کرش نتا خارجا من حاكتة تنس قدىمة: 
كان وجهه منتفخاء مبقعا بنقط ممتلئة بيضاء دقيقة. كانت العينان الخضراوان اللتان 
كانتا براقتین جدا ذات يوم قد خبتا إلى لا لون شاحب يبدو رمادياء ويينما سار متجها 
إلى كان بمقدورى أن أرى أن التمايل الغريب فى مشيته قد صار أسوأ. 

تناولنا الشراب فى بهو البولى. وكالمعتاد» اجتذبت شارلى عيون جميع الرجال فى 
القاعة. لم يكن هذا بسيب جمالها ووجهها البرىء فقط. فقد كان ثمة الكثير من هذين 
فى بيفرلى هيلزء ولكن كان ثمة شىء فى لناسهاء شىء فى طريقة مشيها وإلقائها 
النظرات حول الغرفةء يشى بمتاحية سهلة. 

قال أوزانو: 

- أبدو رهيباء أليس كذلك؟. فقلت: 

- لقد رأيتك أسوأ من هذا . قال أوزانو: 

اللعنةء أنا أيضا رأيت نفسى فى وضع أسوأ. أنت» أنت أيها النغل المحظوظ. 

يمكنك أن تأكل كل شىء تريد ولا تزداد أونسة واحدة. فقلت: 

- ولكننى لست فى حال بجودة حال شارلى. وابتسمت لها فايتسمت مجدبية. 
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إننا نسعى إلى طائرة العصر. اعتقد إدى لانسر أن بمقدوره أن يقرنى فى عمل 
سيتاريوهات, ولكن ذلك فشل» وهكذا یمکنتی› دون اهتمام بيشىء» أن أيتعد عن هنا. 

- كيف تسير الرواية؟. قال: 

- عظيما . تغلبت على ألفى صفحة:؛ لم يبق غير خمسمائة للانتهاء. 
بوصفه لا يسلم المواد» حتى فيما يتعلق بكتبه غير الروائية. لقد كانت روايته أمله 
ذلك مشاكلك كلها . قال أوزانى: 
أفعل ذلك. سيكون هذا جائزة نويل لی» يا فتى, عندما ينجز. 

نظرت إلى شارلى براون لأرى إن كانت متأثرة, ولقد أدهشنى أنها لم تكن تعرف 
حتى ما هی جائزة نويل. أخيرت أوزانو: 

- أنت محظوظ إذ لك ناشر كهذا. إنه ينتظر هذا الكتاب منذ عشر سنوات. 
فضحك أوزانو: 

- إى» أرقى الناشرين فى أمريكا. لقد أعطانى أكثر من مائة ألف دولار ولم ير 
صفحة واحدة. رقى حقيقىء لا مثل أهل السينما التافهين هؤلاء. قلت: 

- سأغادر نيويورك خلال أسبوع. سأتلفن لك لنتفق على عشاء هناك. ما رقم 
هاتفك الجديد؟. قال أوزانو: 

إنه الرقم نفسه. فقلت: 


- لقد تلفنت عليه ولكن أحدا لم يجب. قال أوزانو: 
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لهذا صرت بهذا الوزن اللعدن. شارلى براون هذى» لم تزدد أونسة واحدة وكانت تأكل 
عشر مرات قدر ما آكل. وربت على كتف شارلى يراون: قارصا لحمهاء وقال: 

- يا شارلى براون» إذا مت قيلى» سأجعلهم يشرحون جسدك فيكشفوا ما الذى 
عندك مما يبقيك نحيفة. 

ابتسمت ترد عليه, وقالت: 

هذا يذكّرنى: إننى جائعة. 

وهكذاء فلمجرد إبهاج الأمورء طلبت الغداء لنا جميعا. طلبت سلطة بسيطة, 
وتناول أوزانى عجة بيض وطليت شارلى براون هامبورجر وبطاطس مقلية على الطريقة 
الفرنسيةء وشريحة لحم مع خضروات» وسلطةء وعقبة *) من ثلاث مغارف مشج فوق 
فطيرة تفاح. كنت وأوزانو نستمتع برؤية الناس يراقبون شارلى تأكل. لم يكونوا 
ستطيعون التصديق. وأدلى رجلان يأكلان فى المقصورة المجاورة بتعليقات مسموعة, 
آملين فى جرنا إلى حوار بتيح لهم عذر التحدث إلى شارلى. ولكن أوزانو 
وشارلى تجاهلاهما. 

دفعت الحسابء وعندما انصرفت وعدت بأن أتلفن لأوزانى عندما أصل إلى نيويورك. 
قال أوزانو: 

- سيكون هذا عظيما. لقد وافقت أن أتحدث أمام مؤتمر تحرير النساء ذاك فى 
نتعشى تلك الليلة ثم نذهب إلى المؤتمر؟. 

كنت مرتابا قليلاً. لم أكن فى الحقيقة مهتما بأى نوع من المؤتمرات» وكنت قلقًا 
نوعا ما بشأن وقوع أوزانو فى مشكل واضطرارى إلى كفالته لإخراجه ثانية. ولكننى 
وافقت» سأحضر. 


(*) فاكهة أو حلوى ما بعد الوجبة الرئيسية. 
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لم يذكر أى منا جانيل. فلم أستطع مقاومة أن أقول لأوزانى: 

- أرأيت جانيل فى المدينة؟. قال أوزانو: 

ا أرأيتها أنت؟. فقلت: 

- لم أرها منذ وقت طويل. 

حدق أوزانو إلى. عادت العينان» للحظة واحدة فقط؛ إلى خضرتهما الأفعوانية 
الشاحبة المألوفة. وابتسم بشىء من الحزن قائلاً: 

- ما كان لك أبدا أن تدع فتاة مثلها ترحل. إنك لا تحصل إلا على واحدة من هذا 
النوع طوال حياتك. كما لا تحصل على غير كتاب واحد كبير طيلة حياتك. 

هززت کتفی. وتصافحنا ثانية, وقبلت شارلى على خدها ثم انصرفت. 

فى عصر ذلك اليوم حضرت مؤتمرا عن القصة فى استوديوهات الثقافات الثلاث. 
كان مع جيف واغون» وإدى لانسر والمخرج» سيمون بيلفورت. لقد كنت أظن دائمًا أن 
الأساطير الهوليودية عن كون الكاتب فظا مع مخرجه ومنتجه قى مؤتمر عن القصة 
حديئًا مفتعلاً بصرف النظر عن ظرافته. ولكن كان بمقدورى أن أرى للمرة الأولى الآن. 
ومخرجه يأمراننا أن نکتب قصتهماء لا روايتى. تركت إدى لانسر يقوم بمعظم النقاش. 
وأخيرا قال إدى ؛ وقد تملكه السخط ‏ لجيف واغون: 

- انظرء إننى لا أقول إننى أذكى منكء لا أقول إلا أنتى أكثر حظا . لقد كتبت أريعة 

لاح» لى» هذا نقاشا فائق الحذقء ولكن أمكننى أن أرى نظرات محتارة تلوح على 
لم يكن ثمة طريق لتبديل أفكارهما. 
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أخيراء قال إدى لانسر: 

- إننى آسفء ولكن إن كانت هذه هى الطريقة التى تريدان أن تواصلا بهاء 
يا جماعة» فإن على أن أترك هذا الفيلم. فقال جيف: 

- حسئًا . ماذا عنك يا ميرلين؟. فقلت: 

- لا أرى معنى أبدا فى کتابته على طريقتكما. لا أظننى سأقوم يعمل جيد معكما. 
فقال جيف واغون: 

- هذا صادق بما يكفى. إننى آسف. والآن» هل ثمة كاتب تعرفه» يمكنه العمل على 
هذا الفيلم معنا ويمكنه القيام ببعض المشاورات معكماء يا جماعةء بما أنكما قد قمتما 
أصلاً بمعظم العمل؟ سيكون من شأن ذلك أن يساعد كثيرا . 

برقت فى ذهنى فكرة إمكان حصولى على هذا العمل لأوزانو. كنت أعرق أنه 
يحتاج بشكل يائس إلى المال وكنت أدرى أتنى لو قلت إن بمقدورى أن أعمل مع أوزانو 
فإنه سيحصل على التكليف. ولكننى فكرت عندئذ بأوزانو فى مؤتمر عن القصة كهذاء 
يتلقى توجيهات من رجال مثل جيف واغون والمخرج. كان أوزانو لا يزال أحد أعظم 
الرجال فى الأدب الأمريكى» ولقد فكرت أن هؤلاء الجماعة سيذلونه أولاً ثم يفصلونه. 
ولهذا لم أتكلم. 

ولم يخطر على بالى إلا عندما كنت أحاول الخلود إلى النوم أننى ريما أكون منعت 
عن أوزانى العمل كى أعاقبه على نومه مع جانيل. 

تلقيت فى الصباح التالى مكالمة هاتفية من إدى لانسر. أخبرنى أنه عقد اجتماعا 
مع وكيله وأن وكيله قال إن استوديوهات الثقافة الثلاث وجيف واغون كاتا يعرضان 
عليه خمسين ألف دولار إضافيا کی يبقى فى القيلم» وهو يسال عن رأيى فى ذلك. 

أخبرت إدى أن الأمر مناسب جدا لى؛ مهما فعل هوء ولكننى لن أعود. حاول إدى 
أن يقنعنى. قال: 
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- سأخبرهم أننى لن أعود ما لم يأخذوك مجددا ويدفعون لك عشرين ألف دولار. 
أنا متأكد أنهم سيوافقون. 

فكرت مرة أخرى فى مساعدة أوزانو» ومرة أخرى لم أستطع القيام بذلك. كان 
إدى يواصل: 

- أخبرنى وكيلى أننى إن لم أعد فى هذا الفيلم, فسيضيف الاستوديو كُنَّايَا أكثر 
ثم يحاول أن يحجز الاعتراف للكْتّاب الجدد عن الفيلم. والآن» إن لم نحصل نحن على 
اعتراف بكتابتنا السيناريى سنفقد عقدنا مع نقابة الكَثّاب ونقاط التليفزيون الإجمالية 
عندما يباع الفيلم التليفزيون. وكذلك. فإن لناء كليناء نقاطًا خالصة ريما لن نراها أيدا. 
ولكنها مجرد فرصة ضئيلة أن يصير الفيلم نجاحا كبيراء ثم سنصير فى وضع من 
يركل عجيزته للدخول. يمكن أن ينتهى الأمر ليصير مقدارا كبيرا من المال» يا ميرلين, 
ولكننى لن أعود إليه إن كنت ترى أننا يجب أن نبقى معا ونحاول أن ننقذ قصتتا . فقلت: 

= ل أبالى قيد أتملة باأنسبة»ء أو بالإقرارات. وبقدر ما يتعلق الأمر بالقصةء فاى 
نوع بائس من القصص هى؟ إنها لخيطة:؛ إنها لم تعد كتابى بعد. ولكن امض أنت. 
إننى لا أبالى حقا. إننى أعنى ذلك. فقال إدى: 

- حستاء ويما أننى ساشتغل عليه فسأحاول أن أحمى اعتبارك بقدر ما أستطيع. 
سأتلفن لك عندما أكون فى نيويورك, وسنتتاول العشاء. فقلت: 


- عظيم. حظا حستًا مع جيف واغون. قال إدى: 
- إى. سأحتاج إليه. 


أنفقت بقية اليوم أنتقل من مكتبى فى استوديوهات الثقافات الثلاث وأقوم ببعض 
المشتريات. لم أكن أريد أن أعود على الطائرة ذاتها مع أوزانى وشارلى براون. فكرت 
فى الاتصال هاتفيا بجانيل, إلا أننى لم أفعل. 

بعد شهرء تلفن لى جيف واغون فى نيويورك. أخيرنى أن سيمون بيلفورت كان 
يعتقد أن فرانك ريتشتى ينبغى أن ينال اعتبار كتابة إلى جانبى وجانب لانسر. سالته: 
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- ألا يزال إدى لانسر مع الفيلم. فقال جيف واغون: 

- نعم. قلت: 

د حسئا: حظا طبن :قال واقود: 

- أشكرك. وسنبقيك على اطلاع بما يجرى. سنرى بعضنا بعضا جميعا فى عشاء 
وأغون من برودة الأعصاب ما يجعله يتكلم عن جوائز الأكاديمية. ليت الحسناء 
الأوريفونية تلك قد أطارت قطعة أكير من خصيتيه. أحسست بشعور من الخيانة 5 
إدى لانسر بقى يعمل على الفيلم. كان صحيحا ما قاله واغون. لقد كان إدى لانسر 
كاتب سيناريى مولودا طبيعياء ولكنه كان أيضا روائيا مولودًا طبيعياء فكنت أدرى بأنه 
لن يكتب رواية مرة أخرى أبدا. 

وكان الشىء الغريب الآخر أننى مع كونى حاريت الجميع ومع أن النص كان 
يزداد سوءا وأننى قد نويت أن أتركه؛ إلا أننى كنت أشعر بالأذى مع ذلك. ثم إننى 
أو تحدثت إليه طوال شهور. كانت المرة الأخيرة التى تلفنت لها فيها كان لمجرد أن 
أحييهاء ولقد ثرثرنا لبعض الوقت وقالت فى النهاية: 

- إننى سعيدة لأنك تلفنت لى, ثم انتظرت جوابا. تلكأت ثم قلت: 

- أنا أيضا. وعندئذ بدأت تضحك وقلدتنى. قالت: 

أنا أنفساء نا أيضاء ثم قالت: أوه» لا يهم. ثم ضحكت بمرح. قالت: تلفن لى 
عندما تأتى مرة أخرى. وقلت: 


- سأفعل؛ ولكننى كنت أعرف أننى لست بفاعل. 
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بعد شهر من مكالمة واغون» تلقيت مكالمة من إدى لاتسر. كان غاضيًا. قال: 

- يا ميرلين» إنهم يبدلون النص كى يحرموك من الإقرار لك. إن ذلك الفتى فرانك 
ريتشتى يكتب حوارا جديدا كله. مجرد يعيد ترتيب مفرداتك. إنهم يغيرون الأحداث بما 
يكفى لأن تبدو مختلفة عن مشاهدك وقد سمعتهم يتحدثون» واغون وبيلفورت وريتشتى: 
عن كيف سيحرمونك من الإقرار بمساهمنك ونسبتك. إن أولاد الحرام لا يهتمون حتى 
لى. فقلت: 

- لا تقلق. أنا من كتب الرواية وأنا من كتبا لسيتاريق الأفتلق ولف رة 
نقابة الكتاب» وما من طريق لحرمانى من الإقرار بمساهمتى ولو جزئيا فى الأقلء وذلك 
ينقذ نسبتى. قال إدى لانسر: 

م أدرى» إننى أحذرك فقط مما سيفعلون. أرجو أن تحمى نفسك. فقلت له: 

- شكرا. وماذا عنك؟ كيف يتقدم الفيلم؟. فقال: 

أن ذلك الفراتك ريقشت الیاشی لهو امى تعس :ولا آذری عن هی الكديش 
الأكبرء واغون أم بيلفورت. قد يصير هذا واحدا من أسواأ الأفلام التى كفت لايد من 
أن مالومار المسكين يتلوى فى قبره. فقلت: 

- نعم؛ مالومار المسكين. لقد كان يخبرنى دائمًا كم هى عظيمة هولیود» وكم يمكن 

- إى. اسمع» فى المرة التالية التى تأتى فيها إلى كاليفورنيا تلقن لى فنتناول 
العكناء مها قلك: 

- لا أظننى سأجىء إلى كاليفورنيا مرة أخرى. إذا ما جئت أنت إلى نيويورك تلفن لى. 

خسنا تسافقل:: قال لانتس 

بعد سنة ظهر القيلم. حصلت على إقرار بمساهمتى عن الكتاب ولكن لم أحصل 
على الاعتراف بى كاتبًا للسيناريى. منح اعتبار كتابة السيناريى إلى إدى لانسر 
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وسيمون بيلفورت. طلبت تحكيمًا فى نقابة الکتاب» ولكننى خسرت. كان ريتشتى 
وبيلفورت قد قاما بعمل جيد فى تغيير النص» وهكذا فقد خسرت نسبتى. ولكن ذلك لم 
يكن ذا شأن. لقد كان الفيلم كارثة, وكان أسوأ ما هناك أن دوران رود أخبرنى أن 
الرواية جرى لومها فى المهنة على فشل الفيلم. لم أعد منتوجا يباع فى هوليود» وكان 
ذلك هو الأمر الوحيدء فى الموضوع كلهء الذى أبهجنى. 

كان أحد الاستعراضات القاسية التى أجريت للفيلم قد كتبته كلارا فورد. ولقد 
قتلته من الألف إلى الياء. حتى أداء كيلينى. وهكذا فإن كيلينى لم يكن قد أدى عمله على 
نحو جيد مع كلارا فورد. ولكن هولينان قام بمحاولة أخيرة معى. لقد وضع قصة على 
إحدى خدمات البرقيات تحت عنوان رواية ميرلين تفشل فيلما. وعندما قرأت ذلكء لم 
أفعل غير أن هززت رأسى إعجابا. 
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بعد أن ظهر الفيلم بقليل كنت فى قاعة كارنيجى أحضر مؤتمر تحرير المرأة الوطنى 
مع أوزانو وشارلى براون. وقد أبرز المؤتمر أوزانو بوصفه المتحدث الذكر الوحيد. 

قبل ذلك كنا قد تناولنا العشاء معا لدی (ييرل)؛ حيث أدهشت شارلى براون 
النادل بأن أكلت إوزة» وصحن سرطان محشو بلحم الختزيرء ومحارا فى صلصة لوييا 
سوداء» وسمكة ضخمة:؛ ثم مسحت ما كنت وأوزانى قد أبقيناه فى صحوننا دون حتى 
أن تلوث أحمر شفتيها. 

عندما خرجنا من سيارة الأجرة أمام قاعة كارنيجىء حاولت أن أقنع أوزانى بان 
ينطلق أمامنا ويتركنى ألحقه وشارلى براون فى ذراعى كى يظن النسوة أنها فى 
معيتى. كانت تبدو كثيرا كالمومس الأسطورية التى يمكن أن تغيظ اليساريات فى 
المؤتمر. ولكن أوزانو كانء كالمعتادء عنيدا. لقد أرادهن جميعا أن يعرفن أن شارلى 
براون امرأته. وهكذاء فعندما مشينا مجتازين الممر إلى المقدمة» سرت خلقهما. وفيما 
فعلت ذلك, رحت أدرس النساء فى القاعة. كان الأمر الوحيد الفريب فيهن كونهن 
جميعا فسا وأدركت أنثى كنت معتاذا :فى كشين من الأوقات:: فى الجيشن: وفى: ملحا 
الأيتام» وفى ألعاب الكرةء على رؤية رجال فقط أو رجال فى الأكثر. كانت رؤية نساء 
فقط هذه المرة صدمةء كما لى أننى كنت فى بلد غريب. 

كانت تتم تحية أوزانى من قبل مجموعة من النساءء وقيادته إلى المنصة. جلسنا أنا 
وشارلى براون فى الصف الأول. كنت أتمنى لى أتنا كنا فى المؤخرة: كى أتمكن من 
الخروج بسرعة فائقة. كنت قلقًا جدا بحيث إننى كدت لا أسمع الخطابات الافتتاحية, 
ثم تم اقتياد أوزانو فجأة إلى المنبر وجرى تقديمه. وقف أوزانو برهة ينتظر التصفيق 
الذى لم يأت أبدا. 
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كان كثير من النساء الحاضرات مستاءات من مقالاته المتسمة بالشوفينية 
الذكورية فى المجلات الذكورية قبل سنوات. وكان بعضهن مستاءات لأنه كان واحدا من 
أهم كُتَّاب جيلهن فكن يحسدن إنجازه. ثم كان بعض المعجبات به اللائى صفقن على 
نحو خاب جدا تلافيًا لاحتمال تلقى خطاب أوزانو بالسخط من جانب المؤتمر. 

وقف أوزانى عند المنبرء هيكلاً ضخما ثقيلاً لرجل. انتظر دقيقة طويلة, ثم مال نحو 
المنصة بغطرسة وقال ببطء» مؤكدًا كل كلمة: 

- سأحاريكن أى أنكحكن 3 

ارتجت القاعات بأصوات الاستهجان: وصيحات الازدراء وهسهسات الاستهزاء. 
حاول أوزانو أن بواصل. لقد كنت أدرى أنه استعمل تلك العبارة لمجرد أن يستحوذ 
على انتباههن. سيكون خطابه فى صالح تحرر النساءء, ولكنه لم يحظ أبدا بفرصة 
إلقائه. ارتفعت الصيحات والهسهسات صوبًاء وفى كل مرة حاول أوزانى أن يتكلم كانت 
تبدأ مجددا حتى أدى أوزانى انحناءة محكمة وسار منتصيا لينزل عن المسرح. تبعناه 
فى الممر وإلى خارج أبواب قاعة كارنيجى. تحولت الصيحات والهسهسات إلى هتافات 
تهليل وتصفيق؛ لتخبر أوزانى بأته فعل ما كن يردنه أن يفعل: أن يتركهن. 

ألم يرد لى أوزانى أن أذهب معه إلى البيت تلك الليلة. كان يريد أن يبقى وحيدا مع 
شارلى براون. ولكن فى الصباح التالى تلقيت اتصالاً هاتفيًا منه. كان يريدنى أن 
أصنع له معروفًا. 

قال أوزائو: 

- اسمع. إننى نازل إلى جامعة (ديوك) فى كارولينا الشمالية إلى عيادة حمية الأرز 
التابعة لهم. يفترض أنها أفضل مزرعة تنحيف فى الولايات المتحدة كما أنهم يؤمنون 
سلامة المرء صحيا. إن على أن أفقد وزنًا ويبدى أن الطبيب يفكر فى أن الشرايين ريما 
تكون منسدة وذلك ما تعالجه حمية الأرز. ثمة شىء واحد فقط خطأ. تريد شارلى أن 
تأتى معى. أيمكنك أن تتصور تلك الفتاة المسكينة تأكل الأرز لشهرين؟ وهكذا فقد 
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أخبرتها أنه ليس بمقدورها أن تأتى. ولكن على أن آخذ سيارتى إلى هناك وأريدك أن 
تقودها لى. يمكننا أن نجليها معا ونتسكع معا بضعة أيام ولريما نلنا بعض الضحكات. 

- بالتأكيد. اتفقنا على موعد فى الأسبوع التالى. أخيرت فاليرى أننى سأتغيب لمدة 
أوزانى حتى يستقرء ثم سأطير عائدا. فقالت فاليرى: 

- ولكن لم لا يستطيع أن يقود السيارة بنفسه؟. قلت: 

- إنه لا يبدو سائًا حقا. لا أظنه سليمًا بحيث يقوم بذلك النوع من القيادة. إنها 
تستغرق ثمانى ساعات على الأقل. 

بدا ذلك مقنعا لفاليرى: ولكن كان لا يزال ثمة شىء واحد يقلقها. لم لا يريد أوزانو 
أن يستخدم شارلى سائقة له؟ كان سيتمكن من شحنها فى طريق العودة يمجرد 
وصولهما إلى هناكء وهكذا فإن العذر الذى أعطانيه عن عدم رغبته فى أن تأكل أردًا 
كان عذرا زائفا. ثم فكرت أنه ريما يكون تعب من شارلى فكان يتخلص منها بهذه ‏ 
الطريقة. لم أقلق كثيراً جدا عليها. كان لديها كثير من الأصدقاء الذين سيعنون بها. 

وهكذا فقد قدت لأوزانى هابطًا إلى مستوصف جامعة ديوك فى سيارته الكاديلاك 
التى تعود لأربع سنوات سابقةء وكان أوزانى فى هيئة جيدة تمامًا. حتى إنه بدا أفضل 
قليلا بدنيا. قال أوزانى عندما صرنا فى الولايات الجنوبية: 

- إننى أعشق الطريقة التى يديرون بها شغل عيسى المسيح هناكء إنها تشبه 
تقريبا كل مدينة صغيرة فيها مخزن عيسى المسيح الخاص بهاء فيها مخازن عيسى 
المسيح ماما ويأيا وهى تحقق معيشة جدذدة وصداقات متعلدة. واحدة من أعظم 
الأشغال فى العالم. عندما أفكر فى حياتى, أتمنى فقط لى أننى كنت زعيما دينيا بدلا 
من كاتب. أى وقت أفضل كان سيكون لى. 
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لم أقل شيئًاء اكتفيت بالإصغاء. كنا نعلم كلانا أن أوزانى لم يكن ليمكنه أن يصير 
إلا كاتيًا وأنه إنما كان يتابع تحليقا خصوصيا من الفانتازيا. قال أوزانو: 


- إى. كنت سأحصل على جوقة عظيمة وكنت سأسميها راكلى الروث من أجل 
المسيح. إنتى أحب الطريقة التى هم فيها متواضعون فى دينهم وصارمون وفخورون 
جدا فى حياتهم اليومية. إنهم يشبهون قردة فى حجرة تدريب. لم يتلازم العمل بنتيجتهء 
ولكننى أظن أن بمقدورهم أن يقولوا ذلك عن الدين. ماذا عن أولئك الهيبيات (*) التعساء 
فى إسرائيل؟ إنهم لا يدعون الحافلات والقطارات تسير فى الأيام المقدسة وهنا هم 
يحاريون العرب. ثم أولئك المؤمنون التعساء فى إيطاليا بالبابا التعس خاصتهم. إننى 
لأتمنى بالتاكيد لو كنت أدير الفاتيكان. كنت سأضع شعارا: كل قس لص. كان ذلك 
سيصير شعارنا. كان ذلك سيكون هدفنا. إن مشكلة الكنيسة الكاثوليكية هى أن ثمة 
قليلاً من القساوسة قد بقوا وأنهم يلخبطون كل شىء. 

بقى فى الشأن الدينى طوال الخمسين ميلا التالية. ثم انتقل إلى الأدب» ثم انطلق 
نحو السياسة و- أخيراء قرب نهاية رحلتنا - تحدث عن تحرير النساء. قال: 

- أتدرى أن المسالة المضحكة هى أننى مؤيد تماما لهن حقا. لقد كنت أعتقد دائما 
أن النساء يحظين بصفقة لخحاسرة: حتى عندما كنت أنا من يقدمها لهن» ومع ذلك فإن 
تينك النساءء إنهن لم يسمحن لى حتى أن أنهى خطابى. تلك هى مشكلة النساء. ليس 
عندهن على الإطلاق حس فكاهة. ألم يكن يعرفن أننى كنت أمزح؟ أننى سأقلبها بعدئذ 
فى صالحهن؟. فقلت له: 

- لم لا تطبع الخطاب وبتلك الطريقة سيعرفن؟ إن مجلة (اسكواير) ستأخذهء ألن 
تفعل؟. قال أوزانوى: 


بالتأكيد. ريما عندما أقيم فى مزرعة التنحيف ساشتغل عليه کی ييدى جيدًا وهو مطبوع. 


(») 1658 : فى الميثولوجيا اليونانية هى إلهة الشياب السرمدى ١‏ لها قدرة على إعادة جمال الشياب 
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انتهيت بأن قضيت أسبوعا كاملا مع أوزانى فى مستوصف جامعة ديوك. خلال 
ذلك الأسبوع رأيت أشخاصا بدينين » وأنا أتكلم عن جماعة من أصحاب المائتين 
وخمسين إلى ثلاثمائة وخمسين باونًا , أكثر مما رأيت طوال حياتى بأجمعها. منذ ذلك 
الأسبوع لم أعد أثق أبدًا بأية فتاة ترتدى كايا ") لان كل فتاة سمينة تزيد عن المائتين 
باون تظن أن بمقدورها أن تخفى ذلك بإسدال نوع ما من البطانية المكسيكية على 
بدنها أو معطف جندرمة فرنسيا. الأمر الذى كان يجعل الواحدة منهن تبدى مثل هذه 
الكتلة الضخمة المهددة الهابطة إلى الشارع» سويرمان أو (زورو) ما محتقن بالدم 

لم يكن مركز ديوك الطبى عملية تنقيص تقوم على التجميل بأية حال من الأحوال. 
لقد كان محاولة جادة لإصلاح الضرر الذى توقعه بالجسد البشرى الفترات الطويلة من 
زيادة الوزن. كان كل زبون جديد يعرض لأيام لكل أنواع فحص الدم والأشعة السينية. 
وهكذا فقد بقيت مع أوزانى وتأكدت من كونه يذهب إلى المطاعم التى تقدم وصفة الأرز. 

أدركت للمرة الأولى كم كنت محظوظًا. أننى مهما كانت كمية ما آکل لم يكن وزنى 
ليزداد رطلاً واحدا. كان الأسبوع الأول شيئًا لن أنساه أبدا. رأيت ثلاث فتيات من 
ذوات الثلاثمائة باون يقفزن على منصة الترامبولين. ثم رجلا وزنه أكثر من خمسمائة 
باون يساق إلى محطة السكة الحديد ويتم وزنه على جهاز وزن البضائع. كان ثمة شىء 
محزن حقا فى ذلك الشكل الضخم الماشى متثاقلاً إلى الغسق» مثل فيل ما يمضى نحو 
مقبرة يدرى أنه سيقضى نحبه فيها . 

كان لأوزانى جناح من الغرف فى (الهوليداى إن) المجاور لمبنى مركز ديوك الطبى. 
كان كثير من المرضى يقيمون هناك ويتجمعون للمشى أو لألعاب الورق أو يجلسون معا 
فقط محاولين أن يبدأوا شأئا ما. كان ثمة كثير من الشائعات. كان فتى ذو مائتين 
وخمسين باوئًا قد أخذ فتاته ذات الثلاثمائة والخمسين باوبا إلى موعد خلوى فى نهاية 


(*) 0356 رداء خارجى بلا كمين يطرح على الكتفين. 
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الأسبوع. كانت المطاعم لسوء الحظ فى نيو أورليانز عظيمة جدا بحيث إنهما قضيا 
اليومين يأكلان فعادا أثقل بعشرة باونات. وما صدمنى بوصفه غريبًا أن كسب عشرة 
باونات قد عومل على أنه خطيئة أكبر من لا أخلاقيتهما المفترضة. 

ثم ذات مرة؛ فى الساعة الرابعة صباحاء أجفلنا » أنا وأوزانى . صراخ رجل فى 
سكرة الموت. ممددا على المرج خارج نافذة غرفة نومنا كان واحد من المرضى الذكور 
الذى تمكن أخيرا من النزول بنفسه إلى مائتى باون. كان واضحا أنه يحتضر أو بدا 
كذلك. كان الناس يندفعون نحوه وأطباء المستوصف قد حضروا سلقا. تم أخذه فى 
سيارة إسعاف. وفى اليوم التالى اكتشفنا ما جرى. كان المريض قد أفرغ جميع 
ماكينات أصابع الشكولاته فى الفندق. ولقد عدوا الأغلفة على المرج» فكانت مائة 
وستين. لم يبد على أحد أنه يعتبر ذلك غريباء ولقد تعافى الرجل واستمر على البرنامج. 
قلت لأوزانو: 

- ستتمتع بوقت رائع هنا. العديد من المواد. فقال أوزانو: 

- لا! يمكنك أن تكتب مأساة عن ناس نحيفين» ولكن ليس بمقدورك أبدًا أن تكتب 
منساة عن ناس بدينين. أتذكر كم كان الدرن الرئوى شعبيا؟ لقد كان بإمكانك أن تبكى 
على كاميلياء ولكن كيف يمكنك البكاء على كيس ينطوى على ثلاثمائة باون من السمن؟ 
إنه أمر مأساوى» ولكنه لن يبدو صحيحا. ليس ثمة إلا هذا القدر مما يستطيع الفن أن 
يفعله. 

كان اليوم التالى يوما نهائيا فى فحوص أوزانوء وقد خططت أن أطير عائدا تلك 
الليلة. كان أوزانو قد تصرف على ما يرام تماما. كان قد حافظ على وصفة الأرز وكان 
يشعر شعورا طيبًا لأننى كنت قد رافقته. عندما ذهب أوزانو إلى المركز الطبى ليأخذ 
نتائج فحوصه؛ حزمت حقائبى فيما كنت أنتظر عودته إلى الفندق. 

لم يظهر أوزانى إلا بعد أربع ساعات. كان وجهه حيًا بالانفعال. كانت عيناه 
الخضراوان تتراقصان وقد لاح فيهما تالقهما ولونهما القديمان. قلت: 
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- أظهر أن كل شىء على ما يرام؟. فقال أوزانو: 

- لك أن تراهن على قفاك. 

لثانية واحدة فقط لم أصدقه. كان يبدى جيدا جدا» سعيدا جدا. 

- كل شىء على ما يرام» لا يمكن أن يكون أفضل. يمكنك أن تطير عائدا الليلة 
وعلى أن أقول إنك صديق حقيقى. ما كان أحد ليفعل ما فعلت. تأكل ذلك الأرز يومًا 
بعد يوم» والأسوأ من ذلك أيضما: تراقب هؤلاء النسوة ذوات الثلاثمائة باون يمضين 
وهن يهززن مؤخراتهن ‏ مهما تكن الخطايا التى ارتكبتها ضدى أغفرها لك. ويلحظة 
صارت عيناه لطيفتين جداء جادتين جدا. كان ثمة تعبير رقيق على وجهه. قال: 

- أغفر لك. تذكر ذلكء إنك للعين مذنب إلى حد أننى أريدك أن تعرف ذلك. 

ثم لواحدة من المرات القلائل منذ أن تعرفنا على أحدنا الآخرء عانقنى. كنت أدرى 
أنه يكرة أن نمس من غير جاتب الشناء وكثت أغعرف أته بكرة أن يكون عاطقنيا : 
دهشت, ولكننى لم أتساطل عما عناه بغفرانه لی لأن أوزانى كان حادًا جدا. لقد كان 
حقا أذكى بكثير جدا من أى إنسان آخر سبق لى أن عرفته بحيث إنه عرفء على نحو 
ماء السبب الذى جعلنى لا أحصل له على العمل على نص الثقافات الثلاث/ جيف 
واغون. كان قد غفر لى وكان ذلك رائعاء كان ذلك يشبه سجية أوزانو. لقد كان رجلا 
عظيما حقا. والمشكلة الوحيدة هى أننى لم أكن قد غفرت لنفسى بعد. 

غادرت جامعة ديوك تلك الليلة وطرت إلى نيويورك. بعد أسبوع تلقيت مكالمة 
هاتفية من شارلى براون. كانت تلك المرة الأولى التى أكلمها فيها على الهاتف. كان لها 
صوت حلى ناعم: برىء» كصوت الأطفالء وقالت: 

يا ميرلين: عليك أن تساعدنى. فقلت: 


ماذا جرى؟. وقالت: 


5 أوزانى يحتضر, إنه فى المستشفى. أرجوك, أرجوك تعال. 
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9٠ -‏ سه 


كانت شارلى قد أخذت أوزانو مسبقا إلى مستشفى سانت فنسنت» وهكذا فقد 
شارلى يدها تستريح على بطن أوزانوء التى كانت عارية من الأغطية أو من قميص. فى 
الحقيقة, كانت منامة أوزانو الخاصة بالمستشفى ترتمى فى قصاصات على الأرضية. 
ولابد من أن ذلك العمل قد أدخل إليه مزاجا طيبًا لأنه كان يجلس فى الفراش مبتهجا. 
ويالنسبة لى لم يبد لى حقا على ذلك القدر من سوء الحال. كان يبدو؛ فى الواقع؛ أنه 

5 تفحصت غرفة rir! ١‏ لمستشفى سريعا بعينى. لم يكن ثمة خلفيات من أنابيب وريدية, 
لا ممرضات خاصات يمارسن عملهنء وقد شاهدت وأنا أسير قاطعا الدهليز أنها لم 
تكن قط وحدة عناية مركزة. ولقد دهشت من حجم الارتياح الذى أحسسته., من أن 
شارلى لابد وأنها قد أخطات وأن أوزانو لم يكن» بعد كل شىء, يحتضر. 

- هىء ميرلينء لابد من أنك ساحر حقيقى. كيف اكتشفت أننى هنا؟ يفترض أن 
يكون هذا سيرا. 

لم أكن أريد أى عبث أو أى نوع من الهراء: لذلك قلت بصراحة: 

- شارلى براون أخبرتنىء ريما لم يكن مفروضا بها أن تخبرنى: ولكنتى لم أحب 
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واكتفت شارلى بالابتسام أمام تقطيب أوزانى. قال لها أوزانو: 

- لقد قلت لك إن الأمر بينى وبينك فقطء أو يخصنى فقط. كيفما شئت. لا أحد 
آخر. فقالت شارلى ذاهلة تقريبا: 

- أدرى أنك تريد ميرلين. فتنهد أوزانو: وقال: 

- حسنا. لقد كنت هنا طوال اليوم يا شارلى. لم لا تذهبى إلى السينما أو تحصلى 
على مواقعة أو تتناولى مج الشوكولاته بالصودا أو عشرة أطياق صينية؟ على أئة 
حال» تمتعى بإجازة هذه الليلة وسأراك فى الصباح. فقالت شارلى: 

- حسناء ونهضت عن السرير. وقفت قريبًا جدا من أوزانى فوضع يده بحركة 
ليست داعرة حقًا, ولكن كأنما ليذكّر نفسه بالملمس ‏ تحت ثيابها ولامس باطن فخذيهاء 
ثم أمالت رأسها على السرير لتقبله. 

وعلى وجه أوزانى. فيما كانت يده تلامس اللحم الدافئ تحت اللباسء: حلت نظرة 

عندما تركت شارلى الغرفة تنهد أوزائى ثم قال: 

- صدقنى يا ميرلين. لقد كتبت كثيرا من الهراء فى كتبى ومقالاتى ومحاضراتى. 
سأخبرك بالحقيقة الصحيحة الوحيدة. الفرج هو حيث تبدأ كل الأمور وحيث تنتهى. 
الفرج هو الشىء الوحيد الجدير بالحياة من أجله. كل شىء آخر زائفء تزوير ومجرد 
هراء. 

جلست قريبًا من السريرء وقلت: 

- ماذا عن السلطة؟ لقد كنت دائما تحب السلطة والمال كثيرًا جدا. قال: 

- نسيت الفن. فقلت: 


- حسنًا . لنضع الفن هناك. ماذا عن المال والسلطة؟. قال أوزانو: 
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مجرد تجمد على الكمكة. 

وعندئذ كنت عند لقائى الأول مع أوزانى وظننت أننى كنت أعرف الحقيقة فيما 
يتعلق به آنذاك» عندما لم يكن يعرفها. وهو الآن يخبرنى بها وأننى أتساط ما إذا كانت 
صحيحة لأن أوزانو كان يحب تلك الأمور جميعا. وما كان يقوله حقا هو أن الفن والمال 
والشهرة والسلطة لم تكن ما يأسى على هجره. أخبرت أوزانو: 

- إنك تبدو خيرا من آخر مرة رأيتك فيها. لماذا أنت فى المستشفى؟ تقول شارلى 
براون إن الأمر خطير حقا هذه المرة. ولكنك لا تبدو على هذا السوء. قال أوزانوى: وكان 
سمو 

بلا مداهنة؟ ذلك عظيم. ولكنك تعرف أننى تلقيت الأخبار السيئة فى مزرعة 
التنحيف عندما أخذوا كل تلك الاختبارات. سأبلغك بالأمر مختصرا وحلوا. لقد لخبطت 
الأمور عندما كنت أتناول أقراص البنسلين تلك كلما واقعت» وهكذا فقد أصايتنى 
السفلس ولكن الأقراص غطته. ولكن الكمية لم تكن قوية بما يكفى لتزيله. أو ريما 
وجدت تلك البكتريات اللعينة طريقًا لتتجاوز الدواء. لابد من أن ذلك جرى قبل خمسة 
عشر عاما. فى هذه الأثناء. افترست تلك البكتريات الهرمة دماغىء وعظامى وقلبى. 
إنهم يخبروننى الآن أن لدى ستة أشهر أو سنة قبل الذهاب منحدرا إلى الشللء ما لم 
يتداع قلبى أولاً. 

ذهلت. لم أستطع حقا أن أصدق ذلك. كان أوزانى يبدو مرحا جدا. كانت عيناه 
الخضراوان المراوغتان ذكيتين جدا . سألته: 

- ليس ثمة ما يمكن عمله؟. قال أوزانو: 

لا شىء. ولكن الأمر ليس مرعبًا إلى ذلك الحد. سارتاح هنا بضعة أسابيع 
وسيحقنوننى كثيرا ثم سيكون عندى ما لا يقل عن شهرين أقضيهما فى المدينة» وهناك 
ياتى دورك. 
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لم أكن أدرى ما أقول. لم أكن أدرى حقا ما إذا كان ينبغى أن أصدقه. كان يبدو 
خير مما رأيته فى أوقات كثيرة. فقلت: 

51 قال: 

- إليك فكرتى. تزورنى فى المستشفى بين وقت وآخر وتساعد فى أخذى إلى البيت. 
وأخرج. فى اليوم الذى أقرر فيه ذلك أريدك أن تأتى إلى شقتى وتبقى فى رفقتى. أنت 
وشارلى براون. ثم يمكنك أن تعنى بالضجة التالية كلها. كان أوزانى يحدق إلى 
فى تركيزء قال: 

لست مجبرا على القيام بذلك. صدقته الآن. قلت: 
قال أوزانو: 

- سأحصل عليه. لا تقلق بشأن ذلك. 

أجريت بعض اللقاءات مع أطباء أوزانو. وقد أخبرونى بأنه لن يغادر المستشفى 
لمدة طويلة. وريما لن يغادر أبدا. فأحسست إحساس ارتياح. 

لم أخبر فاليرى بأى شىء جرى أو حتى بأن أوزانى كان يحتضر. يعد يومين 
ذهبت لزيارة أوزانى فى المستشفى. سيق أن سألنى أن أجلب له عشاء صينيا فى المرة 
عندما اجتزت الدهليز وسمعت راا وَوَغَيقًا قادمين من غرفة أوزانو. لم أدهش. 
وضعت الأكياس أرضاً خارج باب غرفة نوم خاصة لمريض آخر وركضت هابطًا الدهليز. 

كان فى الغرفة طبيب وممرضتان ومشرفة تمريض. كانوا يصرخون جميعا على 
أوزانى. وقفت شارلى تراقب فى زاوية من الغرفة. نمش وجهها الجميل مجقل على 
شحوب بشرتهاء والدموع فى عينيها. كان أوزانو جالسا على جاتب السريرء عاريا 
تماما ويصرخ راد على الطييب: 
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هات لى ملايسى! إننى خارج من هذا المكان اللعين. 

وكان الطبيب يكاد يصرخ: 

- لن أكون مسئولاً إن غادرت المستشفى. لن أكون مسئولاً. فقال له أوزانى, 
ضاحكا: 

- أيها الهراء الأبله. إنك لم تكن مسئولاً أبدا. هات لى ملابسى فقط. 

- إننى لا أبالى أبدا بمقدار شهرتك: لن تستخدم مستشفانا ماخورا!. 

فبحلق أوزانى مغضبًا فيها. قال: 

- اخرجى من هذه الغرفة عليك اللعنة. ى ‏ عاريا تمامًا » نهض عن السريرء 
فتمكنت عندئذ أن أرى كم كان مريضا حقا. قام بخطوة مترنحة فسقط بدنه متهاويا. 
خفت الممرضة سريعًا لتساعده» هادئة الآنء وقد تملكتها الشفقةء ولكن أوزاتو قاوم 
منتصبًا. أخيرًا رآنى أقف عند المدخل فقال بهدوء تام: 

- أخرجنى من هنا يا ميرلين. لقد صعقنى سخطهم. من المؤكد أنهم قد فاجاوا 
مرضى يتواقعون قبلا. ثم درست ملامح شارلى براون. كانت تلبس تنورة قصيرة 
ضيقة من الواضح أنه لم يكن تحتها شىء. كانت تبدو مثل مومس طفلة. وجسد أوزاتو 
الضخم المتفسخ. كان انفجار غضبهم» بلا وعى» ناتجًا عن منشأً جمالىء لا أخلاقى. 

وقد لاحظنى الآخرون أيضا الآن. فقلت للدكتور: 

- سأقوم باجراءات اخراجه وساتحمل أنا المسكولية. 

بدأ الدكتور بالاحتجاج, يكاد يكون متوسلاء ثم عاد إلى المشرفة وقال: 

- اجلبى له ملايسه. وزرق أوزانى حقنة وقال: 


- ستجعلك هذه أكثر ارتياحا أثناء الرحلة. 
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وكان ذلك بهذا اليسر. دفعت القائمة وأخرجت أوزانى. تلفنت لوكالة سيارات 
ليموزينء وأخذنا أوزانو إلى البيت. وضعته أنا وشارلى فى السرير فنام برهة ثم نادانى 
إلى غرفة النوم وأخبرنى بما كان جرى فى المستشفى. أنه كان قد جعل شارلى تتعرى 
وتدخل معه السرير لأنه كان يشعر على نحو بالغ السوء بحيث ظن نفسه سيموت. 

أشاح أوزانى برأسه قليلاً. قال: 

- أتدرى؛ إن أرهب شىء فى الحياة العصرية هى أننا جميعا نموت بمفردنا فى 
السرير. فى المستشفى حيث كل أفراد عائلتنا حولناء لا أحد يعرض دخول السرير مع 
المحتضر. لو كنت فى بيتك فإن زوجتك لن تعرض أن تدخل السرير عندما تحتضر. 

أدار أوزانو وجهه نحوى ومنحنى تلك الابتسامة العذبة التى كانت ترتسم أحيانا 
على وجهه: 

- وهكذاء فهذا حلمى. أريد شارلى معى فى الفراش عندما أحتضرء فى اللحظة 
إياهاء وعندئذ أحس أننى حزت أفضلية:» إنها لم تكن حياة سيئة وليست بالتأكيد نهاية 
سيئة. ورمزية كالجحيم» صحيح؟ مناسبة لروائى ولنقاده. قلت: 

- متى يمكنك أن تعرف بتلك اللحظة الأخيرة؟. قال أوزانو: 

- أظن الوقت قد حان. لا أظن حقا أننى سأنتظر بعد. 

الآن» كنت مصعوفًا حقا ومرتعدا. قلت: 

لم لا تنتظر يوما؟ ستشعر أفضل غدا. لا يزال عندك مزيد من الوقت. إن ستة 
أشهر ليست أمرا سيئًا . فقال أوزانو: 

- ألديك أية مخاوف بشأن ما سأفعل؟ التحفظات الأخلاقية المسبقةء المألوفة؟. 
فهززت رأسى: 


- فقط لم العجلة؟. 
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نظر أوزانو إلى متأملاً. قال: 

كلا. تلك السقطة عندما حاولت الخروج من السرير أبلفتنى الرسبالة. اسمع. لقد 
سميتك وصيى الأدبى: إن قراراتك قطعية. لم يتبق مال» مجرد حقوق نشر وهی تذهب 
إلى زوجاتى السابقات» فيما أظنء وأطفالى. لا تزال كتبى تباع جيدا. وهكذا فليس لی 
أن أقلق بشأنهم. لقد حاولت أن أفعل شيئًا لشارلى براون» ولكنها لا تسمح لى وأظتها 
ريما تكون محقة. فقلت شيئًا ما كنت لأقوله عادة: 

- العاهرة ذات قلب الذهب. كما فى الأدب تماما . أغلق أوزانو عينيه: 
أنك لم تلفظ أبدًا كلمة عاهرةء وربما كنت أنا قلتهاء لكننى لم أفكر بها. فقلت: 

- حسئا. أتريدنى أن أقوم ببعض الاتصالات الهاتفية أو هل تريد أن ترى بعض 
الناس؟ أو هل تريد أن تتناول شرايا؟. فقال أوزانو: 
أى لعين منهم. وكشر نحوى: 

وات لقف عشت بخياة سفيدة. وهر راسنة: 

- إن الناس الذين تحبهم أكثر من غيرهم يصيبونك بالجنون. 

جلست قرب السرير وتحدثنا ساعات عن الكتب المختلفة التى قرأناها. حدثنى عن 
خمس عشرة سنةء الفتاة التى أصابته. ولكنه لم يستطع اقتفاء الأثرء فقال: 

- شىء واحد» كن جميعًا حسناوات. كن جميعا جديرات. آه» إلى الجحيم, ما 
الفرق؟ إن ذلك كله حدث طارئ. 


مد واخ ندا قضنا فته وفطت علدها وقال أوذات: 
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- قل لشارلى أن تأتى الى هنا وانتظر أنت فى الخارج. وقبل أن أنصرف» صاح 
من ورائى: 

هىء أسمع. إن حياة الفنان ليست بالحياة المنجزة. اكتب ذلك على لوح قبرى اللعين. 

انتظرت وقمًا طويلاً فى غرفة المعيشة. كان يمكننى أن أسمع فى بعض الأحيان 
صخبًا وتصورت مرة أننى سمعت بكاء ثم لم أسمع شيئًا. ذهبت إلى المطبخ وأعددت 
أيضا. ثم لا صرخة؛ ولا طلب مساعدة:؛ ولا حتى محزونًاء سمعت صوت شارلىء عذبا 
اشا جداء ينادى اسمى. 

دخلت غرفة النوم. على طاولة الليل كانت العلبة التيفانى الذهبية التى كان 
ستخدمها للاحتفاظ فيها بأقراص بنسلينه. كانت مفتوحة وفارغة. كانت الأنوار موقدة: 
وكان أوزانى ممددا على ظهره» عيناه تحدقان إلى السقف. حتى فى الموت كانت عيناه 
الخضراوان تبدوان وكأنهما تيرقان. مستكيئا تحت ذراعه» مضغوطًا على صدره» كان 
رأس شارلى الذهبى. كانت قد سحبت الأغطية إلى أعلى كى تغطى عريهما. قلت لها: 

- سيتعين عليك أن تلبسى. 

نهضت على أحد مرفقيها ومالت إلى جنب کی تقيل أوزانى فى فمه. ثم وقفت 
تحدق نحو الأدنى إليه وقتًا طويلا. قلت: 

- سيتعين عليك أن تلبسى وتغادرى. ستكون ثمة ضجة كبيرة وأظن ذلك أحد 
الأعمال التى كان أوزانى يريدنى أن أفعلها: إبقاءك خارج أية ضجة. 

ثم ذهبت إلى غرفة المعيشة. انتظرت. أمكننى أن أسمع انطلاق الدشء ثم » يعد 
خمس عشرة دقيقة » دخلت إلى غرفة المعيشة. قلت: 

لا تقلقى بشأن أى شىء. سأهتم بكل أمر. تقدمت نحوى وود ضعت نقسها بين 
ذراعى. كانت المرة الأولى التى أحس فيها بجسدهاء فكان بمقدورى أن أفهم جزئيا 
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لماذا عشقها أوزانو هذا الوقت الطويل. كانت تنبعث منها رائحة طازجة نظيفة بشكل 
جميل. قالت شارلى: 

- كنت الوحيد الذى أراد أن يراه. أنت وأنا. هل ستتلفن لى بعد الجنازة؟. قلت 
نعم إننى سأفعل» ثم خرجت وتركتنى وحيدا مع أوزانى. 

انتظرت حتى الصباح» ثم تلفنت للشرطة وأخبرتهم أننى قد وجدت أوزانو ميثًا. 
وأن من الواضح أنه قد انتحر. كنت تأملت برهة فى أن أخفى الانتحارء وأخفى علبة 
الأقراص. ولكن أوزانو ما كان ليهتم حتى لو كان بمقدورى أن أجعل الصحافة 
والسلطات يتعاونان. أخبرتهم كم كان أوزانى رجلا مهما لكى تتهيأ سيارة إسعاف للتو. 
ثم تلفنت لمحامى أوزانو وعهدت له بمسئولية إعلام كل الزوجات وكل الأبناء. تلفنت 
لناشرى أوزانو لأننى كنت أدرى أنهم سيريدون أن يصدروا نشرة صحفية وينشروا 
إعلانًا فى النيويورك تايمزء للذكرى. لسبب ما أردت لأوزانى أن يحظى بذلك النوع من 
الاحترام. 

كان لدى الشرطة ونائب المدعى العام فى المنطقة كومة من الأسئلة يسالونها كما 
لو كنت مشتبها بى فى القتل. ولكن ذلك سرعان ما اتمسح تمامًا. يبدو أن أوزانى كان 
قد أرسل ملحوظة انتحار إلى ناشره يخبره أنه لن يكون قادرا على تسليم روايته نظرا 
لحقيقة أنه كان يخطط لقتل نفسه. 

كان ثمة تشييع عظيم فى الهامبتونز *) . جرى دفن أوزانى بحضور زوجاته 
السبعء وأطفاله التسعة. ونقاده الأدبيين من النيويورك تايمزء ومن مجلة استعراض 
نيويورك للكتب» ومن كوكنترى» ومن مجلة هارير والنيويوركر. جاء حمل حافلة من 
الناس مباشرة من محل إيلاين (**) فى نيويورك. كان أصدقاء أوزانى يصطحبون» وهم 
يعرفون أنه سيوافق» برميل جعة ومقصفًا محمولاً فى الحافلة. وصلوا سكارى للجنازة. 
لابد من أن أوزانى سيحس الابتهاج. 


. Hamptons ) »( 
, Elane (+ء)‎ 
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الأدبية الإيطالية العظيمة ل تاريخنا الثقافى. كان ذلك سيسبي إزعاجا كبيرًا 
لأوزانى. ما كان ليعتبر نفسه أمريكيا/ إيطاليا. ولكن شيئًا واحدا كان سيسعده. لقد 
قال كل النقاد إنه لو كان عاش حتى ينشر روايته قيد الكتابة فإنه كان سيفوز بالتأكيد 
بجائزة نويل. 

بعد تشييع أوزانى بأسبوع تلقيت اتصالا هاتفيا من ناشره يطلب أن أذهب إلى 
الغداء فى الأسبوع التالى. فوافقت. 

كانت دار نشر (أركانيا) تعتبر واحدة من دور النشر الراقنة يةء الأدبية فى الأغلب, 
فى البلاد. وكان على قائمتها السوداء نصف دزينة من الفائزين بجائزة نویل ودزدذ ت 
من الفائزين ببوليتزر والفائزين بجوائز أدبية أخرى. كانت مشهورة بكونها أكثر 
اهتماما بالأدب منها بالأكثر مبيعا. وكان يمكن أن يتصور المرء رئيس تحريرهاء هنرى 

َه 5 0 

ستایلزء عميدا لإحدى كليات أوكسفورد. ولكنه انكب على العمل بنشاط مهنى مخلص. قال: 

- يا سيد ميرلين» إننى معجب برواياتك كثيرا جدا. أرجى أن نضيفك ذات يوم إلى 
قائمتنا . فقلت: 

- لقد راجعت مواد أوزانىء بوصفى وصيه. فقال السيد سمتايلز: 

- حسئًا. قد تدرى أو لا تدرى» ما دامت هذه النهاية المالية لحياة السيد أوزاني 
بأننا قد أعطيناه مقدمًا مائة ألف دولار على روايته قيد التحرير. وهكذا فلنا حق 
المطالبة الأول بذلك الكتاب. لا أريد إلا أن أتأكد من أنك تستوعب ذلك. قلت: 

- بالتاكيد. وأنا أعرف أن رغبة أوزانى كانت أن تنشروها. لقد قمتم بعمل عظيم فى 

كانت ثمة ابتسامة امتنان على وجه ستايلز. ارتخى فى مقعده. قال: 

5 اذن» فلا مشكلة هناك. أتصور أنك استعرضت ملاحظاته وأوراقه فوحدت 
المخطوطة. قلت: 
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د حسثا: تلك فى المشكلة. لا توجد مخطوظة: لا توجد رواية: مجود خمممائة 

ارتسمت نظرة مصعوقة, ومرتعية على وجه ستايلزء ووراء ذلك المظهر عرقت كيف 
كان يفكر: كتاب لعينون, مقدمات من مائة ألف دولار» كل تلك السنوات وكل ما لديه فو 
ملاحظات! ولكنه عندئذ تمالك نفسه, فقال: 

- أتعنى أنه لا توجد ولا ورقة من المخطوطة؟. فقلت: 

- حسئاء ليس هذا شيئًا نفعله عاد ولكن دور نشر أخرى قد فعلته. إننا ندرى 
أسلويه على ثحو جيد جدا. لابد من أن يكون ذلك سراء ولكن لم لا تستطيع أن تكتب 
كتاب السيد أوزانى فى فترة ستة أشهر وتنشره تحت اسم السيد أوزانو؟ يمكننا أن 
نحقق قدرا عظيما من المال. أنت تدرك أنه لا يمكن إظهار ذلك فى أى عقد بينناء يمكننا 
أن نوقع عقدا مستقلاً سخيا جدا لكتبك القادمة. 

الآنء هو الذى أدهشنى. دار النشر الأكثر احترامًا فى أمريكا تفعل شيئًًا لا يمكن 
أن تفعله إلا هوليودء أو فندق من فنادق فيجاس؟ لماذا كنت مدهوشاء على اللعنة؟. 
أخبرت السبيد ستایاز: 
الملاحظات. إذا ما أردت أن تنشر الملاحظات ذاتهاء فإننى سأمنح موافقتى. فقال 
السيد ستايلن: 

5 خسنا فك فى الأمان: سنتحدث فى الأمر ثانية. فى هذه الأثناء, انه لمن دواعى 
سرورى أننى قابلتك. وهر رأسه يحزن: 


كان أوزانى عبقريا. با للأسف. 
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لم اندو الد ستائلق قط أن آززاتو کان كذ يفن سههام روانته المشمات» ‏ 
ميرلين: 
هذه هى الصفحات الست من روايتى. إننى أعطيك إياها. 
لنر ما يمكنك أن تفعل بها. انس الملاحظاتء إنها هراء. 
أوزانو 
كنت قد قرأت الصفحات وقررت أن أحتفظ بها لنفسى. وعندما وصلت إلى البيت: 
قرأتها مرة أخرى ببطء شديدء كلمة كلمة. 
استمع لى. سأخبرك الحقيقة عن حياة إنسان. سأخبرك الحقيقة 
عن حبه للنساء. إنه لا يكرههن أبدا. إنك منذ الآن تظننى على 
أتظن أن بمقدور رجل أن يحب امرأة حقا ويخونها باستمرار؟ 
لا عليك بالناحية الجسديةء ولكن يخونها فى ذهنه» فى شعر روحه 
بالذات. حسناء ليس ذلك يسيراء ولكن الرجال يفعلونه باستمرار. 
أتريد أن تعرف كيف يمكن للنساء أن يحبينك؟ يطعمنك ذلك 
الحب عمدا ليسممن جسدك وذهنك ببساطة لكى يحطمنك؟ 
ويسبب الحب العاطفى يخترن ألا يحيبنك بعد أبدا؟ وفى الوقت 
نفسه يريكنك بنشوة أيله؟ مستحيل؟ ذلك هى الجزء الهين. 
وأكن لا تهرب. فهذه ليست قصة حب. 
سأجعلك تشعر بالجمال المؤلم لطفل؛ والصلاية الحيوانية للذكر 
المراهق, والكآبة المتلهفة الانتحارية للأنثى الشابة. وعندئذ (وهنا 
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الجزء الصعب) أريك كيف يدير الزمن الرجل والمرأة حول دائرة 
تامة وقد جرى تبادلهما فى الجسد والروح. 

وثمة بالطبع الحب الحقيقى. لا تبتعد! إنه موجود أو إننى أجعله 
موجودا. فأنا لست أستادًا فى السحر عبكًا. أفو يستحق ما يكلفه؟ 
وماذا عن الإخلاص الجنسي؟ أهى ناجح؟ أهى الحب؟ أفى حتى 
إنساني, ذلك الهوى المنحرف لأن يكون المره مع شخص واحد 
معين فقط؟ وإن لم ينجح ذلك: أفيبقى عندك بعدئذ مجال للمحاولة؟ 
أفيمكن أن ينجح على النحوين؟ بالطيع اء ذلك يسير. ومع ذلك... 
إن الحياة أمر هازلء وليس ثمة أكثر إضحاكًا من الحب مارًا عبر 
العصور. ولكن أستاذ سحر حقيقيا يمكن أن يجعل مشاهديه 
يضحكون ويبكون فى الوقت عينه. الموت مسالة أخرى. لن أقوم 
بالمزاح مع الموت. إنه خارج طاقتى. فى موازاة الموت؛ الحب شأن 
متعب» وطفولى» مع أن الرجال يؤمنون بالحب أكثر منهم بالموت. 
آنا متيقظ دائما للموت. إنه لا يضللنى. إننى أميزه للتى. إنه يحب 
أن ياتى فى ذراع تطويله الريفى التنكرى؛ وهى ثؤلولة هزلية تنمو 
وتنمى فجأة؛ خال مشعر يمد جذوره حتى العظم ذاته» أو يختفى 
وراء تورد لطيف خفيف لحمى. ثم فجأة تظهر تلك الجمجمة 
المكشرة لتفاجئ الضحية. ولكن ليس أنا قطعا. فأنا أنتظره. إننى 
أتخذ احتياطاتى. 

النساء قصة أخرى. إن لهن سرا قويا. إنهن لا يأخذن الحب جديًاء 
ولا يأخذنه أبدا. 

ولكن مرة أخرىء لا تبتعد. مرة أخرى» ليست هذه قصة حب. 
انس الحب. ساريك كل امتدادات القوة. أولاً حياة كاتب فقير 
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مكافح. حساس. موهوب. ريما عبقرى نوعًا ما حتى. ساريك 
الفنان يركل حتى الإعياء من أجل فنه. ولماذا يستحق ذلك حقا. 
ثم سأعرضه مجرما ماكرا وعنده كل وقت الدنيا. آه» أية بهجة 
يحسها الفنان الحقيقى عندما يصير, أخيراء محتالاً. إنها 
مكشوفة فى العراء الآن: كل طبيعته الجوهرية. لا مزيد من 
المزاح هنا وهناك عن شرفه. إن ابن العاهرة مخادع. متواطى. 
عدو للمجتمع على المكشوف تماما بدلاً من الاختفاء وراء فرجه 
العارى المدعو فنا. أية راحة. أية متعة. يا للبهجة الماكرة. ثم كيف 
صار إنسانًا شريفًا مرة أخرى. إن كون المره محتالاً لإجهاد مرعب. 


ولكنه يساعدك على قبول المجتمع والغفران لإخوتك البشر. ما إن 
يتم عمل ذلك حتى لن يكون أحد محتالاً ما لم يكن محتاجا إلى 
المال حقا. 

ثم إلى واحدة من أكثر قصص النجاح فى تاريخ الأدب إثارة 
للدهشة. بواطن حيوات عمالقة ثقافتنا. ونغل واحد منهم بشكل 
خاص. العالم الراقى. وهكذاء فعندنا الآن العالم الفقير العبقرى 
المكافح, والعالم الملتوى وعالم الأدب الراقى. كل هذا ملفوف 
بكثير من الجنس» ببعض الأفكار المعقدة التى لن تنضرب على 
رأسك بها والتى قد تجدها حتى مثيرة للاهتمام وأخيراء إلى 
نهاية منتهية بكامل طاقتها فى هوليود مع بطلنا وهى يزدرد 
كل جوائزهاء ومالهاء وشهرتهاء ونسائها الجميلات. و... لا تبتعد 
لا تبتعد ‏ كيف تستحيل جميعا إلى رماد. 

ليس هذا كافيًا؟ لقد سمعت بذلك كله من قبل؟ ولكن تذكر أننى 
أستاذ فى السحر. يمكننى أن أسوق هؤلاء البشر جميعا أحياء. 
أستطيع أن أريك ما الذى يفكرون فيه حقا ويشعرون. ستبكى من 
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أجلهم. من أجلهم جميعا. أعدك بهذا. أو ستضحك فقط. على أية 
حال» ستنال قسطًا كبيرا من المرح. وتتعلم شيئًا عن الحياة. 
الأمر الذى لا فائدة كبيرة فيه. 

آه» أعرف بم تفكر: ذلك النغل المتملق يحاول أن يجعلنا نقلب 
الصفحة. ولكن انتظرء إنها مجرد حكاية أريد أن أحكيها. ما 
الأذى؟ حتى لو كنت آخذها جديا ليس عليك أن تفعل. تمتع فقط. 
أريد أن أخبرك بقصةء لا حيلة أخرى عندى. أنا لا أرغب فى 
النجاح أو الشهرة أو المال. ولكن ذلك هيّنء فإن أغلب الرجالء 
وأغلب النساءء لا يريدون» لا يريدون حقا. وحتى أفضل من ذلك 
أنا لا أريد الحب. عندما كنت شاباء أخبرتنى يعض النساء أنهن 
يحبيننى من أجل أهدابى الطويلة. وقد صدقت. ويعدئذ كان 
السبب ظرفى. ثم قوتى ومالى. ثم موهبتى. ثم عقلى » عميق.. 
حسئاء يمكننى أن أعالج ذلك كله. إن المرأة الوحيدة التى تخيفنى 
هى التى تحبنى من أجل نفسى فقط. عندى خطط لها. عندى 
سموم وخناجر وقبور مظلمة فى كهوف لإخفاء رأسها. لا يمكن 
السماح لها بالحياة. خاصة إذا ما كانت مخلصة جنسيا ولا تكذب 
أبدا وتضعنى دائما أمام كل شىء وکل شخص. 

سيكون ثمة الكثير عن الحب فى هذا الكتاب» ولكنه ليس كتاب 
حب. إنه كتاب حرب. الحرب القديمة بين الرجال الذين هم 
أصدقاء حقيقيون. الحرب العظيمة الجديدة بين الرجال والنساء 
هى قصة قديمة بالتاكيد. وأكنها معروضة بشكل مكشوف الآن. 
يظن المحاربون من أجل (حرية المرأة) أن عندهم شيمًا جديداء 
وأكنها مجرد جيوشهم العائدة من تلال غوارهم. لقد كانت التساء 
الحلوات يصطدن الرجال بالكمائن دائمًا: عند مهودهن. 
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وفى المطبخ» وغرفة النوم. وعند قبور أطفالهن: أفضل مكان لعدم 
سماع التماس الرحمة. 
آدء حستًاء إنك تظن أن عندى شكوى ضد النساء. ولكننى لم 
أكرههن أبدا. وسيظهرن؛ بشراء خيرا من الرجال» سترى. واكن 
الحقيقة هى أن النساء فقط تمكن من أن يجعاننى غير سعيد, 
وقد فعلن ذلك منذ المهد فما بعد. ولكن بمقدور بعض الرجال أن 
يقولوا ذلك. ولا يوجد ما يمكن فعله. 
يا للهدف الذى أعطيته هنا. أدرى ؛ أدرى › كم يبدو عصيا على 
مجرد واحد من فنانيك سريعى العطب الحساسين. ولقد اتخذت 
احتياطاتى. وما زالت عندى بعض المفاجآت مخبوءة. 
ولكن يكفى. دعنى أشرع بالعمل. دعنى أبدأ ودعنى أنتهى. 
وكانت تلك رواية أوزانىو العظيمة, الكتاب الذى سيضمن جائزة تويل» ويستعيد 
عظمته. أتمنى لو أنه كان کتبه. 
كونه كان فنانًا حجة عظيماء كما تبين هذه الصفحاتء كان أمرا غير ذى ربط. 
أى ريما جزء من عيقريته. لقد أراد أن يشارك عوالمه الداخلية مع العالم الخارجىء 
كان هذا كل ما هناك. والآن أعطانى» بوصف ذلك مزحته الأخيرةء آخر صفحاته. 
مزحة لأننا كنا كاتبين مختلفين للفاية. كان سخيا للفاية. وأنا ‏ كما أدركت الآن » غير 
سخى بالمرة. 
لم أكن أبدا شديد الإعجاب بعمله. لا أدرى ما إذا كنت أحبه حقا كإنسان. 
ولكننى كنت أحبه كاتبًا. وهكذا فقد قررت» ريما من أجل الحظء ريما من أجل القوة. 
وربما لمجرد الأهمية؛ أن أستخدم صفحاته بوصفها صفحاتى. كان على أن أبدل 
سطرا واحدا. فقد طالما فاجأنى الموت. 
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لا تاريخ لدى. هذا هو الشىء الذى لم تفهمه جانيل أبدًا. أننى بدأت بنفسى. أنه 
لا أجداد عندى ولا أبوين, لا أعمام ولا خالات» لا أصدقاء عائلة ولا أولاد عمومة. أنه 
ليس عندى ذكريات طفولة عن أى بيت خاص» أو مطبخ خاص. أنه ليس عندى أية 
مدينة أو بلدة أو قرية. أننى بدأت تاريخى بنفسى ويأخىء آرتى. وأتنى عندما وسعت 
نفسى بفاليرى والأطفال وعائلتها وعشت معها فى بيت بالمدينةء عندما صرت والدا 
وزوجاء صاروا واقعى وخلاصى. ولكن ليس على أن أقلق بشأن جانيل بعد. لم أرها 
منذ أكثر من سنتين؛ وقد مضت ثلاث سنوات على وفاة أوزانو. 

لا أستطيع أن أتحمل ما يخص آرتىء وعندما أفكر مجرد تفكير باسمه»ء أجد 
الدموع تتدفق من عينى» ولكنه الشخص الوحيد الذى بكيته. 

لقد كنت أجلس طوال السنتين الماضيتين فى مكتب عمل ببيتى» أقرأء وأكتب, 
وأصير الأب الكامل والزوج الكامل. قى بعض الأحيان أذهب إلى العشاء مع أصدقاء 
ولكئكن أحن أن أفكز نن ,قد ضرت أخدرا خد اء ومخلص ا أن سان الآنحناة 
دارس. أن مغامراتى اتتهت. باختصارء إننى أصلى کی لا تنطوی الحياة على مفاجاآت 
أخرى. اموا فى هذه الفرفة: ونحاطا يككبى السحدرنة؛ اوسن وديكتة: 
ودوستویفسکی» وجويسء وهمینجوای» ودرايزرء و » أخيرا » أوزانى. أحس إرهاق 
حيوان كان قد هرب عدة مرات قيل أن نصل سماءه. 


تحتى فى البيت إلى أسفلء البيت الذى هو تاريخى الآن» أعرف أن زوجتى 
مشغولة فى المطبخ تعد عشاء الأحد. كان أطفالى يشاهدون التليفزيون ويلعبون الورق 
فى الوكرء ولأننى كنت أدرى أنهم هناك فقد كان الحزن محتملاً فى هذه الغرفة. 
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قرأت كل كتب أوزانى مرة أخرى» وكان كاتبا عظيمًا فى البداية. حاولت أن أحلل 
فشله فى حياته التالية وعدم قدرته على إنجاز روايته العظيمة. لقد انطلق مندهشا 
بأعاجيب العالم من حوله والناس الذين فيه. وقد انتهى يكتب عن أعاجيب نفسه. كان 
اهتمامهء كما يمكنك أن ترى» منصبا على خلق أسطورة من حياته الخاصة. كان يكتب 
للعالم أكثر مما يكتب لنفسه. فى كل سطر كان يصرخ من أجل الانتباه لأوزانى أكثر 
مما لفنه. كان يريد أن يعرف الجميع كم كان حاذقاء وكم كان ذكيا. وأنه حتى تأكد من 
أن الشخصيات التى خلقها لن تحصل على إقرار بالمعيته. كان مثل متكلم من البطن 
يصير غيورا من دميته بسبب الضحكات التى تفوز بها. وكان ذلك شائنًا. ومع ذلك فأنا 
أفكر فيه بوصفه رجلا عظيما . إنسانيته المرعبةء وحبه المرعب الحياةء كم كان ألمعيا وكم 
كان رائعا للمرء أن يكون معه. 

كيف يمكن أن أقول إنه كان فنانًا أصابه الضعف عندما تبدى إنجازاته» رغم 
كونها متصدعة:؛ أعظم بكثير من إنجازاتى؟ أتذكر استعراضى لأوراقه. بوصفى وصيه 
الأدبى» والدهشة التى راحت تغمرنى عندما لم أتمكن أن أجد أثرا من روايته قيد 
الإنجاز. لم أستطع أن أصدق أنه كان زائقا إلى هذا الحدء وأنه كان يتظاهر بأنه كان 
يكتب طوال تلك السنوات بينما لم يكن إلا يعبث بالملاحظات. الآن أدركت أنه قد 
حترق. وذلك الجزء من النكتة لم يكن نكتة حقودا ولا ماكرةء وإنما ‏ ببساطة ‏ نكتة 
سر قف و المال: 

لقد كتب بعض أفضل النثر» وخلق بعض أقوى الأفكار» فى جيله؛ ولكنه كان يبتهج 
فى كونه فضائحيا. قرأت كل ملحوظاته؛, أكثر من خمسمائة صفحة منها على صفحات 
صفر طويلات. كانت ملحوظات داحة. ولكن الملحوظات لا شىء. 

وجعلتنى معرفة ذلك أفكر فى نفسى. أننى قد كتبت كتبا فانية. ولكننى ٠‏ محظوظًا 
أكثر من أوزانى » حاوات أن أعيش بلا أوهام ويلا مجازفة. إننى لم يكن عندى أى من 
حبه للحياة وإيمانه بها. فكرت فى أوزانى يقول إن الحياة كانت دائمًا تسعى إلى أن 
تجنن المرء. وربما كان هذا هو السبب فى كونه عاش بتلك الوحشيةء وكافح بذلك الجهد 
ضد الصفعات والإذلالات. 
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قبل زمن طويل سحب جوردان زناد المسدس على رأسه. وقد عاش أوزانى الحياة 
ماقى» وأنهى تلك الحياة عندما لم يكن ثمة خيار آخر. وأناء حاولت أن أهرب لابسا 
قبعة سحرية مخروطية. فكرت فى شىء آخر كان أوزانو قد قاله: إن الحياة لتعترض 
الطريق على الدوام. وعرفت ما كان يعنى. إن الحياة بالنسبة للكاتب تشبه واحدا من 
تلك الأشباح الشاحبة التى تصيرء مع تقدم العمر» أشحب وأشحب» وربما كان هذا هو 
السبب فى أن أوزانى قد تخلى عن الكتابة. 

كان الجليد يساقط ثقيلاً خارج نوافذ غرفة عملى. كان البياض يفطى جذوع 
الأشجار الرمادية الجرداء. والبنية والخضرة الباليتين لعشب الشتاء. لو أننى كنت 
عاطفيًا ومستسلمًا جداء لكان يسيرا أن أستحضر وجهى أوزانى وآرتى وهما ينجرفان 
مبتسمين عبر ثُدف الجليد المدومة هذه. ولكن هذا ما رفضت فعله. لم أكن عاطفيا 
إلى هذا الحد ولا مطلقًا لأهوائى العنان بهذا المقدار ولا مشفقًا على الذات إلى هذا 
المدى. كان بمقدورى أن أحيا من دونهما. لن يضعف قدرتى موتهماء كما ريما كانا 
يأملان أن يفعل. 

كلاء لقد كنت فى أمان هنا فى غرفة عملى. دافئًا مثل خبز محمص. فى أمان من الريح 
الثائرة التى كانت تقذف ندف الجليد على نافذتى. لن أغادر هذه الغرفة. هذا الشتاء. 

فى الخارجء كانت الطرق مثلجة: وكان بمقدور سيارتى أن تزلق ويمقدور الموت أن 
يهرسنى. كان يمكن لإصابات زكام مسممة فيروسية أن تحدث التهابا فى عمودى 
الفقرى وفى دمى. أوه» كان ثمة مخاطر لا تحصى إلى جانب الموت. ولم أكن غير مدرك 
للجواسيس الذين يمكن للموت أن يدسهم إلى المنزل وحتى إلى دماغى أنا. لقد أقمت 
دفاعات ضدهم. 

كانت لى رسوم بيانية منصوية على حيطان غرفتى. رسوم بيانية لعملى» لخلاصى, 
لدروعى. كنت قد أجريت بحدًا لرواية عن الإمبراطورية الرومانية كى أنسحب إلى 
الماضى. وأجريت بحدًا لرواية تقع فى القرن الخامس والعشرين إذا ما أردت أن أختبئ: 
فى المستقيل. مئات الكتب مصفوفة كى تقرأًء لتحيط بذهنى. 
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سحبت كرسيا كبيرا لينًا إلى النوافذ كى أتمكن من مشاهدة الجليد المتساقط 
مرتاحا. رن الجرس من المطبخ. كان العشاء جاهرًا. ستكون عائلتى فى انتظارى, 
زوجتى وأطفالى. ما الذى كان يحدث لهم بحق الجحيم بعد كل هذا الزمن؟ راقبت 
الجليدء الذى صار عاصقة جليدية الآن. كان العالم الخارجى أبيض تماما. رن الجرس 
ثانيةء بإلحاح. لو أننى كنت حياء فإننى سأنهض وأنزل إلى غرفة الطعام البهيجة 
وأتناول عشاء سعيدا . راقبت الجليد. مرة أخرى رن الجرس. 

دقّقت مخطط العمل. كنت كتبت الفصل الأول من رواية الإمبراطورية الرومانية 
وعشر صفحات من الملاحظات للرواية المتعلقة بالقرن الخامس والعشرين. فى تلك 
الدقيقة قررت أننى سأكتب عن المستقبل. 

مرة أخرى رن الجرس» طويلاً ويإلحاح. أقفلت أبواب غرفة عملى ونزلت إلى البيت 
ومنه إلى غرفة الطعام؛ وما إن دخلتها أطلقت تنهدة ارتياح. 

كانوا جميعا هناك. الأطفال وقد كبروا تقريبًا وجاهزون للرحيل. فاليرى بديعة فى 
لباس منزل وصدرية وشعرها البنى المحبوب مشدود يقسوة إلى وراء. كانت محمرة 
الخدين» ريما من حرارة المطبخ, وربما لأنها ستخرج بعد العشاء لملاقاة عشيقها؟ أكان 
ذلك ممكئا؟ لا وسيلة عندى لمعرفة الأمر. وحتى إن كان كذلكء أفليست الحياة جديرة 
بصيانتها؟ 

جلست عند رأس المائدة. تمازحت مع الأطفال. أكلت. ابتسمت لفاليرى وأمتدحت 
الطعام. بعد العشاء سأذهب عائدا إلى غرفتى وأشتغل وأعمل وأكون حيا. 

يا أوزانى» مالومارء آرتى» جوردان» إننى أفتقدكم. ولكنهم لن يوقعونى فى الجنون. 
كل أحبائى حول هذه المائدة قد يفعلون ذات يوم» وعلى أن أقلق يشأن ذلك. 

أثناء العشاء تلقيت مكالمة من كولى كى ألاقيه فى المطار فى اليوم التالى. كان 
قادما إلى نيويورك فى عمل. كانت تلك المرة الأولى خلال أكثر من سنة التى أسمع فيها 
من کولی» وعرفت من صوته أنه كان فى ورطة. 
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كنت مبكرا على طائرة كولى؛ ولذلك فقد اشتريت بعض المجلات وقرأتهاء ثم 
تناولت قهوة وشطيرة. وعندما سمعت الإعلان عن هبوط طائرته» هبطت إلى منطقة 
الأمتعة حيث كنت أنتظره دائما. وكما هى مألوف فى نيويورك» استغرق نزول الأمتعة 
من قناة التفريغ نحو عشرين دقيقة. فى هذه الأثناء كان أغلب المسافرين يتحركون 
ملتفين حول الشريط الناقل الذى كانت القناة تفرغ الأمتعة إليه, ولكننى كنت لا أرى 
كولى بعد. بقيت أفتش عنه. يدأ الحشد يخفء وبعد برهة لم يعد ثمة إلا قليل من 
الحقائب على الشريط التاقل. 

تلفنت للبيت وسالت فاليرى إن كانت وصلت أية مكالمة هاتفية من كولىء فأجابت 
بلا. ثم تلفنت لاستعلامات رحلة (طيران عبر العالم) وسالت إن كان كولى كروس قد 
كان على الطائرة. أخبرونى بأنه أجرى حجرًا ولكنه لم يظهر. تلفنت فندق كسانادى فى 
فيجاس وكلمت سكرتيرة كولى. قالت نعم» إنها بقدر ما تعرف» قد طار إلى نيويورك. 
كانت تعرف أنه لم يكن فى فيجاس وأنه ليس منتظرا أن يعود قبل بضعة أيام. لم أقلق. 
قدرت أن شيئًا لابد قد وقع. لقد كان كولى على الدوام يطير إلى كل أنحاء الولايات 
المتحدة والعالم فى أعمال فندقية. لابد من أن طارئًا حصل فى آخر دقيقة جعله يغير 
طريقه وكنت متأكدا أنه سيتصل بى. ولكن عميقا فى ذهنى كان ثمة وعى ينق بأنه لم 
يسبق له أن زرعنى من قبل, وأنه كان يخبرنى دائما بتغيير خططه وأنه كان؛ بطريقته 
الخاصةء شديد الملاحظة بحيث لا يتركنى أذهب إلى المطار وأتتظره ساعات عندما لا 
يكون قادما. ومع ذلك فقد استغرقنى نحو أسبوع من عدم السماع منه وعجزى عن 
اكتشاف مكانه قبل أن أتلفن إلى غرونيفيلت. 

كان غرونيفيلت مسرورا لسماعه منى. بدا صوته قويا جداء وسائًا جدا. أخبرته 
بالقصة وسالته أين يمكن أن يكون كولى وأخبرته أننى فكرت فى أية حال أننى ينيغى 
أن أشعره. قال غرونيفيلت: 

- ليس هذا بالأمر الذى أستطيع أن أتكلم عنه على التليفون. ولكن لم لا تأتى 
لبضعة أيام فتكون ضيفى هنا فى الفندق وأريح ذهنك؟. 
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عندما تلقى كولى استدعاء إلى جناح غرونيفيلت الإداری» أجرى اتصالاً بميرلين. 

كان كولى يعرف ما يريد غرونیفیلت أن يراه من أجلهء وكان يعرف أيضنا أن عليه 
أن يبدأ التفكير فى بويب هروب. على الهاتف أخبر ميرلين أنه سيأخذ طائرة الصباح 
التالى إلى نيويورك وطلب من ميرلين ملاقاته. وأخبر ميرلين أن ذلك مهم جداء وأنه 
يحتاج إلى مساعدته. 

عندما مضى كولى أخيرا إلى جناح غرونيفيلت» حاول أن يقرأ غرونيفيلت» ولكن 
كل ما أمكنه أن يراه هو كم تغير الرجل خلال السنوات العشر التى عمل أثناعها له. 
لقد خلفت الجلطة القلبية التى عانى منها غرونيفيلت عروقا حمراء دقيقة فى بياض 
عينيه» على خديهء وحتى على جبينه. ويدت العينان الزرقاوان القديمتان مجمدتين. 
لم يبد طويلاً جداء وكان أكثر هشاشة. رغم هذا كله؛ کان كولى لا يزال يخشاه. 
كالعادة. جعل غرونيفيلت كولى يعد لهما معا شراباء الويسكى المعتاد. ثم قال 
غرونيقيلت: 

- سيطير جونى سانتاديو واصلاً إلى هنا فى الصباح. لا يريد إلا أن يعرف شينًا 
واحدا. هل ستوافق هيئة المقامرة على إجازته بوصفه أحد مالكى هذا الفندق أم لا؟. 
قال كولى: 

- أنا أعرفه. أدرى ما قلته أجونى: إن الموافقة أكيدة. ولكن الأمر أقفل تماما. 
أعرف ذلك كله. فقال كولى: 
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- لن يحصل عليها. لم أستطع تدبرها. فهز غرونيفيلت رأسه: 

لقد كان تفسيرا فظا لكلمة امضء آخذين بنظر الاعتبار خلفية جونى. ماذا عن 
مائة ألف دولاره؟. قال كولى: 

- إننتى محتفظ له بها فى الصندوق. يمكنه أن يأخذها متى ما يريد. قال غرونيقيلت: 

- جيد. جيد . سيسر بذلك. 

اتكأ كلاهما إلى الوراء ورشفا شرابيهما. كانا يتهيئان كلاهما للمعركة الحقيقية. 
السؤال الحقيقى. ثم قال غرونيفيلت ببطه: 0 

- أنت وأنا نعرف لماذا يقوم جونى برحلة خاصة إلى هنا فى فيجاس. لقد وعدته 
بآن بمقدورك أن تتدبر الأمر بحيث يصدر القاضى بريانكا حكما معلقًا على ابن أخيه 
فى تهمة التزوير وضريبة الدخل تلك. بالأمس تلقى ابن أخيه حكمًا يصل إلى خمس 
سنوات. أرجى أن يكون لديك جواب على هذه المسالة. قال كولى: 

- لا جواب لدى. لقد أعطيت القاضى بريانكا الأربعين ألفًا التى أعطانيها السيد 
سانتاديو. كان ذلك کل ما بوسعی أن أفعله. هذه المرة الأولى التى حيبنى فيها القاضى 
بريانكا. ريما أمكننى أن أسترد المال منه. لا أدرى. لقد كنت أحاول أن أتصل بهء 
ولكننى أظنه يتفادانى. قال غرونيفيلت: 

- أنت تعرف أن لدى جونى الكثير مما يقوله بشأن ما يجرى فى هذا الفندق» وإذا 
ما قال إن من المهم أن أدعك ترحل. فسيتعين على أن أصرفك. أنت تعرف» يا كولى, 
أننى لست فى وضع قوتى السابق منذ أصابتنى تلك الجلطة. فضحك كولى: 

- اللعنة» إننى حتى غير قلق بشأن فصلى. إننى قلق فقط خوفًا من القتل. قال 
غرونيفيلت: 


- أود: لو لام ليس الأمر بتلك الخطورة. وابتسم نحو كولى كما يمكن لوالد أو 
ييتسم لولده: 
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- أظننت حقا أن الأمر بتلك الخطورة؟. 


للمرة الأولى ارتخى كولى ورشف جرعة كبيرة من الويسكى. أحس ارتياحا 
عظىما. قال: 


- سأسلم بتلك الصفقة منذ الآن؛ أن أفصل فقط. 

ضريه غرونيفيلت خفيقا على ظهره» وقال: 

- لا تسلم بهذه السرعة. إن جونى يعرف بالعمل العظيم الذى قمت به من أجل 
هذا الفندق فى السنتين الأخيرتين منذ جلطتى. لقد قمت بعمل مذهل. لقد أضفت 
ملايين الدولارات إلى العائد المنصب هنا. ثم إنك ارتكبت غلطتين. الآن» على أن أعترف 
أنهم ناقمون جداء خاصة بشأن ذهاب ابن الأخ إلى السجن وبالأخص لأنك قلت لهم ألا 
يقلقوا. إن لديك السلطة التامة على القاضى بريانكا. إنهم لم يستطيعوا أن يقهموا 
كيف أمكنك أن تقول شيئًا كهذا ثم لا يتحقق لهم. 

هر كولى رأسه؛ وقال: 
الماضيةء وخاصة عندما جعلت تلك الشقراء الصغيرة شارلى تعمل عليه. فضحك غرونيفيلت: 

- تعم» أتذكرها. فتاة بديعة. قلب طيب. قال كولى: 

نعم. كان القاضى مجنونًا بها. لقد اعتاد أن يأخذها على يخته إلى المكسيك 
لصيد السمك مدة أسبوع فى كل مرة. كان يقول إنها رفقة رائعة على الدوام. فتاة 
صغدرة ممتازة. 

وما لم يقله كولى لغروتيفيلت هو كيف أن شارلى اعتادت أن تقص عليه قصصا 
الرسمى لا يزال » عليه قبل أن يخرج ليدير محاكمة. ابتسم كولى قلیلا. متذکراء ثم 
وعى أن غرونيفيلت كان يواصل. قال غرونيفيلت: 
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- أظن لدى طريقة لك تمكنك من معادلة وضعك. على أن أعترف أن سانتاديو 
حامى الرأس. إنه يغلى» ولكن بمقدورى أن أبرده. كل ما عليك أن تفعله هو أن تخرج 
ساًا محققًا عملاً حاسما كبيرًاء الآن بالضبط؛ وأظننى أمتلكه. ثمة ثلاثة ملايين أخرى 
تنتظر فى اليابان. إن حصة جونى من ذلك مليون دولار. إذا أمكنك أن تجلب المبلغء 
كما فعلت مرة من قبلء فإننى أظن أن جونى سيسامحك لقاء مليون دولار. ولكن تذكر 
هذا فقط: إن الأمر أخطر الآن. 

فوجئ كولىء ثم تيقظ تمامًا. كان السؤال الأول الذى ألقاه هو: 

- أسيعرف السيد سانتاديى أتنى ذاهب؟. ولو كان غرونيفيلت قال تعم» لكان كولى 
قد رد الصفقة. ولكن غرونيفيلت قال وهو ينظر إليه فى عينه مباشرة: 

- إنها فكرتى, واقتراحى لك هو ألا تخبر أحداء لا أحدء يأنك ذاهب. خذ رحلة 
العصر إلى لوس أنجلوسء تعلق بالرحلة اليابانية وستصير فى اليابان قبل أن يصل 
جونى إلى هنا ثم عندئذ سأكتفى بأن أخبره بأنك خارج المدينة. عندما تكون فى 
الطريق» سأقوم بكل الإجراءات اللازمة لتسليمك المال. لا تقلق بشأن الغرباء لأننا 
نمضى عبر صديقنا القديم فوميرى. وكان ذكر اسم فوميرى هو ما أذاب كل شكوك 
كولى. قال: 

- حسئا. سأفعل ذلك. الأمر الوحيد هو أنتى كنت ذاهبًا إلى نيويورك كى أرى 
ميرلين, وسيقايلنى عند الطائرةء وهكذا فعلى أن أتلفن له. قال غرونيفيلت: 

- لا. إنك لا تدرى من ريما يكون يستمع على الهاتف أو من الذى سيخيره. دعنى 
أعالج ذلك. سأخبره بالا يقابلك على الطائرة. وحتى لا تلغ حجزك. سيضلل ذلك الناس 
عن الطريق. سأخير جونى بأنك ذهبت إلى نيويورك. سيكون لك غطاء جيد. حسن؟؟. 


قال كولى: 


- خسن . 
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- ادخل واخرج بأسرع ما يمكنك. إذا ما جئت به إلى هنا فإننى أعدك بأنك 
ستتعادل مع جونى سانتاديى. لن يكون عندك ما تقلق بشأنه. 

فى الليلة التى سبقت مفادرة كولى إلى اليابان تلفن لفتاتين كان يعرفهما. 
مومستين محدودتى النشاط. كانت إحداهما زوجة رئيس ركن فى فندق أدنى الشريط. 
كان اسمها كريساتن لسو. قال: 

- يا كريسان, أأنت فى مزاج تحبين معه أن تجلدی. فقالت كريستن: 

- بالتاكيد. كم ستشطب من معداداتی؟. 

كان كولى يضاعف الأجر عادة عند الجلدء مما كان يعنى مائتى دولار. وفكرء ثم 
ماذا؟ إننى ذاهب إلى اليابان» ومن يدرى ما الذى سيقع؟ قال كولى: 

بشاشطن خمهفانة: 

كان ثمة شهقة صغيرة على الجانب الآخر من السلك. قالت كريستن: 

يا للمسيح. لابد من أن هذا سيكون جلدا حقيقيا. من الذى سأدخل معه الحلبة, 
أهى غوريلا ما؟. فقال كولى: 

- لا تقلقى. لقد كنت تنالين وقنًا طيبًا على الدوام» أليس كذلك؟. فقالت كريستن: 

- متى؟. قال كولى: 

- فلنجعل ذلك مبكرا. على أن ألحق طائرة صباح الغد. أهذا يناسبك؟. قالت 
کريستن: 

- بالتاكيد. أتصور أنك لن تعطينى عشاء؟. قال كولى: 

- كلا. إن عندى كثيرا من الأشياء أفعلها. لن يتاح لى الوقت. 
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بعد أن أغلق الهاتف, فتح كولى جرار المكتب وأخرج رزمة من قصاصات بيضاء: 
كانت معدادات كريسان,» يبلغ مجموعها ثلائة ألاف دولار. 

تأمل كولى فى غموض النساء. كانت كريستن فتاة حسنة المظهر فى حوالى 
الثامنة والعشرين ولكنها مقامرة مدمنة حقا. كانت قد تورطت فى مديونية أكثر من 
عشرين ألف دولار قبل سنتين. كانت قد تلفنت لكولى طالبة موعدًا فى مكتبه؛ وعندما 
دخلت. قدمت له اقتراحا بأن تشتغل مومسا حتى تمسح العشرين ألفًا. ولكنها لن تقبل 
المواعيد إلا من كولى مباشرة بأقصى سريةء بسبب زوجها. 

كان كولى قد حاول إقناعها بالانصراف عن الفكرة. قال: 

- لو عرف زوجكء فإنه سيقتلك. فقالت كريستن: 


- لى أنه عرف بشأن معداداتى البالغة عشرين ألف دولار سيقتلنى. فما الفرق 
إذن؟ ويالإضافة إلى ذلك» فأنت تعرف أننى لا أستطيع الكف عن القمار وأظن أنه» فوق 
الأجر الذى أستطيع أن آخذه يمكننى أن أجعل هؤلاء الرجال يعطوننى نفحة أو يقدمون 
لى فى الأقل مبلغا أراهن به. 

وهكذا فقد وافق كولى. ويالإضافةء فقد أعطاها عملا كسكرتيرة لمسئول الطعام 
والشراب فى فندق كسانادى. كان قد انجذب إليهاء فكانا يذهبان مرة فى الأسبوع على 
الأقل إلى الفراش معا فى العصارى فى جناحه بالفندق. بعد فترة عرقها على الجلد 
وقد أحبته. ش 

سحب كولى واحدا من معدادات الخمسمائة دولار ومزقه. ثم بعد هاجس مفاجئ 
مزق كل معدادات كريستن وألقى بها فى سلة مهملاته. عندما يعود من اليابان» سيتعين 
عليه أن يغطيها ببعض العمل الورقى» ولكنه سيفكر فى ذلك فيما بعد. لقد كانت 
كريستن بنتا طيبة. لو أن شيئًا جرى له» فإنه يريد لها أن تكون طليقة. 

أمضى الوقت فى تنظيف الجزئيات على مكتبه ثم نزل إلى جناحه. طلب شمبانيا 
مثلجة وتلفن لشارلى براون. 
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ثم أخذ دشا ولبس بيجامته. كانت بيجاما بالغة التزويق. حرير أبيض» ومسجفة 

جاعت شارلى براون أولاً وأعطاها بعض الشمبانيا ثم جاعت كريستن. جلسوا معا 
وجعلهما تشربان الزجاجة كلها قبل أن يقودهما إلى غرفة النوم. 

كانت الفتاتان مستحيتين قليلاً إحداهما من الأخرى» مع أنهما سبق أن التقيتا 

دخل ثلاثتهم الفراش عراة جميعاء وتحدث إليهما برهة. ممازحا إياهماء منكتاء 
ومقبلاً إياهما عرضيا ولاعبًا بأثدائهما. ثم ضغطء بذراع حول عنق كل منهماء فجمع 
وجهيهما معا. عرفتا ما كان منتظرا منهما. قبلت المرأتان إحداهما الأخرى» مختيرة: 
على الشفتين. 

رفع كولى شارلى براون الأنحف, انزلق تحتها. بحيث صارت المرأتان إلى جنب 
بعضهما. أحس بجیشان الانفعال الجنسى. 

أحس هدوءا مفاجنًا وهو يراقب المرأتين تمارسان الغرام مع إحداهما الأخرى. 
كان ذلك بالنسبة له. مع كل سخريته القاسية عن النساء والحب» أجمل شىء يمكن أن 
يرجو مشاهدته. كان لكلتيهما جسد مشه ووجه بدیع؛ وكانت كلتاهما عاطفيتين حقا 
كما لم تكونا معه قط. كان يستطيع أن يتفرج على ذلك إلى الأبد. 

فيما واصلتاء نهض كولى عن السرير وجلس فى أحد المقاعد. كانت المرأتان 
تزدادان انفعالاً. راقب جسديهما يتدفقان فى الأنحاء ويعلى أحدهما الآخر أو ينزل عنه 
حتى كان ثمة ذروة عليا من التقلب العنيف وتمددت المرأتان بين ذراعی إحداهما الأخرى 
هاددتين ساكنتين. 

مضى كولى إلى السرير وقبلهما برقة. ثم تمدد بينهما وقال: 
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غفاء وعندما استيقظ. كانت المرأتان فى غرفة معيشته., لابستين وتهذران معا. 


أخرج خمسة أوراق من ذوات د اكاثة دولار» حمسا زابر عسيل: و و 
وأعطاها لشارلى براون. 

قبلته مودعة وتركته وحيدا مع كريستن. 

جلس على الكنبة ووضع ذراعه حول كريستن. منحها قبلة رقيقة. قال: 

- مزقت معداداتك. ليس عليك أن تقلقى بشأتها بعد اليوم؛ وسأخبر الصندوق بأن 
يعطيك ما قيمته خمسمائة دولار من الفيش كى تتمكنى من أن تلعبى قليلاً الليلة. 
فضحكت كريستن وقالت: 

- يا كولى: لا أستطيع أن أصدق ذلك. لقد صرت أخيرا ضحية خداع. قال كولى: 

كل إنسان ضحية. ولكن ثم ماذا! لقد كنت رفيقة طيبة خلال هاتين السنتين 
الماضيتين. أريد أن أخرجك من الشص. 

منحته کریستن عناقا وارتخت على كتفه ثم قالت بهدوء: 

- يا كولىء لماذا تسميه جلدا؟ أعنى» عندما تضعنى سوية مع فتاة ما؟. فضحك 
كولى: 

كل ما هنالك أننى أحب فكرة الكلمة. إنها تصف الأمر على نحو ما. قالت 
كريسان: 

- إنك لا تحتقرنى من أجل ذلك أتفعل؟. فقال كولى: 

- كلا. إنه بالنسبة لى أجمل شىء رأيته. 

عندما انصرفت کریستن؛ لم يستطع كولى النوم. أخيراء نزل إلى الكازينى. وجد 
كريستن على مائدة البلاك جاك. كان أمامها كوم من فيش المائة دولار السوداء. 

لوحت له كى يأتى إليها. منحته ابتسامة مبتهجة. قالت: 
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- ما كولى: هذه لدلة سعدى. اننى متقدمة بائثنى عشر ألف دولار. 

رفعت صقا من الفيش ووضعته فى يده. قالت: 

- هذه لك. أريدك أن تأخذها. 

عدها كولى. كانت عشرا منها. ألف دولار. 

ضحك وقال: 

- حسنا. سأحتفظ بها لك ستحتاجين ذات يوم إلى مال للمقامرة. وتركها وصعد 
إلى مكتبه ورمى الفيش فى أحد جرارات مكتبه. وفكر مرة أخرى بأن يتلفن لميرلين : 
ولكنه قرر ضد ذلك. 

نظر فى أطراف المكتب. لم يكن تبقى له شىء یفعلهء ولكنه كان يحس كما لو أنه 
ينسى شيئًا. كما لو أنه عد تنازليا حاوية ورق تعوزها بعض الأوراق المهمة. ولكن الوقت 
كان متأخرا جدا الآن. خلال ساعات قليلة سيصير فى لوس أنجلوس» ويركب الطائرة 
المتجهة إلى اليايان. 

فى طوكيى أخذ كولى سيارة أجرة إلى مكتب فوميرى. كانت شوارع طوكيو 
المثقل بالشوائب. حتى عمال البناء بجاكتاتهم الحمراء البراقة وخوذهم البيضاء كانوا 
يضعون أقنعة جراحية. لسيب ما كان منظرهم يعطى كولى إحساسا مغثيًا. ولكنه أدرك 
أن ذلك سبب كونه عصبيا من الرحلة كلها. 

حياه فوميرو بمصافحة قلبية وابتسامة عريضة. قال فوميرى: 

- جيد جدا أن أراك. يا سيد كروس. سنحرص أن تكون سفرتك جيدة؛ وقتا طيبا 
فى بلادنا. دع فقط مساعدى يعرف ما تطلب. 


يتكلما بأمان. قال كولى: 
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- إن حقيبتى فى الفندق ولا أريد إلا أن أعرف متى ينبغى أن أجلبها إلى مكتبك. 
قال فوميرو: 

الاثنين. ففى عطلة الأسبوع لا يمكن القيام بشىء. ولكن ثمة حفلة فى بيتى 
مساء الغد أنا متأكد أنك ستمتع نفسك فيها. قال كولى: 

- أشكرك كثيرا جدا. واكننى أريد أن أرتاح فقط. إننى لا أشعر بأننى على ما 
يرام تماماء ولقد كانت رحلتى طويلة. قال فوميرو: 

- آهء نعم, إننى أفهم. عندى فكرة جيدة. ثمة فندق ريفى فى يوغاوارا. إنه لا يبعد 
غير قيادة ساعة عن هنا. سأرسلك فى الليموزين خاصتى. انها أجمل بقعة فى اليابان. 
ممتاز. طعام يابانى» بالطبع. إنه المكان الذى يجلب إليه كل رجال اليابان الكبار 
عشيقاتهم فى إجازات قصيرة؛ وهو منعزل. يمكنك أن ترتاح هناك بلا أية هموم 
ويمكنك أن تعود يوم الاثنين نشطًا تماما وسأكون قد هيأت لك المال. 

فكر كولى فى الأمر. لن يكون فى خطر حتي يكون المال معه؛ ولقد راقت له فكرة 
الارتياح فى نزل ريفى. 

قال لفوميرى: 

- يبدو ذلك عظيما . متى يمكنك أن تجعل الليموزين تأخذنى؟. قال فوميرى: 

- ازدحام المرور فى مساء الجمعة رهيب. اذهب صباح الغد. ارتح جيدا الليلة 
وأثناء عطلة الأسبوع, وسأراك الاثنين. 

وكعلامة تكريم خاص أوصله فوميرى من المكتب إلى المصعد. 

استغرق الطريق أكثر من ساعة بالليموزين إلى يوغاوارا. ولكن عندما وصل كولى 
إلى هناك سر لأنه قام بالرحلة. كان نزلاً ريفيا جميلاً. على التمط اليابانى. 

كان جناح غرفه عظيما. والخدم يطفون عبر القاعات كالأشباحء لا يكادون يرون. 
ولم تكن ثمة علامة على وجود نزلاء آخرين. 
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فى إحدى الغرف كان ثمة حوض استحمام من الخشب الأحمر. وحوض 
: الاستحمام نقسه مجهز بكل أنوا ع الشفرات ومحاليل الحلاقة ومواد تجميل النساء. كل 
ما قد يحتاجه أى امرى. 

ملأت فتاتان شابتان دقيقتان» لا تكادان تبلغان سن الزواج» حوضه وغسلتاه 
حتى النظافة قبل أن يدخل إلى الماء الساخن المعطر. كان الحوض من الضخامة بحيث 
كان يستطيع تقريبًا أن يسبح فيه. وعميقًا جدا بحيث كان الماء يوشك أن يرتفع فوق 
رأسه. أحس بالتعب والتوتر يغادران عظامه» ثم رفعته الفتاتان الصغيرتان أخيرا من 
الحوض وقادتاه إلى بساط فى الغرفة الأخرى. وتركهما تدلكانه, وهو ممدد» أصبعا 
فأصبعء أصبع قدم فأصبع قدم, طرفا فطرفء وما بدا وكأنه كل طاقة مفردة من شعر 
رأسه. كان ذلك أعظم تدليك ناله فى عمره. 

أعطتاه فوتاباء وهى وسادة صغيرة صلبة مريعة ليريح رأسه عليها. فغرق فى 
النوم للتى. نام حتى وقت متأخر من العصر, ثم تمشى فى الريف. 

كان النزل على سفح تل يطل على واد» وكان بمقدوره أن يرى المحيط؛ وراء الوادى؛ 
أزرق واسعًا صافيًا كالبلور. تمشى حول بحيرة جميلة مرصعة بالأزهار التى بدت تناظر 
مظلات متشابكة من البسط والأراجيح الشبكية على رواق النزل. أبهجته كل الألوان 
البراقةء وأنعش الهواء النقى الصافى ذهنه. لم يعد مهموما ولا متوترا. لن يحدث شىء. 
سيأخذ المال من فوميرىء الذى هو صديق قديم. وعندما يصل هونج كونج ويودع المال» 
سيصفى حسابه مع سانتاديى فيمكنه أن يعود بأمان إلى لاس فيجاس. سينجح الأمر 
كله. سيصير فندق كسانادو له» سيعنى بغرونيفيلت كما ولد بأبيه عند تقدم عمره. 

تمنى للحظة لو أمكنه أن يقضى بقية حياته فى هذا الريف الجميل. الساكن 
الصافى إلى هذا الحد. الهادئ كما لو أنه كان يعيش قبل خمسمائة سنة. لم يسبق أن 
تمنى لو أنه كان سامورائياء ولكنه فكر الآن كم كانت حروبهم بريئة. 

كان الظلام قد بدأ يخيم» وراحت قطرات دقيقة من المطر تنقر سطح البحيرة. عاد 
إلى حجراته فى النزل. 
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لقد أحب نمط المعيشة اليابانى. لا أثاث. مجرد حشايا. الأيواب الورقية ذات 
الأطر الخشبية؛ المنزلقة» التى تفصل الغرف وتقلب غرفة معيشة إلى غرفة نوم. كانت 
تبدو له معقولة جدا وحاذقة جدا. 

على بعد كبير كان بمقدوره أن يسمع جرسا يدق مع قعقعات فضية؛ وبعد ذلك 
بدقائق انفرجت الأبواب الورقية ودخلت فتاتان شابتان» تحملان طبقًا بيضويا هائلا 
يبلغ طوله نحو خمسة أقدام» يمكن أن يكون سطح مائدة. كان الطبق ملينًا بكل نوع 
من السمك يمكن للبحر أن يجهزه. 

كان ثمة الحبار *) الأسود والسمك ذو الذيل الأصفرء ومحار لؤلؤى: وسرطانات 
رمادية الأظهرء وقطع مرقطة من لحم السمك تشف عن لحم وردى مفعم حيوية تحتها. 
كان قوس قزح من الألوان» وكان ثمة من الطعام أكثر مما يستطيع خمسة رجال أن 
يأكلوه. نصبت المرأتان الطبق على مائدة خفيفةء ورتبتا له الوسائد كى يجلس عليها. 
ثم جلستا إلى كل من جانبيه وأخذتا تطعمانه لقما من السمك. 

دخلت فتاة أخرى حاملة صينية من نبيذ الساكى وكئوسسا. صبت النبيذ ووضعت 
الكأس عند فمه كى يتمكن من الشرب. 

كان ذلك كله لذيذًا. عندما انتهى كولى: وقف ينظر عبر النافذة إلى وادى أشجار 
الصنوير والمحيط من ورائه. كان يمكنه أن يسمع وراءه النسوة يحملن الطعام والأبواب 
الخشبية الورقية تنغلق. كان وحيدًا فى الغرفةء يحدق إلى البحر. 

استعرض مرة أخرى كل شىء فى ذهنه, عادا بشكل تنازلى حاوية الظروف 
والفرص. سيأخذ يوم الاثنين المال من فوميرو وسيركب الطائرة إلى هونج كونج وفى 
هونج كونج سيتعين عليه أن يصل إلى المصرف. حاول أن يفكر أين يمكن أن يكمن 


(*) 0أنا59 حيوان رخوى رأسى الأرجل. 
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الخطرء إن كان ثمة من خطر. فكر فى غرونيفيات. إن غرونيفيلت يمكن أن يخونه. 
أو سانتاديى, أو حتى فوميرو. لماذا خانه القاضى بريانكا؟ أيمكن أن يكون غرونيفيلت 
قد هندس ذلك؟ ثم تذكر ليلة كان يتناول فيها العشاء مع فوميرى وغرونيفيلت. كانا غير 
مرتاحين نوعا ما لوجوده. أكان فى ذلك شىء ما؟ ورقة غير معروفة فى الحاوية؟ ولكن 
غروتيفيلت كان رجلاً مريضنًا عجورً ويد سانتاديى الطويلة لا تبلغ الشرق الأقصى. 
وكان قوميرى صديقًا حميما . 

ولكن كان ثمة دائما حظ سيئ. على أية حالء ستكون هذه مجازفته الأخيرة. وفى 
الأقلء سيكون له يوم آخر من السلام هنا فى يوغاوارا. 

سمع الأبواب الخشبية الورقية تنفرج منفتحة وراءه. كانت الفتاتان الدقيقتان 
تقودانه ثانية إلى حوض الخشب الأحمر. 

مرة أخرى غسلتاه. مرة أخرى غطستاه فى مياه الحوض المعطرة الواسعة. 

انتقع» ومرة أخرى رفعتاه خارجا وأنامتاه على البساط ووضعتا وسادة الفوتابا 
تحت رأسه. مرة أخرى دلكتاه أصبعا فأصبعا. والآن» وقد ارتاح تماما» أحس جيشان 
الرغبة الجنسية. مد يده نحو إحدى الفتاتينء ولكنها ردته بلطف بالغ بوجهها ويديها. 
ثم أشارت إلى أنها سترسل فتاة أخرى. أن ذلك لم يكن وظيفتهما. ثم رفع كولى 
أصبعين ليخبرهما أنه يريد فتاتين. قهقهتا معا على ذلك. وتسا ما إذا كانت الفتيات 
اليابانيات يتجالدن. 

راقبهما تختفيان وتغلقان الأبواب المؤطرة وراءهما. غاص رأسه فى الوسادة 
المربعة الصغيرة. ارتخى جسده باغتلام. غفا فى نومة خفيفة. على البعد سمع انفراج 
الأبواب الورقية. فكر: آهء إنهما قادمتان. و متطلعا ليرى كيف كانتا تبدوان: وما إذا 
كانتا جميلتينء ماذا تلبسان ‏ رفع رأسه فرأى لدهشته رجلين يغطى قناعا جراحين 
من الشاش وجهيهماء يقتربان منه. 
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فكر فى البدء أن الفتاتين قد أساعتا الفهم. أنه» لكونه جاهلاً بشكل مضحكء قد 
طلب تدليكا أشد. ثم أفزعه قناعا الشاش حتى الرعب. عبر ذهنه إدراك أن هذه الأقنعة 
لم تكن تلبس فى الريف. ثم قفز ذهنه إلى الحقيقةء ولكنه صرخ: 
- لم آخذ المال. لم آخذ المال!. وحاول أن ينهض عن البساطء وكان الرجلان فوقه. 


لم يكن موجعا أو مرعبًا. بدا أنه يفوص ثانية تحت اليحرء تحت المياه المعطرة 
لحوض الخشب الأحمر. غطت عينيه غشاوة. ثم صار هادنًا على البساط؛ ووسادة 
الفوتابا تحت رأسه. 


لف الرجلان جسده بالمناشف وحملاه بهدوء إلى خارج الغرفة. 


على بعد كبير عبر المحيطء أدار غرونيفيلت أجهزة السيطرة لتضخ أوكسجينا 
صافيًا إلى كازينوه. 
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الفصل الثامن 


- ۵۳ - 


وصلت فيجاس فى وقت متأخر من المساء ودعانى غرونيفيلت إلى تناول العشاء فى 
جناحه. تناولنا بعض كئوس الشراب ثم جلب التادل مائدة عليها العشاء الذى طلبناه. 
لاحظت أن طبق غرونيفيلت فيه كميات صغيرة جدا. بدا أسن وأكثر خمودا. كان كولى 
قد أخبرنى بجلطته» ولکننی لم أستطع أن أرى أى دليل عليها غير أنه» ربماء كان 
يتحرك ببطء أكبر ويستغرق وقنًا أطول فى الإجابة على عندما يتكلم. 

رمقت لوحة السيطرة وراء ظهره»؛ التى كان يستخدمها لضخ الأوكسجين الخالص 
إلى الكازينى. قال غرونيفيلت: 

- أخبرك كولى عن هذه؟ ما كان مفروضا أن يقعل. فقلت: 

- إن بعض الأشياء أجود من ألا تقال. ثم إن كولى يعرف أننى ما كنت لأذيع ذلك هنا وهناك. 

أبتسيم غرونيفيلت, وقال: 

ميدق أو لا تصدقء إننى أستخدمها كعمل من أعمال الشفقة. إنها تمنح كل أولئك 
الخاسرين أملاً طفيفًا ومحاولة أخيرة قبل أن يذهبوا للنوم. إننى أكره التفكير بخاسرين 
يحاواون النوم. إننى لا أعباً بالرابحين. يمكننى أن أعيش مع الحظهء المهارة هى ما لا أستطيع 
فى الحياة كما هو صحيح فى المقامرة. إن النسبة لتطحن المرء إلى ذرات. 

كان غرونيفيلت هائماء يفكر فى موته هو المقترب. قال: 

- إن عليك أن تثرى فى الظلام. إن عليك أن تحيا مع النسب. انس الحظء فذلك 
سحر خائن جدا. هززت رأسى موافقا. بعد أن أنهينا طعامنا وکنا نشرب البراندى: 
قال غرونيفيلت: 
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قمت بها معه إلى طوكيو وهونج كونج لجلب ذلك المال؟ حسناء لأسباب تخصه هو قرر 
كولى أن يقوم بمحاولة أخرى عليها. لقد حذرته ضد ذلك. أخبرته أن النسب سيئةء وأنه 
كان محظوظًا فى تلك السفرة الأولى. ولكن لأسباب تخصه: لا أستطيع أن أخبرك يها 
ولكنها كانت مهمة ونافذة. بالنسية له فى الأقل» قرر أن يمضى. قلت: 

- كان لابد من أن تصدر الموافقة. قال غرونيفيلت: 

- نعم. كان فى مصلحتى أن يذهب إلى هناك. فسالت غرونيقيلت: 

ما الذي حدث له إذن؟. قال غرونيفيلت: 
أنه فى البرازيل أو كوستاريكا يعيش مثل ملك. ولكنك وأنا نعرف كولى خيرًا من ذلك. 
ليس بمقدوره أن يحيا فى أى مكان عدا فيجاس. وسألت غرونيفيلت ثانية: 

- ما الذى تظنه جرى إذن؟. 

ابتسم غرونيفيلت نحوى: 

- أتعرف قصيدة ييتس؟ إنها تبدأ» كما أظنء بالقول يرقد جند ويحارة كثرء بعيدا 
عن السماوات المالوفة *) , وذلك ما جرى لكولى. أفكر فيه ريما فى إحدى تلك 
البحيرات الجميلة وراء بيت من بيوت الغيشا فى اليابان ممددا فى القعر. ولكم كان 
ليكره ذلك. كان يريد أن يموت فى فيجاس. قلت: 

- أفعلت شيئًا بصدد ذلك؟ هل أخبرت الشرطة أو السلطات الدايانية؟. فقال غرونيفيلت: 

- كلا. ليس ذلك ممكناء وأظن أنك لا ينبغى أن تفعل. فقلت: 

- إن ما تقوله كاف جدا بالنسبة لى. قد يظهر كولى ذات يوم. ريما سيدخل 
الكازينو مع مالك كأن شيئًا لم يحدث أبدا. قال غرونيقيلت: 


. Yeates (») 
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داهذا غير فمكن: أرجؤن لا تفكر علن هذا التحى إنتى أكرة إن اأحسست اتفى 
تركتك وأديك بعض الأمل. تقبل الأمر فقط. فكر فيه بوصفه مقامرا آخر طحنته النسية 
إلى ذرات: وتوقف ثم قال بنعومة: 

- لقد أخطأ وهو يعد الحاوية: وابتسم. 

عرفت الآن جوابي. ما كان غرونيفيلت يخبرنى به حقا هو أن كولى قد أرسل فى 
مهمة هندسها غرونيفيلت وكان غروتيفيلت هو من صمم نهايتها الأخيرة. ولقد عرفت, 
وأنا أنظر إلى الرجل الآن» أنه فعل ذلك غير مدفوع بأية قسوة حاقدةء لا من أجل أية 
رغبة فى الانتقام» وإنما بسبب ما كان بالنسبة له أسبابا جيدة وقوية. أن الأمر كان 
بالنسبة له. ببساطةء جزء من شغله. 

وهكذا فقد تصافحنا وقال غرونيفيات: 

ابق بقدر ما تحب. كله مدفوع. فقلت: 

- شکرا . ولكننى أظننى راحل غدا. قال غرونيفيلت: 

أستقامر الليلة؟. قلت: 

- أظن ذلك. قليلاً فقط. قال غرونيفيلت: 

- حسنًا؛ أتمنى أن تكون محظوظً . 

قبل أن أغادر الغرفة» سار بى غروتيفيلت إلى الباب وضغط ضمة من فيش مائة 
دولار السوداء فى يدى. قال غرونيفيلت: 

- كانت هذه فى مكتب كولى. إننى واثق من أنه كان ليود أن تأخذها من أجل 
محاولة أخيرة واحدة على المائدة. ريما كانت مالاً محظوظًاء وتوقف برهة: 

- إنتى أسف على كولىء إننى أفتقده. فقلت: 

- وأنا أيضا. وانصرفت. 
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كان غرونيفيلت قد أعطانى جناحاء غرفة المعيشة فيه مزينة بالوان بنية غامقة, 
وكانت الألوان أكثر من منسجمة حسب الأسلوب الفيجاسى المالوف. لم أحس رغبة فى 
المقامرة وكنت أكثر تعبًا من أن أذهب إلى السينما. عددت الفيش السوداء» إرثى من 
كولى. كان ثمة عشر منهاء ألف دولار بالتمام. فكرت كم سيكون كولى سعيدا لو أننى 
حشرت الفيش فى حقيبة ملابسى وغادرت فيجاس دون أن أخسرها. فكرت أننى قد 
أفعل ذلك. 

لم أستغرب ما حدث لكولى. لقد كان فى بذرة شخصيته تقريبًا أن يمضى أخيرا 
ضد النسبة. كان کولی» فى قلبه» مقامرا, رغم كونه ولد محتالاً. ما كان ليستطيع أيداء 
لإيمانه بعدّه التنازلى أن يكون ندا لفرونيفيلت. غرونيفيلت مع نسبه البكر الحديدية 
التى تسحق كل شىء حتى الموت. 

حاولت أن أنام لكننى لم أوفق. كان الوقت متأخرا جدا على مخابرة فاليرى, 
الواحدة صباحا على الأقل فى نيويورك. رفعت جريدة فيجاس التى كنت اشتريتها فى 
المطارء ورأيت» وأنا أورقهاء إعلانًا عن فيلم جانيل الأخير. كان دورها هو النسوى 
الثاني دورًا ساندًاء ولكنها كانت عظيمة جدا فيه بحيث فازت بالترشيح لجائزة 
الأكاديمية. كان قد جرى افتتاحه فى نيويورك قبل شهر فقط وكنت أنوى مشاهدته, 
وهكذا فقد قررت أن أذهب الآن. مع أننى لم أكن قد رأيت جانيل أو كلمتها أبدًا منذ تلك 
الليلة التى تركتنى فيها فى غرفة الفندق. 

كان فيلما جيدًا. راقبت جانيل على الشاشة ورأيتها تفعل كل الأشياء التى سبق 
أن فعلتها معى. على تلك الشاشة الكبيرة كان وجهها يعبر عن كل الرقة» وكل الود, 


002 


وكل الاشتهاء الحسى التى سبق أن أظهرتها فى السرير ونحن معا. وفيما كنت أراقب, 
تساطت ما كان الواقع؟ كيف كانت تشعر حقا فى الفراش معى, كيف كانت تشعر حقا 
هناك على الشاشة؟ فى أحد أجزاء الفيلم حين يسحقها نبذ عشيقهاء كان على وجهها 
الايتسامة المنكسرة ذاتها التى حطمت فؤادى عندما ظنت أننى كنت قاسيًا عليها. ولقد 
دهشت من مدى دقة مجاراة أدائها لعواطفنا الأكثر حدة وسرية. أكانت تمثل معى: 
تحضيرا لهذا الدورء أم أن تمثيلها ناشئ عن الألم الذى تشاطرناه معا؟ ولكننى 
أوشكت أن أقع فى حبها ثانية من مجرد مشاهدتها على الشاشةء وكنت سعيدًا لأن كل 
شىء انتهى على خير بالنسبة لها. أنها تحظى بنجاح كبيرء وأنها تفوز بكل شىء 
أرادته» أو ظنت أنها كانت تريده» من الحياة. وتصورت أن تلك هى نهاية القصة. ها 
أنا ذاء العاشق التعس المسكين على بعدء يراقب نجاح معشوقته. وسيشعر الجميع 
بالأسف لى» سأكون البطل لأننى كنت حساسًا جدا ويمكن الآن أن أعانى وأعيش 
وحيداء كاتبا متفردا يصنع الكتب» فيما تلمع هى فى عالم السينما المتالق. وهكذا أريد أن 
أترك الأمر. كنت وعدت جانيل بأننى لو كتبت عنهاء فإننى لن أظهرها أبدا شخصا مهزوما 
أو شخصا يرثى له. ذات ليلة كنا قد ذهينا لمشاهدة قصة حب فتملكها الغضب. قالت: 

-يا لكم من ملعونين أيها الكُتّاب إنكم دائمًا تجعلون الفتاة تموت فى النهاية. 
أتدرى لماذا؟ لأن تلك أيسر طريقة التخلص منهن. تتعبون منهن ولا تريدون أن تكونوا 
الأجلاف. وهكذا فأنتم تكتفون بقتلهن ثم تبكون ثم يصير واحدكم البطل اللعين. إنكم 
منافقون بائسون. تريدون دائمًا أن تتخلصوا من النساء بالمكر. واستدارت إلى وعيناها 
متسعتان؛ بنيتان ذهبيتان تستحيلان سوداوين من الغضب: 

- لا تقتلنى» يا ابن المرأه. فقلت: 

- إننى أعد. ولكن ماذا عن قولك الدائم لى إنك لن تعيشى أبدا حتى الأربعين؟ إنك 


ستحثرقين؟. 


كانت دائمًا تلقى على بذاك الهراء. كانت تحب دائمًا أن تصور نفسها بأقصى ما 
يمكن من دراماتيكية. قالت: 
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- ليس ذلك من شأتك. لن يكون أحدنا محدكًا الآخر عن ذاك. 

تركت دار السينما ويدأت أمشى طريق العودة الطويل إلى الكسانادى. كانت 
مسيرة طويلة. بدأت من قعر الشريط واجتزت فندقا بعد فندق» عبرت شلالاتها من 
أضواء النيون وبقيت أسير نحو جبال الصحراء المعتمة التى كانت تقف حارسة على 
قمة الشريط. وفكرت فى جانيل. كنت قد وعدتها أننى لى كتبت عنها فإنتى لن أظهرها 
كشخص مهزوم» شخص يستدق الشفقة, ولا حتى شخصا ينبغى الحزن عليه. تقد 
طلبت ذلك الوعدء وقد منحتها إياه. كل ذلك مزاحا. 

ولكن الحقيقة مختلفة. لقد رفضت أن تبقى فى ظلال ذهنى كما فعل آرتى وأوزانو 
ومالومار بلياقة. لم يعد سحرى يقعل فعله. 

لأنهاء فى الوقت الذى كنت أراها فيه على الشاشة: حية وملآى بالعاطقة إلى هذا 
الحد. بحيث وقعت فى حبها مرة أخرى» كانت ميتة أصلاً. 

عملت جانيل؛ التى كانت تستعد لحفلة عشية رأس السنةء ببطء شديد على زينتها. 
أمالت مرأة زينتها المكبرة وراحت تعمل على ظلال عينيها. عكست زاوية المرآة العليا 
الشقة من خلفها. كانت فوضى حقا؛ الملابس متتاثرة هناك والأحذية غير مركونة فى 
محلهاء وبعض الصحون والأكواب القذرة على طاولة القهوة» والفراش غير مرتب. كانت 
ستلاقى جويل عند الباب ولن تدعه يدخل. الرجل صاحب الرواز رويس» كما كان 
ميرلين يدعوه دوما. كانت تنام مع جويل عرضاء واكن ليس كثيرا جداء وكانت تعرف 
أنه سيتعين عليها أن تنام معه الليلة. فقد كانت عشية رأس السنة بعد كل شىء. 
وهكذاء فقد كانت استحمت جيدا؛ وعطرت نفسهاء واستخدمت مزيل روائح مهبل. كانت 
مستعدة. فكرت فى ميرلين وتساطت ما إذا كان سيتلفن لها. لم يكن قد تلفن منذ 
سنتين. فكرت لدقيقة بالاتصال به ولكنه سيرتعب» الجبان. كان يخاف جدا من تخريب 
حياته العائلية. ذلك البناء الهرائى الكامل الذى كان بناه على مدى الستوات التى 
استعملها كعكازة. ولكنها لم تفتقده حقا. كانت تعرف أنه ينظر إلى خلف نحو نفسه 


004 


باحتقار لكونه مغرماء وأنها تنظر إلى وراء ببهجة مشعة لأن ذلك وقع. لم يكن يهمها 
أنهما قد جرحا بعضهما على نحو فظيع. كانت قد سامحته منذ زمن طويل. ولكنها 
كانت تعرف أنه لم يسامحها. كانت تعرف أنه قد ظن بحماقة أنه قد فقد شيئًا من 
نفسه» وهی تعرف أنه لم يكن صريحا مع أى منهما. 

توقفت عن وضع زواقها. كانت متعبة وتحس صداعا. وقد شعرت أيضا يكابة, 
ولكنها كانت تشعر على ذلك النحو فى عشية رأس السنة دوما. كانت تلك سنة أخرى 
تمضى» سنة أخرى تصير أكبر بهاء ولقد كانت تفزع من الكبر. فكرت فى مخابرة 
أليسء التى كانت تقضى العطلة مع أمها وأبيها فى سان فرانسيسكو. سترتعب أليس 
من الفوضى فى الشقة»ء ولكن جانيل كانت تعرف أن بمقدورها أن تنظفها دون أن 
تويخها. ابتسمت عندما فكرت بما قاله ميرلين» من أنها تستخدم عشيقاتها باستثمار 
وحشى لا يجرؤ عليه إلا الأزواج الأكثر شوفينية. أدركت الآن أن ذلك حقيقى إلى حد 
ما. من جرار أخرجت قرطى الياقوت اللذين كان ميرلين أعطاهما إياها كأول هدية, 
ولبستهما. كانا يبدوان جميلين عليها. كانت تحبهما. 


ثم رن جرس الباب فذهبت وفتحته. أدخلت جويل. لم تبال أبدا بان يرى الفوضى 
فى الشقة أو لا. كان صداعها أسوأء فذهيت إلى الحمام واخذت يعن ال كدان قل 
أن ترجا كان عويل لظيقًا وقامًا كالمفتاد: فت لها باب السيارة ومهبى إل الجاتت 
الآخر. فكرت جانيل فى ميرلين. لقد كان ينسى أن يفعل ذلك دائمًا وفى الأوقات التى 
كان يتذكر فيها كان يبدو محرجا. إلى أن قالت لهء أخيراء أن يترك الأمرء مقلعة عن 
سال فاتنات:القنوى القن كانت تستكيههًا: 

كانت حفلة رأس السنة المألوفة فى منزل ضخم مزدحم. كانت باحة وقوف 
السيارات مزدحمة بخدم ذوى جاكتات حمر يتسلمون سيارات الميرسيدسء والرواز 
رويس» والبنتلى» والبورش. كانت جانيل تعرف الكثير من الناس هناك. وكان ثمة كثير 
من المغازلات والمراودات: استجابت لها بمرح مطلقة النكات عن قرارها الخاص برأس 
السنة فى أن تبقى طاهرة لمدة شهر على الأقل. 
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فيما كان منتصف الليل يقترب» كانت مكتئية حقا ولاحظ جويل ذلك. أخذها إلى 
إحدى غرف النوم وأعطاها بعض الكوكايين. سرعان ما أحست كونها أفضل 
ومنتعشة. اجتازت سلسلة حركات منتصف الليل المتكررة؛ وتقبيل كل أصدقائهاء ثم 
أحست فجأة بصداعها يعود ثانية. كان أسوأ صداع سيق لها أن عانته» وعرفت أن 
عليها أن تبلغ بيتها. وجدت جويل وأخبرته بأنها مريضة. ألقى نظرة على وجهها فعلم 
أنها كانت كذلك. قالت جانيل: 

- إنه مجرد صداع. سأكون بخير. فقط أوصلنى إلى البيت. 

قاد بها جويل السيارة وأراد أن يدخل معها. كانت تعرف أنه يريد أن يبقى آملاً 
أن يزول الصداع فيمكنه على الأقل أن يقضى نهار لطيفًا غدا فى الفراش معها. 
ولكنها كانت تحس نفسها مريضة حقا. قبلته وقالت: 
أحسنى مريضة بشكل رهيب. 

وقد ارتاحت لأن جويل صدقها . سأل: 

- أتريدين أن أحضر لك طددنًا؟. وقالت: 

لا. سأكتفى بتناول بعض الأقراص» وسأكون على ما يرام. 

بقيت تراقب حتى صار خارج باب شقتها. 

مضت على الفور إلى الحمام لتأخذ مزيدا من البيركودان» وتبلل منشفة وتلفها 
حول رأسها مثل عمامة. كانت فى طريقها إلى الحمام» ماضية عبر المدخل؛ عندما 
أحست ضربة ساحقة رهيبة على مؤخر عنقها. أوشكت أن تقع. فكرت للحظة أن 
شخصا كان مختبئًا فى الغرفة قد لطمهاء ثم فكرت بأنها قد صدمت رأسها بشىء 
ناتئ من الجدار. لكن ضرية هارسة أخرى هبطت بها إلى ركبتيها. عرفت عندئذ أن 
شيئًا رهيبا كان يجرى لها. تديرت أن تزحف إلى الهاتف جنب السرير ولم تستطع إلا 
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أن تبلغ اللصيقة الحمراء التى كانت مثيتة على رقم الإسعاف. كانت أليس قد ألصقتها 
هناك عندما كان ابنها فى زيارة لهماء من باب الاحتياط فقط. أدارت الرقم فأجاب 
صوت امرأة. قالت جانيل: 


- إننى مريضة. لا أدرى ما الذى يحدثء ولكننى مريضة. وأعطت اسمها وعنوانها 
وتركت الهاتف يسقط. نجحت فى جر نفسها إلى أعلى السريرء وأحست ؛ بمزيد من 
الدهشة » أنها أفضل. كادت تحس الخجل لأنها تلفنت» لم يكن بها شىء سيئ حقا. ثم 
بدا أن ضربة أخرى ناشت بدنها كله. ضعف وضاق إلى ساحة محدودة. مرة أخرى 
تعجبت ولم تستطع أن تصدق ما كان يقع لها. كان يمكنها أن ترى بصعوية خارج 
امتدادات الغرفة. تذكرت أن جويل كان أعطاها بعض الكوكايين وكان لا يزال بحوزتها 
فى حقيبة يدها فمضت متعثرة إلى غرفة المعيشة كى تتخلص منه؛ ولكن جسدها 
أصيب» فى وسط غرفة المعيشة؛ يضربة رهيبة أخرى. ارتخت عضلة شرجهاء وخلال 
ضيابية ما يقرب من فقدان الوعى, أدركت أنها أفرغت أمعاها. بجهد بالغ خلعت 
لباسها الداخلى ومسحت الأرضية وألقت به تحت الكنبة ثم تحسست القرطين اللذين 
كانت تلبسهماء لم تكن تريد أن يسرق أحد القرطين. استغرقها خلعهما ما بدا لها وقنًا 
طويلاًء كم تعثرت إلى المطبخ ودقعتهما بغيدًا إلى ورا ء على سقف الخزاتة حبك كان 
متربا وحيث ما كان أحد ليبحث أبدا . 1 

وهى لا تزال واعية عندما جاء طاقم الإسعاف» كانت تدرك بشكل أغبش بأنه كان 
يجرى فحصها وأن أحد الأطباء يبحث فى حقيبة يدها فيجد كوكايينها. كان أحد 
المسعفين يستجويها: 

كم استعملت من المخدرات الليلة؟. فقالت, بتحد: 

- أبدا. وقال الطبيب؛ 

هياء إننا نحاول أن نتقذ حياتك. 


وكانت نلك الكلمات هى ما أنقذ جانيل حقا. ذهبت الى دور معين متثلته. 
استخدمت عبارة كانت تستعملها عادة لازدراء ما كان الآخرون يتمنونه. قالت: أوه 
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أرجوك. أوهء أرجوك » بنغمة محتقرة لتبين أن إنقاذ حياتها كان أدنى مشاغلها وشيئًا 
لا يجدر» فى الحقيقة» حتى حسيانه. 

كانت تعى الركوب فى سيارة الإسعاف إلى المستشفى وتعى وضعها فى سرير 
فى غرفة المستشفى البيضاءء ولكن بحلول هذا الوقت كان ذلك لا يحدث لها. كان يحدث 
لشخص خلقته ولم يكن الأمر حقيقيا. كان يمكنها أن تبتعد عن هذا حينما ترغب. كانت 
فى أمان الآن. فى تلك اللحظة أحست ضرية رهيبة أخرى وفقدت الوعى. 

فى اليوم التالى لرأس السنة تلقيت النداء الهاتفى من أليس. دهشت قليلاً لسماع 
صوتها؛ لم أميزه فى الحقيقة حتى ذكرت لى اسمها. كان أول شىء برق فى ذهنى أن 
جانيل كانت فى حاجة إلى العون على تحو ما. قالت أليس: 

: ديا ميرلينء أظنك تريد أن تعرف. لقد مضى زمن طويلء ولكننى أظن أنه يجب 

على أن أخبرك بما جرى. 

توقفت؛ وصوتها غير واتق. لم أقل شدنًاء وهكذاء فقد واصلت: 

- إن عندى أخبارا سيئة عن جانيل. إنها فى المستشفى. أصيبت بنزيف دماغى. 

لم أفهم حقا ما كانت تقول أو أن ذهنى رفض الوقائع. سجل الأمر بوصفه 
نوها فقط. سالت: 

كيف حالها؟ أكان سيئًا جدا؟. 

مرة أخرى كان ثمة وقفةء ثم قالت أليس: 

- انها تعيش على الآلات. الفحوص ا تشير إلى أى تقاط دماغى. 

كنت هادنًا جداء ولكننى لم أكن قد أدركت الأمر حقا بعد. قلت: 

- أأنت تخبرينى بأنها على وشك الموت؟ أهذا ما تقولينه لى؟. فقالت أليس: 


لاء آنا لا أخبرك بهذا. فهى ريما ستشفىء ريما أمكنهم أن يبقوها حية. إن 
عائلتها قادمة وهى التى ستتخذ القرار. أتريد أن تأتى؟ يمكنك أن تنزل فى بيتى. فقلت: 
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كلاء لا أستطيع. ولم أكن أستطيع حقا: 

- أتتلفنين لى غدا وتخبرينى يما دجرى؟ سأجىء إن كان بمقدورى أن أساعد, 
ولكن لا من أجل شىء آخر. 

كان ثمة صمت طوبل» ثم قالت البس» وصوتها محطم: 

يا ميرلين» لقد جلست جنبهاء إنها تبدو رائعة الجمالء كأن شيئًا لم يقع لها. 
أمسكت يدها وكانت دافئة. تبدو كما لو أنها نائمة فقط. ولكن الأطباء يقولون إنه لم 
يتبق من دماغها شىءه. أيمكن أن يكونوا على خطاء يا ميرلين؟ أيمكن أن تشفى؟. 

وفى تلك اللحظة شعرت مؤكدا أن ذلك كله كان غلطةء أن جانيل ستشفى. كان 

يا أليس, الأطباء يخطئون أحياناء ريما ستتحسن. لا تفقدى الأمل. قالت أليس: 

- حسئًا . كانت تبكى الآن: 
خرافية ما وأنا أفكر بأن سحرا ما سيقعء وأنها ستكون بخير. لا أستطيع التفكير 
بالعدش بدونها. ولا أستطيع أن أتركها على هذه الحال. إنها لتكره أن تحبا على هذا 

آه» يا للفرصة المتاحة لى كى أكون بطلاً. أميرة خرافية ميتة فى عملية سحر 
وميرلين الساحر يعرف كيف يوقظها. ولكنتى لم أعرض حتى المساعدة فى سحب 
القايس. قلت: 

۔ انتظرى لترى ما يحدث. تلفنى لى, ها؟. قالت اليس: 

- حسنًا. كل ما هنالك أننى تصورت أنك كنت تريد أن تعرف. تصورت أنك ريما 
ستريد أن تأتى. فقلت: ش 
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- إننى لم أرها ولم أكلمها حقا منذ زمن طويل. وتذكرت جانيل تسأل: هل 
ستنيذنى؟ وأنا أقول ضاحكا: من كل قلبى. قالت أليس: 

- لقد عشقتك أكثر مما عشقت أى رجل آخر. ولكنها لم تقل من أى شخص آخر. 
فكرت. لقد استثتت النساء. قلت: 

- نعم. كان صوتها أهدأ الآن. كانت قد بدأت تدرك نبذى وكان يذهلها: 

- سأتلقن لك بمجرد حدوث شىء. ثم أغلقت الهاتف. 

وضحکت. لا أدرى لماذا ضحكت:, ولكننى ضحكت, فقط. لم أستطع أن أصدق 
الأمر. لايد من أنها تخيلته وهكذا فقد أعدت هذه التمثيلية التحزيرية الصغيرة. وكنت 
أعرف شيئًا واحداء أننى لن أنظر أبدا إلى وجهها الفارغ: إلى جمالها وقد أفرغه 
الدماغ الذى خلفه. لن أنظر إليه أبداء أبدا لأننى سأستحيل عندئذ إلى حجر. لم أحس 
نان حون أو شف تاا خسارة: كنك اكش احتواسا فن ذلك كنت ماكرا جدا. نشت 
فى الأنحاء طوال النهار» هازا رأسى. ضحكت مرة أخرى وفيما بعد فاجأت نقسى 
ووجهى ينقبض فى نوع من الابتسام المتكلف, مثل شخص عنده رغية سرية مجرمة 
تحققت» أو شخص قد وقع أخيرا فى الفخ إلى الأبد. 

تلفنت لى أليس فى وقت متأخر من اليوم التالى. قالت: 

- إنها على ما يرام الآن. 

وللحظة تصورتها تعنى ذلك» أن جانيل قد تعافت. أن الأمر كله كان غلطة. ثم 


لم يقل أحدنا شيئًا لوقت طویلء ثم سالت: 
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- أستأتى من أجل الجنازة؟ سنقيم قداسا تذكاريا فى المسرح. جميع أصدقائها 
قادمون. ستكون حفلة بالشمبانيا ويلقى كل أصدقائها كلمات عنها. أستأتى؟. فقلت: 

- كلا. سأجىء بعد بضعة أسابيع لأراك إن لم تكونى تمانعين. ولكننى لا أستطيع 
المجىء الآن. كان ثمة وقفة طويلة أخرى كما لو كانت تحاول السيطرة على غضبهاء 
ثم قالت: 

قالت لى جانيل مرة أن أثق بك وهكذا فأنا أفعل. أنّى أردت أن تأتى فساراك. 
ثم أغلقت الهاتف. 


لاح فندق الكسانادى أمامى» وأغرق سرادقه ذو المليون دولار من الأنوار البراقة 
التلال المتفردة إلى وراء. سرت عبرهاء حالما بتلك الأيام والشهور والسنوات السعيدة 
التى قضيتها فى رؤية جانيل. منذ وفاة جانيل كنت أفكر فيها كل يوم تقريبًا. فى بعض 
الصباحات كنت أستيقظ من النوم مفكرا فيهاء متصورا كيف تبدى, كيف يمكنها أن 
تكون بهذا التعلق ويهذا الهياج الغاضب فى الوقت عينه. 

فى تلك الدقائق القليلة الأولى من اليقظة كنت أتصور دائمًا أنها كانت حية. كنت 
أتصور مواقف فيما بيننا عندما نلتقى ثانية. وكان يستغرق منى خمس دقائق أو عشرا 
لأتذكر أنها كانت ميتة. لم يحدث هذا أبدا مع أوزانو أو آرتى. فى الحقيقة؛ كنت نادرا 
ما أفكر فيهما الآن. هل أهتم لأمرها أكثر؟ ولكن, إذا كنت أفكر هكذا بشأن جانيل, 
فما السبب فى ضحكتى العصبية عندما أخبرتنى ألس بالأنباء على الهاتف؟ لماذا 
ضحكت» أثناء النهار الذنى سمعت فيه بموتهاء مع نفسى ثلاث مرات أو أريع؟ وإننى 
أدرك الآن أن ذلك ريما كان لأننى كنت غاضيا عليها لموتها. لو أنها كانت قد عاشت. 
لكنت سأنساها بمرور الوقت. لكنها بحيلتها ستظل تسكننى طيلة حياتى. 

عندما رأيت أليس بعد وفاة جانيل ببضعة أسابيع» علمت أن النزيف الدماغى نشا 
عن عيب ولادى ريما كانت جاتيل عارفة به. 

تذكرت كم كنت أغضب عندما كانت تتأخرء أو المرات القلائل التى كانت تنسى 
فيها اليوم الذى كان مقررا أن نلتقى فيه. كنت واثقًا جدا من أنها كانت هفوات 
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فرويدية» ورغبتها غير الواعية فى رفضى. ولكن أليس أخبرتنى أن هذا كان غاليًا ما 
يحدث مع جانيل. ولقد صار أسوأ قبيل وفاتها. كان مرتبطًا بالتاكيد بتمدد الأوعية 
الدموية الانتفاخى, والتسرب المميت إلى دماغها. ثم تذكرت تلك الليلة الأخيرة معها 
عندما سالتنى ما إذا كنت أحبها فأجبتها يفظاظة شديدة. ولقد فكرت لو أن بمقدورها 
فقط أن تسالنى الآنء فكم سيكون الأمر مختلفا. أن يكون بمقدورها أن.توجد وأن تقول 
وتفعل كل ما كانت تتمناه. أننى ساقيل كل شىء تريد أن تكونه. أن مجرد فكرة أن 
بمقدورى أن أراهاء أنها موجودة فى مكان ما يمكننى أن أذهب إليهء أن أتمكن من 
سماع صوتها أو سماع ضحكتها سيكون ما يمكن أن يجعلنى سعيدا. كان بمقدورى 
أن أسمعها تسال» مسرورة ولكن غاضبة أيضا: أوهء إذنء أفهى أهم شىء بالنسبة لك؟. 
كانت تريد أن تكون أهم شىء لی ولأى شخص تعرفه وحتى ۔ إن أمكن ‏ لكل شخص 
فى العالم. كان عندها جوع هائل إلى المحبة. فكرت فى تعليقات مريرة منها تطلقها 
على فيما كانت تتمدد فى السريرء وذهنها مشظى فيما أنظر إلى أسفل نحوها بأسى. 
كانت تقول: أليست تلك هى الطريقة التى أردتنى عليها؟ أليست هى الطريقة التى يريد 
الرجال النساء عليها؟ إننى لأظن أن هذا مثالى لك. ولكننى أدركت عندئذ أنها ما كانت 
لتكون أبدًا بهذه القسوة أو بهذا الابتذال. ثم أدركت شيئًا آخر قديما. لم تكن ذكرياتى 
عنها تشمل أبدا ممارستنا الحب. 

أدرى أننى أحلم بها عدة مرات فى الليلةء ولكنتى لا أتذكر تلك الأحلام أبدا. 
كل ما هنالك أننى أستيقظ مفكرا فيها وكأنها لا تزال حية. 

كنت على الذروة العليا من الشريطء فى ظل جبال نيفاداء أطل على عش النيون 
الضخم الذى كان قلب فيجاس. سأقامر الليلة وفى الصباح الباكر سآخذ طائرة إلى 
نيويورك. وفى مساء الغد سانام مع عائلتى فى بيتى أنا وأشتغل على كتبى أنا فى 
غرفتى الخاصة. سأكون فى أمان. 

دخلت أبواب كازينو الكسانادو. أحسسست البرد من الهواء الجامد. سارت 
مومسان كاسحتان معا ذراعًا فى ذراع» ولّتاهما المجعدتان الكثيفتان تتلألآن, 
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إحداهما شوكولاتية دأكنة: والأخرى بنية بحلاوة. ثم مومسات بيضاوات يلبسن جزمات 
طويلة وينطلونات قصيرة تعرض أفخاذًا ببياض اللؤلؤ. ولكن بشرة وجوههن شبحيةء 
تعرض عظاما هيكلية رققها نور الثريات وسنوات الكوكايين. وعند أدنى وقاء اللياد 
الأخضر لموائد البلاك جاك كان صف طويل من الموزعين يرفع أيديه ويغسلها فى الهواء. 

مضيت عبر الكازينو نحو ركن الياكاراه. وفيما اقتريت من المحوطة ذات 
الدرابزون الرمادى» انفرط الحشد أمامى لينتشر حول ركن الزهر فرأيت ركن الباكاراه 
ET‏ 

كان أربعة قديسين بربطات عنق سوداء ينتظروننى. رقع مدير اللعبة الذى كان 
يدير اللعبة يده اليمنى ليوقف تحرك اللعبة مع الحاوية. رمانى بنظرة سريعة وايتسم 
علامة على المعرفة. ثم ترنم ويده ما زالت مرفوعة: 

- ورقة للاعب. انحنى حارسا المنضدة؛ وهما يهوديان شاحبانء إلى أمام فتساعلت 
إن كان غرونيفيلت الخرفء المعوق فى غرفته المنعزلة قد ضغط أزراره السحرية ليبقى 
كل هؤلاء الناس صاحين. وماذا لى أنه ضغط الزر لكولى وكل الآخرين ليموتوا؟ 

وأنا واقف ساكنًا بشكل مطلق فى ركن الكازينىو رحت أبحث عن منضدة 
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إننى أعانى؛ ولكننى مع ذلك لا أزال أحيا. إننى س فى معادلة لا تحل. أنا نوع 
من شبح فى الحياة فقدّ كل بداية وكل نهاية. 

قرأت ذلك فى الملجأ عندما كنت فى الخامسة عشرة أو السادسة عشرة من 
عمری» وأظن أن دستويفسكى كتبه ليبين اليأس اللامتناهى للجنس البشرى وريما 
ليغرس الرعب فى قلب كل امرئ ويقنعه للإيمان بالله. ولكن قديمًا جداء وأنا طفل عندما 
قرأته. كان حزمة ضوء. لقد أراحنى؛ لم يفزعنى أن أكون شبحا. تصورت أن س 
ومعادلته العصية على الحل كان ترسا سحريًا. والآن وقد بقيت حمًا بهذه الحصافةء فى 
قذف نفسى إلى أمام فى الزمان. لم أعد أستطيع أن أستخدم الحيلة القديمة فى قذف 
نفسى إلى أمام فى الزمان. لم تعد حياتى ذاتها بذلك الإيلام ولم يكن بمقدور المستقبل 
أن ينقذنى. كنت محاطا بما لا يعد ولا يحصى من موائد الحظ ولم أكن تحت أى وهم. 
إننى أعرف الآن الحقيقة المفردة من أننى مهما خططت بعناية» مهما كنت ماكراء وقمت 
بأكاذيب أو أعمال جيدة, فليس بمقدورى أن أربح حقا. 

أخيرًا تقبلت حقيقة أننى لم أعد ساحرًا بعد. ولكن ليكن. كنت لا أزال حيًا وذلك 
أكثر مما أستطيع أن أقوله عن آخی» آرتی» أو عن جانيل أو أوزانى. وكولى ومالومار 
وجوردان المسكين. كان الأمر بسيطًا جدا. كانت الحياة كثيرة جدا عليه. ولكن ليس 
على. فلا يموت إلا الحمقى. 

أفكنت وحشا إذن لأننى لا أحزن, لأننى كنت أتمنى كثيرا أن أبقى حيًا؟ لأننى 
تمكنت أن أضحى بأخى الوحيدء بدايتى الوحيدة» ثم بأوزانو وجانيل وكولى ولا أحزن. 
مجرد حزن» عليهم ولا أبكى إلا على؟ لأننى قدرت أن أرتاح بالعالم الذى بنيته بتفسى؟ 
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كم نضحك على الإنسان البدائى لقلقه وفزعه من كل الحيل المشعوذة للطبيعة, 
وكيف نرتعب نحن أنفسنا من المخاوف والذنوب التى تصخب فى رعوسنا. إن ما نفكر 
فيه بوصفه حساسيتنا ليس إلا التحرك الأعلى من الفزع فى وحش أبكم مسكين. إننا 
نعانى من أجل لا شىء. إن أمنية موتنا بالذات هى مأساتنا الحقيقية الوحيدة. 

ميرلين» يا ميرلين. لقد مرت ألف سنة بالتأكيد وعليك أخيرا أن تبقى مستيقظًا فى 
كهفك. مرتديًا قبعتك المخروطية المغطاة بالنجوم لتمشى خلال عالم جديد غريب. 
ويا أيها النفل اليائس. بسحرك البارع» أفينفعك أى نفع أن تنام تلك الألف سنة, 
وساحرتك فى قبرهاء وقد استحال كلا آرثرانا إلى غيار؟ 

أم أن لديك رقية سحر أخيرة وحيدة يمكن أن تعمل؟ رمية طويلة رهيبة» ولكن ما 
هى تلك بالنسبة لمقامر؟ ما زال عندى كوم من الفيش السود وحكة للفزع. 

إننى أعانى» ولكننى ما أزال أحيا. صحيح أننى قد أكون نوعا من شبح فى 
الحياةء ولكننى أعرف بدايتى وأعرف آخرين » صحيح أننى س فى معادلة لا تحل» ال س 
الذى سيفزع الجنس اليشرى فيما يتجول عبر مليون مجرة. ولكن لا يهم. ذلك ال س 
هو الصخرة التى أقف عليها. 
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- المؤلم فى سطور: 
ماريو يوزو 
۱۹4٩ : 1845.‏ 


- كاتب أمريكى درس العلوم الاجتماعية فى جامعة كولومبيا بعد أن خدم فى 
الحرب العالمية الثانية . 


- أشهر رواياته “الأب الروحى" . 


- كتب عدة سنياريوهات من بينها الزلزال )۱۹۷٤(‏ وسوير مان (۱۹۷۸) 
بالإضافة إلى سنياريوهات أفلام ”الأب الروحى" الثلاثة . 


- أصدر هذه الرواية "الحمقى يموتون" عام ١۹۷۸‏ 
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المترجم فى سطور 


سليم یك الأمير حمدان 

ولد سنة ١55٠.‏ فى مدينة الكاظمية» شمال العاصمة العراقية 
بغداد» وفيها أتم دراستيه الابتدائية والإعدادية . 

أثناء دراسته الجامعية ترجم مادة نقاش نظرية نشرتها مجلة 
«الثقافة الجديدةه - وهى أرقى مجلة ثقافية فكرية عراقية آنذاك - 
مما شجعه على ترجمة كتاب «فوضوبة أم اشتراكية» : الذى بعده كثيرون 
عمل ستالين الفكرى الوحيد ذا القيمة. لم تنشر الترجمة نظرًا للموقف 
العام تجاه ستالين, ولكنها أهلت المترجم للاشتغال محررا للأخبار الخارجية 
فى جريدة «اتحاد الشعب» التى كانت تصدر فى بغداد أنذاك. 

درس فى قسم اللغة العربية فى كلية آداب جامعة بغداد» وتخرج 
منها سنة 1951١‏ . 

اختار وترجم عددًا من قصص مارك توين» اختار لها اسم 
«مذكرات آدم وحواء وقصص أخرى»: نشرتها له دار الفارابيى فى لينان 
تخو متف اعسات وف الفكزة زانها عمل هزر الشتون 
الخارجية فى يومية «طريق الشعب»» التى ورثت «اتحاد الشعب». 
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ترجم روايتى «قصة جاويد» و «آلام سیاوش» للكاتب الإيرانى 
إسماعيل فصيح, ضمن سلسلة المشروع القومى للترجمة. ونشرت له 
«دار المدى» فى دمشق ترجمته ل «نداء البداءة» لجاك لندن سنة ,5٠٠١‏ 
و «مكان سلوج الخالى» لمحمود دولت آبادى سنة ۲١٠۲ء‏ ثم دكأس من 
ذهب» لجون شتاينبك سنة ۲۰۰۲ . 

له عدد آخر من الترجمات ستصدر عن وزارة الثقافة السورية التى 
ستتشر له أيضا دراسة مكتوية عن الرواية الفارسية. 

إضافة إلى كتابته الدراسات والمقالات الفكرية والسياسية؛ فقد 
كتب مقدمات لعدد من الكتب أيضاً . 


شارك فى تحرير مجلتى دالمدى» و «التهج» الصادرتين فى دمشق. 
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المشروع القومى للترجمة 
المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ٠‏ ينطلق 


ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقيل, معتمد! المبادئ التالية : 

. الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية‎ -١ 

؟- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية . 

31 الانحيان إلى کل ما يسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلاتية 
والتشجيع على التجريب . 

-٤‏ ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة 
الإنسانية المعاصرةء جنبًا إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب 
من حركة الإبداع والفكر العالميين . 

ه- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل 
بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 


1- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة . 


المشروع القو مى للترجمة 


اللغة العليا 
الوثنية والإسلام (ط١)‏ 
التراث المسررق 

كيف تتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غييوية 

اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسانية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التغيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل النقسى للادب 
الحركات الفنية 

أثينة السوداء (ج١)‏ 
مختارات 

الشعر النسائى فى أمريكا اللاتيتية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصبة العلم 

خوخة وألف خوخة 

مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مثنوى 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 

رسالة فى التسامح 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأقريقيا الغريية 
الرواية العريية 

الاسطورة والحداثة 

نظريات السرد الحديثة 

واحة سيوة وموسيقاها 


ك. مادهى بانيكار 
جورع جيمس 

انجا كاريتنكوفا 
إسماعيل فصيح 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 

أندرى. س. جودى 
جيرار جينيت 
فيسوافا شيمبوريسكا 
ديفيد براونیستون وايرين فرانك 
رويرتسن سميث 

جان بيلمان نويل 
إدوارد لويس سميث 
مارتن برنال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سفيريس 

ج. ج. كراوثر 

صمد بهرنجى 

جون أنتيس 

هائز جيورج جادامر 
باتريك بارندر 

مولانا جلال الدين الرومى 
محمد حسين فيكل 
مقالات 

جيمس ب. كارس 

ك. مادهو بانيكار 
جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديقيد روس 

أ. ج. شويكنز 

روجر آلن 

بول . ب . ديكسون 
والاس مارتن 

بريجيت شيفر 


أحمد درويش 

أحمد فؤاد بليع 

شوقى جلال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء النين منصور 
سعد مصلوح ووقاء كامل قايد 
يوسف الأنطكى 

مصطفى ماهر 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى 
هناء عيد الفتاح 

أحمد محمود 

عبد الوهاب علوب 

حسن المودن 

أشرف رفيق عفيفى 

باشراف: أحمد عتمان 

محمد مصطقى بدوى 

طلعت شافين 

نعيم عطية 

يمنى طريف الخولی و بدوى عبد الفتاح 
ماجدة العنانى 

سيد أحمد على الناصرى 
سعید توفیق 

بكر عاش 

إبراهيم الدسوقي شتا 

أحمد محمد حسين فيكل 
منى أيو سنة 

بدر الديب 

أحمد فؤاد بلبع 

عيد الستار الحلوجى وعبد الوهاب علوب 
مصطفى إبراهيم فهمي 
أحمد فؤاد بليع 

حصة إبراهيم المثيف 

خليل كلفت 

حياة جاسم محمد 

جمال عبد الرحيم 


“A4 


نقد الحدائهة 

الإغريق والحسد 

قضائك حب 

ما بعد المركزية الأوروبية 
عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المغدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الأدنبى الحديث (جا) 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

ألف لبلة وليلة أو القول الأسير 
مسار الرواية الإسبانو أمريكية 
العلاج النفسى التدعيمي 
الدراما والتعليم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 


ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج؟) 
مسرحيتان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإنسان 

لد النص 

تاريخ النقد الأنيى الحديث (ج؟) 
برتراند راسل (سيرة حياة) 
فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
'متتارات 

نتاشا العجوز وقصص أخرى ` 
العالم الإسلامي فى أولئل آقرن العشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجابة القارئ' 

صلاح الدين والمعاليك فى مصر 
فن التراجم والسير الذاتية 
چاك لاكان وإغواء التطيل النفسى 


آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

بنجامين يارير 

أوكتافيو پاٹ 

ألدوس فكسلى 

روبرت ج دنيا - جون ف أ فاين 
بابلو نيرودا 

رينيه ويليك 

فرانسوا دوما 

هف .ت . توريس 

جمال الدين بن الشيخ 

داريو بدانوييا وخ. م بيثياليستى 


پ. نوفاليس وس . روجسيقيتز وروجر بيل 


أ.ف . النجتون 

ج . مايكل والتون 
چون بولكنجهوم 
فديريكو غرسية لوركا 
فدیریکو غرسية لورکا 
فديريكو غرسية لوركا 
كارلوس مونييث 
جوهانز إيتين 
شارلوت سيمور - سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

ألاآن وود 

برتراند رأسل 
أنطونيو جالا 

فرناندو بييسوا 
فالنتين راسبوتين 
عيد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشانج رودريجت 
داريو فو 

ت . س . إليوت 

جين . ب . توميكنز 
ل« سينا 
أندريه موروا 

مجموعة من الكتاب 


أنور مغيث 

منيرة كروان 

محمد عيد إبراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم فتحي ومحمود ماجد 
أحمد مجمود 

المهدى أخريف 

مارلين تادرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجاهد عبد المتعم مجاقد 

ماهر جویجاتی 

عيد الوهاب علوب 

محمد برادة وعثمانى لليلود ويوسف الأنطكى 
محمد أبو العطا 

لطقى قطيم وعادل دمرداش 
مرسى سعد الدين 

محسن مصيلحى 

على يوسف على 

محمود على مكى 

ستمود السد ونام اران 
محمد أبو العطا 

السيد الد شهيم 

صبرى محمد عبد الغنى 
مراجعة وإشراف : محمد الجوهرى 
محمد خير البقاعى . 

مجاهد عبد المنعم مجاهد 
رمسيس عرض . 

رمسيس عوض . 

عيد اللطيق عبد الحليم 

المهدى أخريف 

أشرف الصبا غ 

أحمد فؤاد متولى وشویدا محمد فپمی 
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسين محمود 

فؤاد مجلى 

حسن ناظم وعلى حاكم 

حسن بيومى 

أحمد درويش 


تاريخ النقد الأنبى الحديث (ج؟) 

العولة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية 
شعرية التاليف 

بوشكين عند «نافورة الدموع» 
الجماعات المتخيلة 

مسرح ميجيل 

مختارات 

موسوعة الأدب والنقد 

منصور الحلاج (مسرحية) 

طول الليل 

تون والقلم 

الابتلاء بالتغرب 

الطريق الثالث 

وسم السيف 

المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق 


لساليب رمضامين المسرح الإسبانوأمريكى المعاصر 


محدثات العولة 

الحب الأول والصحبة 

مختارات من المسرح الإسبانى 

ثلاث زنيقات ووردة 

هوية قرنسا (مج١)‏ 

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى 
تاريخ السينما العالمية 

مساطة العولة 

النص الروانى (تقنيات ومناهج) 
السياسة والتسامح 

قبر ابن عربى يليه آياء 

أويرا ماهوجتى 

مدخل إلى التص الجامع 

الأدب الأندلسى 

صورة القدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر 
ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى 
حروب المياه 

النساء فى العالم النامى 

المرأة والجريمة 

الاحتجاج الهادئ 

راية التمرد 

مسرحيتا حصاد کونجی وسكان الستنقع 


غرفة تحص المرء وحده 


رونالد رويرتسون 

بوريس أوسينسكى 

الكسندر يوشكين 

بندكت أندرسن 

ميجيل دی أوتامونو 

مجموعة من الكتاب 

صلاح زكى آقطای 

جمال مير صادقى 

جلال آل أحمد 

جلال آل أحمد 

آنتونی جيدنز 

ميجل دی ٹریاتس 

باربر الاسوستكا 

كارلوس ميجيل 

مايك فیذرستون وسكوت لاش 
صمويل بيكيت 

أنطونيو بويرى بابيخو 

قصص مختارة 

فرئان يرودل 

ديفيد روينسون 

بول هيرست وجراهام توميسون 
بيرنار فاليط 

عبد الكريم الخطيبي 

عبد الوهاب المؤدب 

برتولت بریشت 

چیرارچینیت 

ماريا خيسوس روبییرأمتی 
مجموعة من النقاد 

جون بولوك وعادل درويش 


فرجينيا وولف 


> م 


مجاهد عبد المتعم مجاهد 
أحمد محمود ونورا أمين 
سعيد الفانمی وناصر حلاوى 
مكارم الفمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق بركات 

أحمد فتحى يوسف شتا 
ماجدة العنانى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم مبروك 
محمد هناء عبد الفتاح 
نادية جمال الدين 

عبد الوهاب علوب 

قوزية المشماوى 

سرى محمد عبد اللطيف 
إدوار الخراط 

بشير السياعى 

أشرف الصباغ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

رشيد بنحدو 

عز الدين الكتانى الإدريسى 
محمد يتيس 

عبد الففار مکاری 

عبد العزيز شبيل 
أشرف على دعدور 
محمد عبد الله الجفيدى 
محمود على مكى 


ْ منى قطان 


ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 
أحمد حسان 


سمية رمضان 


امرأة مختلفة (درية شفيق) 

المرأة والجنوسة فى الإسلام 
النهضة النسائية قى مصر 

النساء والأسرة وقوانين الطلاق 
الحركة النسائية والنطور فى الشرق الأرسط 
الدليل الصغيرعن الكاتيات العرييات 
نظام العيودية القديم وتموذج الإنسان 
الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية 
القجر الكاتب 

التحليل الموسيقى 

قعل القراءة 

إرهاب 

الأدي المقارن 

الرواية الإسبانية المعاصرة 

الشرق يصعد ثانية 

مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 

ثقافة العولة 

الخوف من المرايا 

تشريح حضارة ٠‏ 

المختار من نقد ت. س. إليوت 
فلاحو الپاشا 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية 
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف 
بارسيقال 

حيث تلتقى الأنهار 

ائنتا عشرة مسرحية يونانية 
الإسكندرية : تاريخ ودليل 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعي 
صاحية اللوكاندة 

موت أرتيميو كروث 

الورقة الحمراء 

خطبة الإدانة الطويلة 

القصة القصيرة (النظرية والتقنية) 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس 
التجرية الإغريقية 

هوية قرنسا (مج ۲ . ج١)‏ 

عدالة الهنود وقصص أخرى 

غرام الفراعنة 

مدرسة فرانكفورت 


أميرة الأزهرى سنيل 
ليلى أيو لفد 

فاطمة موسي 
جوزيف فوجت 

نينل ألكسندر وفنادولينا 
چون جراى 

سيدريك ثورب ديقى 
فولقانج إيسر 
سوزان باسنيت 
ماريا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر فرانك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

يارى ج. كيمب 

ت. س. إليوت 

كينيث كونو 

جوزيف مارى مواريه 
إيقلينا تارونى 
ريشارد فاجنر 
هريرت ميسن 
مجموعة من المؤلقين 
أ.م. فورستر 

ديريك لايدار 

کارلو جولدوني 
کارلوس فوينتس 
ميجيل دى ليبس 
تاتكريد دورست 
إنريكى أندرسون إمبرت 
عاطف فضول 

روبرت ج. ليتمان 
فرتان برودل 

نخبة من الكتاب 
فيولين فاتويك 

قيل سليتر 


نهاد أحمد سالم 

منى إبراهيم وهالة كمال 
لميس النقاش 

بإشراف: روف عباس 
نخبة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة كروان 

أنور محمد إبراهيم 
أحمد قؤاد يليع 

تتمحة الخؤلى 

عبد الوهاب علوي 

يشير السباعى 

أميرة حسن نويرة 
محمد أبو الفطا وأخرون 
شوقى جلال 

لويس بقطر 

عيد الوهاب علوب 

طلعت الشايب 

أحمد محمود 

ماهر شفيق فريد 

سحر نوفيق 


الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 
خسرو وشيرين 

هوية فرنسا (مج ۲ ٠‏ ج؟) 
الإيديولوجية 

آلة الطبيعة 

من المسرح الإسبانى 

تاريخ الكنيسة 

موسوعة علم الاجتماع 
شامبوليون (حياة من نور) 
حكايات الثعلب 

العلاقات بين ا مثدينين والعلمانيين فى إسرائيل 
فى عالم طاغير 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبداعات أدبية 

الطريق 

وضع حد 

حجر الشمس 

معتى الجمال 

صناعة الثقافة السوداء 
التليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مقهوم للاقتصاديات البينية 
أنطون تشيخوف 

مختارات من الشعر اليونانى الحديث 
حكايات أيسوب 

قصة جاويد 

النقد الأدبى الأمريكى 

العثف والثبوءة 

چان كوكتو على شاشة السينما 
القاهرة... حالمة لا تنام 

أسفار العهد القديم 

معجم مصطلحات هيجل 
الأرضة 

موت الأدب 

الى والبضيرة 

محاورات كونفوشيوس 

الكلام رأسمال 

سياحت نامه إبراهيم بك (ج١)‏ 


عامل المنجم 


جى آتبال وألان وأوديت فيرمو 


النظامي الكتوجى 
فرنان برودل 
ديفيد هوکس 

بول إيرليش 


اليخاندرو كاسونا وأنطوئيى جالا 


يَوْحتا الآسيوئ 
جوردن مارشال 
چان لاكوتير 
يشعياهو ليقمان 
وايتدرانات طاغور 
مجموعة من المؤلقين 
مجموعة من المبدعين 
ميغيل دليبييس 
فرانك بيجو 
مختارات 

ولتر ت. ستيس 
ايليس كاشمور 

توم نينتيرج 

هنرى تروايا 

نخبة من الشعراء 


كوتفوشيوس 

الحاج أبو بكر إمام 
زين العابدين المراغي 
بيتر أبراهامز 


أحمد مرسی 

می التلمسانى 
عبدالعزيز بقوش 

بشير السباعى 

إبراهيم فتحى 

زيدان عبدالحليم زيدان 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
باشراف: محمد الجوهرى 
تبيل سعد 

سهير المصادفة 

محمد محمود أبو غدير 
شکری محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شکری محمد عياد 
بسام ياسين رشيد 

هدى حسين 

محمد محمد الخطايىي 
إمام عبد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عبد المسيح 
جلال البنا 

حصة إبراهيم المنيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عبد الفتاح إمام 
سليم كيد الأمير حمدان 
محمد بحبى 

ياسين طه حافظ 

فتحى العشرى 

دسوقى سعید 

عبد الوفاب علوب 

إمام عبد الفتاح إمام 
محمد علاء الدين منصور 
بدر الديب 

سعيد الفانمى 

محسن سيد فرجانی 
مصطفى حجازى السيد 
محمود سلامة علاوى 


محمل عيد الوأحد محمد 
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مختارات من النقد الأنجلو-أمريكى 
شتاء ۸٤‏ 

المهلة الأخيرة 

الفاروق 

الاتصال الجماهيرى 

تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمائية 
ضحايا التنمية 

الجانب الدينى للفلسفة 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 

الجينات والشعوب واللفات 
الهيولية تصثع علمًا جديدا 

ليل أفريقى 

شخصية العريى قى المسرح الإسرائيلى 
السرد والمسرح 

مثنويات حكيم سنائى 

فردينان دوسوسیر 

قصص الأمير مرزيان 

مصر منذ قدوم نابليون حتى رحيل هبدالناصر 
قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
جوانب أخرى من حياتهم 
مسرحيتان طليعيتان 

لعية الحجلة (رايولا) 

بقايا اليوم 

الهيولية فى الكون 

شعرية كفافى 

فرائرٌ کاقکا 

العلم فى مجتمع حر 

دمار يوغسلافيا 

حكاية غريق 

أرض المساء وقصائد آخرى 
المسرح الإسيانى فى القرن السابع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 
مأزق البطل الوحيد 

عن الذباب والفثران والبشر 
الدرافيل 

ما معد المعلومات 


مجموعة من النقاد 
إسماعيل فصيح 

فالتين راسبوتين 

شمس العلماء شبلى التعمانى 
ادوين إمرى وأخرون 

يعقوب لانداوى 

جيرمى سيبروك 

جوزايا رويس 

ريئيه وبليك 

الطاف حسين حالى 

زالمان شازار 

لويجى لوقا كافاللى- سفورزا 
رامون خوتاسندیر 

دان أوريان 

مجموعة من المؤلفين 

سنائى الفزنوی 

جونائان كللر 

مرزبان بن رستم بن شروين 
ريمون فلاور 

أنتونى جيدئز 

زين العابدين المراغى 
مجموعة من المؤلفين 


جابريدل جارثيا ماركث 
ديفيد هربت لورانس 
موسی مارديا ديف بورکی 
جانيت وولف 

نورمان كيجان 

فرانسواز جاكوب 

حَايمَى سالوم بيدال 

توم سديثر 


ماهر شفيق فريد 

محمد علاء الدين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفتاوى 
إبراهيم سلامة إيراهيم 
جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد 

أحمد الأتصارى 

مجاهد عبد المثعم مجاهد 
جلال السعيد الحفناوى 
أحمد محمود هويدى 
أحمد مستجير 

على يوسف على 

محمد أبو العطا 

محمد أحمد صالع 

أشرف الصباغ 

يوسف عبد الفتاح فرج 
محمود حمدى عبد الغنى 
يوسف عبدالفتاح فرج 
سيد أحمد على الناصرى 
محمد محمود محى الدين 
محمود سلامة علاوى 
أشرف الصياغ 

نادية البنهاوى 

على إبراهيم منوفى 
طلفت الشايب 

على يوسف على 

رفعت سلام 

نسيم مجلى 

السيد محمد تقادى 

متى عيدالظاهر إبراهيم 
السيد عبدالظاهر السيد 
طاهر محمد على البريرى 
السيد عبدالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن 
أمير إبراهيم العمرى 
مصطقى إبراهيم قهمى 
جمال عبدالرحمن 
مصطفى إيراهيم قهمى 
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فكرة الاضمحلال 
الإسلام فى السودان 

ديوان شمس تبریزی (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 
الإسلام والغرب وإمكانية الحوار 
فى انتظار البرابرة 

سبعة أنماط من الغموض 

تاريخ إسبانبا الإسلامية (مج١)‏ 
الفليان 

نساء مقاتلات 

مختارات قصصية 

الثقافة الجماهيرية والحداثة فى مصر 
حقول عدن الخضراء 

لغة التمزق 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج") 
رائدات الحركة النسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

الفلسفة 

أفلاطون 

ديكارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

الفخر 

مختارات من الشعر الأرمنى عبر العصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رحلة فى فكر زكي نجيب محمود 
مدينة المعجزات 

الكشف عن حافة الزمن 

إبداعات شعرية مترجمة 

روايات مترجمة 

مدير المدرسة 

قن الرواية 

ديوان شمس تبريزى (ج”") 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (جب١)‏ 
وسط الجزير العربية وشرقها (ج") 
الحضارة الغربية 


أرثر هومان 

ج. سبتسر تريمتجهام 

مولانا جلال الدين الرومى 
ميشيل تود 

الاتكتاد 

جيلارافر - رايوخ 

كامى حاقظ 

ج .م کویتز 

وليام إمبسون 

ليفى بروفنسال 

لاورا إسكيبيل 

اليزابيتا آديس 

جابرییل جارثيا ماركث 

والتر إرمبريست 

أنطونيو جالا 

دراجو شتامبوك 

جوردن مارشال 

مارجو يدران 

ل. أ. سيمينوقًا 

ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روينسون وجودى جروفز 
ديف روینسون وكريس جرات 
وليم كلى رايت 

سير أنجوس فريزر 

اقلام مختلفة 

جوردن مارشال 

زكي نجيب محمود 

إدوارد متدونًا 

هوراس وشلى 


أوسكار وايلد وصموئيل حجونسون 


جلال آل أحمد 

ميلان كونديرا 

مولانا جلال الدين الرومى 
ویم جيفور بالجريف 

وليم جيفور بالجريف 
توماس سی. باترسون 


طلعت الشايب 
فؤاد محمد عكود 

إبراهيم الدسوقى شتا 

أحمد الطيب 

عنايات حسين طلعت 

يامبر محمد جادالله وعریی مدبولى أحمد 
تادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فابق 
صلاح عبدالعزيز محجوب 
ابتسام عبدالله سعيد 

صبرى محمد حسن عبدالنبی 
على عبدالرءوف اليميى 

نادية جمال الدين محمد 
توفيق على منصور 

على إبراهيم منوفى 

محمد طارق الشرقاوى 

عبد الأطيف عبدالحليم 

رفعت سلام 

ماجدة محسن أباظة 
بإشراف: محمد الجوهرى 
على بدران 

إمام عبد القتاح إمام 

إمام عبد الفتاح إمام 

إمام عبد الفتاح إمام 

محمود سيد أحمد 

فاروجان كازانجيان 
بإشراف: محمد الجوهرى 
إفام عند النتاح امام 

محمد أيو الفطا 

على يوسف على 

لويس عوض 

لويس عوض 

عادل عبدالنعم سويلم 

بدر الدين عرودکی 

إبراهيم الدسوقى شتا 
صبرى محمد حسن 

صبرى محمد حسن 

شوقى جلال 


س. س والترز 


الاستعمار والثورة فى الشرق الأرسط جوان أر. لوك 


السيدة باريارا 

ت. س إليوت شاعرا وناقدا وکاتبا مسرحيا 
فنون السينما 

الجينات: الصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

من الأدب الهندى الحديث والمعاصر 
الفردوس الأعلى 

طبيعة العلم غير الطبيعية 

السهل يحترق 

هرقل مجنوثًا 

رحلة الخواجة حسن نظامى 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
الثقافة والعولة والنظام العالمى 
الفن الروائى 

ديوان منجوهرى الدامغانى 

علم اللغة والترجمة 

المسرح الإسبانى فى القرن العشرين (جا) 
المسرح الإسبانى فى القرن المشرين (ج؟) 
مقدمة للأدب العريي 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكيث 

فن التحو بين اليونانية والسريانية 
مأساة العبيد 

ثورة فى التكتولوجيا الحيوية 

أسطورة برومئيوس فى الادبين الاتجطيزى والفرنصي (مج1) 
أسطورة برومثبوس فى الادبين الإنجليزى والفرنسى (مج؟) 


الحماسة: النقد الكانطى لاتاريخ 
الشعور 

علم الوراثة 

الذهن والمخ 

يونج 


رومولو جلاجوس 

أقلام مختلفة 

فرانك جوتيران 

بريان فورد 

إسحق عظيموف 

ف.س. سوندرز 

بريم شند وآخرون 

مولانا عبد الحليم شرر الكهنوى 
لويس ولبيرت 

خوان رولفو 

يوريبيدسن 

حسن نظامى 

زين العابدين المراغى 
انتونی كنج 

ديفيد لودج 

أو نجم أحمد بن قوص 
جورج مونان 

فرانشسکو رويس رامون 
فرانشسكو رويس رامون 
روجر آلن 

بوالو 

جوزيف كامبل 


وليم شكسبير 


ديونيسيوس تراكس ويوسف الأهوانى 


أب بكر تفاوابلیوه 

جين ل. ماركس 

لويس عوضس 

لويس عوض 

جون هیتون وجودى جروفز 
جين هوب ويورن قان لون 
ريوس 

كروزيو مالابارته 

جان فرانسوا ليوتار 
ديقيد بابيتو 

سنيف جونز 

أنجوس جيلاتى 

ناجى هيد 


إبراهيم سلامة 

عنان الشهاوى 

محمود على مكي 

ماهر شفيق فريد 

عبد القادر التلمسانى 
أحمد فورّى 

ظريف عبدالله 

طلعت الشايب 

سممير عبد الحميد 

جلال الحقناوى 

سمير حثا صادق 

على اليمبى 

أحمد عتمان 

سمير عبد الحميد 
محمود سلامة علاوى 
محمد يحيى وأخرون 
ماهر البطوطى 

محمد نور الدين عيد المنعم 
أحمد زكريا إبراهيم 
السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 

نخبة من المترجمين 

رجاء ياقوت صالح 

يدر الدين حب الله الديب 
محمد مصطفی يدوى 
ماجدة محمد أنور 
تی عجازى اتید 
هاشم أحمد فؤاد 

جمال الجزیری ويهاء جاهين وإيزابيل كمال 
جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إمام عبد الفتاح إمام 
إنام عيد الفتاج إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
صلاح عبد الصبور 
محمود محيد أحمد 
ممدوح عبد المنعم أحمد 
جمال الجزيرى 

محيى الدين محمد حسن 


مقال فى المنهج القلسقى 
روح الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية 

الفن كعدم 

جرامشى فى العالم العربى 
محاكمة سقراط 

بلا غد 


الآدب الروسى فى الستوات المشر الأخيرة 


صور دريدا 
لمعة السراج فى حضرة التاج 


تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج۲ء جا) 
وجهات غربية حديثة فى تاريخ الفن 


فن الساتورا 
اللعب بالثار 
عالم الآثار 
المعرفة والمصلحة 
مختارات د 
يوسف وزليخا 
رسائل عيد المیلاد 

كل شىء عن التمثيل الصامت 
عندما جاء السردين 

القصة القصيرة فى إسبانيا 
الإسلام فى بريطانيا 

لقطات من المستقيل 

عصر الشك 

متون الأهرام 

فلسفة الولاء 

نظرات حائرة (وقصص أخرى من الهند) 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 
اضطراب فى الشرق الأرسط 
قصائد من رلكه 

سلامان وأبسال 

العالم البرجوازى الزائل 

الموت فى الشمس 

الركض خلف الزمن 

سحر مصر 

الصبية الطانشون 

المتصوفة الأولون فى الإدي التركى (ج١)‏ 
دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 


ية مترجمة (جا) 


شير لایموفا- زنيكين 


نب لهم 1 


مؤلف مجهول 

ليفى برى فنسال 
دبليى يوجين كلينباور 
تراث يونانى قديم 
أشرف أسدى 

قيليب بوسان 
جورجین هابرماس 
تور الدين عيد الرحمن بن أحمد 
تد هیوز 

مارقن شبرد 

ستيفن جراى 


أرئرس كلارك 
نصوص قديعة 
جوزايا رويس 
بيرش بيرييروجلو 

راينر ماريا رلكه 

نور الدين عيدالرحمن بن أحمد 
نادين جورديمر 

بيثر يلاتجوه 

بونه نداتى 

رشاد رشدى 

جان کوکتو 

محمد قؤاد كويريلى 

أرثر والدرون وآخرون 


محمد علاء الدين متصور 
نخية من المترجمين 
خالد مفلح حمزة 

هاتم سليمان 

محمود سلامة علاوى 
كرستين يوسف 

حسن صقر 

توفيق على منصور 
عبد العزيز يقرش 
محمد عيد إبراهيم 
سامى صلاح 

سامية دياب 

على إبراهيم منوفى 
بكر عباس 

مصطفی فهمی 

قتحي العشرى 

حسن صأير 

أحمد الأنصارى 

جلال السعيد الحفنارى 
محمد علاء الدين منصور 
حسن حلمى 

عبد العزيز يقرش 
سمير عيذ ربه 

سمير عبد ريه 

يوسف عبد الفتاح فرج 
جمال الجزيرى 

بكر الحلو 

عبدالله أحمد إبراهيم 
أحمد عمر شاهين 


بانوراما الحياة السياحية 
ميادئ المنطق 
قصائد من كفاقيس 


الفن الإسلامي فى الأندلس (الزخرفة الهندسية) 
الفن الإسلامي فى الأندلس (الزخرنة النباتية) 


التيارات السياسية فى إيران 
الميراث المر 

أمثال الهوسا العامية 
محاورات يارمئيدس 
أتثرويولوجيا اللغة 

التصحر: التهديد والمجابهة 
تلميذ بابنيبرج 


حركات التحرير الأفريقية 


حدائة شكسبير 

سام باریس 

نساء يركضن مع الذئاب 
القلم الجرىء 

المصطلح السردى 


المرأة فى أدب نجيب محفوظ 


الفن والحياة فى مصر الفرعونية 
المتصوفة الأولون فى الأدب التركى (ج؟) 


عاش الشباب 

كيف تعد رسالة دكتوراه 
اليوم السادس 

الخلود 

الغضب وأحلام السنين 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 
المسافر 

ملك فى الحديقة 
أساسيات اللفة 

تاريخ طبرستان 

هدية الحجاز 


القصص التى بحكيها الأطفال 


مشترى العشق 


تفا عن التاريخ الأدبى النسوى 


أغنيات وسوناتات 


أقلام مختلفة 

جوزايا رويس 
قسطتطين كفافيس 
باسيليو بايون مالدوناند 
باسيليى بايون مالدوناند 
حجت مرتضى 

بول سالم 

نصوص قديمة 

أفلاطون 

أندريه جاكوب ونويلا ياركان 
آلان جرينجر 

هاينرش شبورال 

ريتشارد جيبسون 

إسماعيل سراح الدين 
شارل بودلیر 

كلاريسا يتكولا 

جيرالد برنس 

فوزية العشماوى 

کلیرلا لويت 

محمد فؤاد کویریلی 

وانغ مينغ 

أمبرتو إيكو 

أندريه شديد 

ميلان كونديرا 

على أصقر حكمت 

محمد إقيال 

سنيل بياث 

جونتر جراس 

ر. ل. تراسك 

بهاء الدين محمد إسفنديار 
محمد إقبال 

سوزان إنجيل 

محمد على يهزادراد 
جانيت تود 

چون دن 

سعدى الشيرازى 


عطية شحاتة 
أحمد الانصارى 

على إبراهيم منوقى 

على إبراهيم منوقى 
محمود سلامة علاوى 
بدر الرفاعى 

عمر الفاروق عمر 
مصطفى حجازى السيد 
حبيب الشارونی 

ليلى الشربینی 

عاطف معتمد وأمال شاور 
سيد أحمد فتح الله 
صبرى محمد حسن 
نجلاء أبو عجاج 

محمد أحمد حمد 

البراق عبدالهادى رضا 
عابد خزندار 

فوزية العشماوى 

قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إبراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبراهيم منوفى 
حمادة إبراهيم 

خالد أبو اليزيد 

إدوار الخراط 

محمد علاء الدين منصور 
يوسف عبدالفتاح فرج 
جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 

رانيا إبراهيم يوسف 
أحمد محمد ثادى 

سمير عبدالحميد إبرافيم 
إيزابيل كمال 

يوسف عبدالفتاح فرج 
ريهام حسين إبرافيم 
يهاء جاهين 

محمد علاء الدين منصور 


من الأدب الباكستاتى المعاصر 
الأرشيفات والمدن الكيرى 

الحافلة الليلكية 

مقامات ورسائل أندلسية 

فی قلب الشرق 

القوى الأربع الأساسية فى الكون 
ألام سياوش 

الساقاك 

نيتشه 

سارتر 

كامى 

مومو 

الرياضيات 

هوكتج 

رية المطر والملابس تصنع التاس 
تعويذة الحسى 

إيذابيل 

المستعريون الإسبان فى القرن ٠١‏ 
الأدب الإسبانى المعاصر ياقلام كتابه 
محم تاربخ مصر 

انتصار السعادة 

خلاصة القرن 

همس من الماضى 

تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج؟. ج؟) 
أغنيات المنفى 

الجمهورية العالمية للآداب 

صورة كوكب 

مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر 
تاريخ النقد الأدبى الحديث (جه) 
سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العثمانية 
العصر الذهبى للإسكندرية 

مكرو ياس 

الولاء والقيادة 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (جا) 
إسراءات الرجل الطيف 

لوائح الحق ولوامع العشق 

من طاووس إلى فرح 

الخفافيش وقصص أخرى 
بانديراس الطاغية 


حجنا 


مايف يينشى 

نخبة 

ندوة لويس ماسينيون 
بول ديفيز 
ناغل فح 
تقی تجارى راد 
لورانس جين 

فيليب تودى 

ديفيد ميروقتس 
مشيائيل إنده 
زيادون ساردر 

ج. ب. ماك ايقورىي 
تودور شتورم 
ديفيد إبرام 

أندريه جيد 

مانويلا مانتاناريس 
أقلام مختلقة 
جوان فوتشركنج 
برتراند راسل 
كارل یویر 

جينيفر أكرمان 
ليفى بروفنسال 
ناظم حكمت 
باسكال كارانوفا 
فريدريش دورنيمات 
أُ. أ رتشاردز 
رينيه ويليك 

جين هاثواى 

جون مايو 

فولتير 

زیی متحدة 

نور الدين عيدالرحمن الجامى 
محمود طلوعی 
تحية 


باى إنكلان 


سمير عبدالحميد إبراهيم 
عثمان مصطفى عثمان 
منى الدرويى 

عبد اللطيف عبد احليم 
زينب محمود الخضيرى 
هاشم آحمد محمد 
سليم حمدان 

محمود سلامة علاوى 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
باهر الجوفرى 

ممدوح عبد المتعم 
معدو عيدالمنحم 

عماد حسن بكر 
حمادة إيراهيم 

جمأل عيد الرحمن 
طلعت شاهين 

عنان الشهاوى 

إلهامى عمارة 

الزواوى بفورة 

أحمد مستجير 


وه = 


تی 

محمد البخاری 

آمل الصبان 

مصطقى ندوى 

مجاهد عبدالمنعم مجاهد 
الطيب بن رجب 

أشرف محمد كيلانى 
عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
وحيد التقاش 

محمد علاء الدين منصور 
محمودد سلامة علاوى 
محمد علاء الدين متصور وعبد الحفيظ يعقوب 


ثريا شلبی 


الخزانة الخفيه 


جويس 
الرومانسية 

توجهات ما بعد الحداثة 

تاريخ الفلسفة (مج١)‏ 

رحالة هندى فى بلاد الشرق 
بطلات وضحايا 

موت المرابى 

قواعد اللهجات العربية 

رب الأشياء الصغيرة 
حتشيسوت (المرأة الفرعونية) 
اللغة العربية 

أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة 
حول وزن الشعر 

التحالف الأسود 

نظرية الكم 

علم نفس التطور 

الحركة النسائية 

ما بعد الحركة النسائية 

الفلسفة الشرقية 

لينين والثورة الروسية 


القاهرة: اقامة مدينة حديئة 
3 = = 


حمسون عاما طن المستما القوتسية 


تاريخ الفلسفة الحديئة (مجه) 

لا تنسنى 

النساء فى الفكر السياسى الغريى 
الموريسكيون الأندلسيون 


نحو مفهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية 


الفاشية والنازية 
لكان 


طه حسين من الأزهر إلى السوريون 


الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص اليهود 

انات خب ولات ورا 


محمد هوتك محمد أمان صافى 

ليود سبنسر وأندرزجى كروز إمام عبدالفتاح إمام 
كرستوفر وانت وأندزجى كليموفسكى إمام عبدالفتاح إمام 
كريس هوروكس وزوران جغتيك إمام عبدالفتاح إمام 
باتريك كيرى وأووسكار زاريت إمام عبدالفتاح إمام 
ديفيد توريس وكارل فلنت حمدى الجايرى 
دونكان هيث وجودن بورهام عصام حجازى 
نيكولاس زربرج ناجی رشوان 

فردريك كويلستون إمام عبدالفتاح إمام 
شبلى الثعمانى جلال السعيد الحفناوى 
إيمان ضداء الدين بييرس عايدة سيف الدولة 
صدر الدين عينى محمد علاء الدين متصور وعبد الحفيظ يعقوب 
كرستن بروستاد محمد طارق الشرقاوى 
أرونداتى روی فخرى لبيب 

فوزية أسعد ماهر جويجاتى 

كيس فرستیغ محمد طارق الشرقاوى 
لاوريت سيجورنه صالح علمانى 

برويز ناتل خانلری محمد محمد يونس 
الكسندر كوكيرن وجيفرى سانت كلير أحمد محمود 

ع ب. ماك أيقوى ممدوح عبد المنعم 

ديلان إيقانز وأوسكار زاريت ممدوح عبدالمنعم 

نخبة جمال الجزيرى 

صوقدا فوكا وريبيكا رايت جمال الجزيرى 


ريتشارد آوزبورن ويورن قان لون 
ريتشارد إيجناترى وأوسكار زاريت 
جان لوك أرنو 

رينيه بريدال 

فردريك كويلستون 

مريم جعقرى 

سوزان موللر أوكين 

مرثيدس غارئيا أرينال 

توم نيننبرج 

ستوارت هود وليتزا جانستز 
داريان ليدر وجودى جروفز 

عد ىالرشيد الصادق محمودی 
ويليام بلوم 

مايكل بارنتی 

لويس جنزيرج 

فيولين فانويك 


إمام عبد الفتاح إمام 
محيى الدين مزيد 

حليم طوسون وفؤاد الدهان 
وزان ایل 

محمود سيد أحمد 

قويدا عرّت محمد 

إمام عبدالفتاح إمام 

جمال عبد الرحمن 

جلال البنا 

إمام عبدالقناح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودی 
كمال السيد 

حصة إبراهيم انيف 
جمال الرقاعى 

فاطمة محمود 


التفكير السياسى 

روح الفلسفة الحديثة 

جلال الملوك 

الأراضى والجودة البينية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج") 
دون كيخوتى (القسم الأول) 

دون كيخوتى (القسم الثانی) 

الآدب والنسوية 

صوت مصر: أم كلثوم 

أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسى 


تاريخ الصين 

الصين والولايات المتحدة 

المقهيى)١‏ (مسرحية صينية) 
تسای ون جى (مسرحية صينية) 
عياءة النيى 

موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية 
النسوية وما بعد النسوية 

جمالية التلقى 

التوبة (رواية) 

الذاكرة الحضارية 


الرحلة الهندية إلى الجزيرة المريية 
الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسرل: الفلسفة علما دقيقًا 
أسمار البيقاء 

نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى 
محمد على مؤسس مصر الحديثة 
خطابات إلى طالب الصوتيات 

كتاب الموتى (الخروج فى التهار) 
اللويى ' 

الحكم والسياسة فى أفريقيا, (جا) 
العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الأوسط 
النساء والنوع فى الشرق الأوسط الحديث 
تقاطعات: الأمة وا مجتمع والجنس 
فى طفولتى (درلسة فى السيرة الذاتية العربية) 
تاريخ التساء فى الفرب (ج١)‏ 
أصوات بديلة 

مختارات من الشعر الفارسى الحبيث 
كتايات أساسية (ج١)‏ 

كتابات أساسية (ج؟) 


5 ص بشية قديعة 


ج 


O > ه‎ 


بحية 

ميجيل دی تريانتس سابیدرا 
ميجيل دی ثربانتس ساييدرا 
يأم موريس 

فرجينيا دانيلسون 

ماريلين بوث 

هيلدا هوخام 

ليوشيه شنح و لی شی دوتع 
لارشه 

کو مو روا 

روى متحدة 

رويير ڃاك تيبو 

سارة جاميل 

هانسن روييرت يأوس 

يان أسمن 

رفيع الدين المراد آبادى 
مسرل 

محمد قادرى 

نخبة 

جى فارجيت 

هارولد بالمر 

نصوص مصرية قديمة 


إدوارد تيقان 


إكوادى يانولى 

نادية العلى 

جوديث تاکر ومارجريت مريودز 
نحية 

تيئر روو 

أرثر جولد هامر 

هشدى الصدة 

مارتن هايدجر 
مارتن هايدجر 


ريجع وهبة 

أحمد الأنصارى 
مجدى عبدالرازق 
محمد السدد الثئة 
عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 

سليمان العطار 

سهام عبدالسلام 

عادل هلال عنانی 

سحر توفیق 

أشرف کیلانی 

عبد العزیز حمدى 

عبد العزْير حمدى 

عيد العزيز حمدى 
رضوان السيد 

قفاطمة محمود 

أحمد الشامى 

رشيد بنحدو 

سمير عبدالحميد إبرافيم 
عبدالحليم عبدالغنى رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سمير عبدالحميد إبرافيم 
محمود رجب 

عبد الوهاب علوب 

سمير هيد ريه 

محمد رفعت عواد 

محمد صالح الضالع 
شريف الصيفى 

حسن عبد ريه المصری 
مصطفى رياض 

أحمد على بدوى 

فيصل بن خضراء 

طلمت الشايب 

سحر قراج 

هالة كمال 

محمد نور الدين عبدالمنعم 
إسماعيل المصدق 
إسماعيل المصدق 


ريما كان قديسا 
سيدة الماضى الجميل 
المولوية بعد جلال الدين الرومى 


النقر والإحسان فى عهد سلاطين المماليك 


الأرملة الماكرة 

كوكب مرقّع 

كتابة النقد السينمائى 

العم الجسور 

مدخل إلى النظرية الآدبية 

من التقليد إلى ما بعد الحداثة 
إرادة الإنسان فى شفاء الإدمان 
نقش على الماء رقصص أخرى 
استكشاف الأرض والكون 
محاضرات فى المثالية الحديثة 


الولع بمصر من الحلم إلى المشروع 


إسبانيا فى تاريخها 


الفن الطليطلى الإسلامى والمدجن 


الك لير 


موسم صيد فى بيروت رقصص أخرى 


علم السياسة البيئية 
كافكا 
تروتسكى والماركسية 


بدائع العلامة إقبال فى شعره الأردى 
مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية 


ما الذى حدث فى دحدث»» ١١‏ سبتمير؟ 


المقامر والمستشرق 
تعلّم اللفة الثانية 
الإسلاميون الجزائريون 
مخزن الأسرار 
الثقانات وقيم التقدم 
للحب والحرية 


النفس والآخر فى قصص يوسف الشارونى 


توجهات بريطانية - شرقية 
هی تتخيل وفلاوس أخرى 


السياسة الأمريكية 
ميلانى كلاين. 


فدوى مالطى دوجلاس 

أرنولد وأشنطون ووبونا باوندى 
إسحق عظيموف 

جوزايا رويس 

أحمد يوسف 

أرثر جواد سميث 

أميركو كاسترو 

ياسيليى يايون مالدونادو 

وليم شكسبير 

دنيس جونسون رزيفز 


ستيفن كرول ووليم رانکين 


نيقيد زین مبروفتس ورويرت کرمب 


طارق على وفل إيقاتز 
رينيه جيتو 

چاك دريدا 

هنرى لورنس 

سوزان جاس 
سيقرين لايا 

نظامى الكتجوى 
صمويل هنتنجتون 
كيت داتيلر 

كاريل تشرشل 

خوان خوسيه مياس 
باتريك بروجان وكريس جرات 


- 


عبدالحميد فهمى الجمال 
شوقى فهيم 

عبدالله أحمد إبراهيم 
قاسم عبده قاسم 
عبدالرازق عيد 

عبدالحميد فهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفى إبراهيم فهمى 
مصطفي بيومى عبد السلام 
فدوى مالطى دوجالاس 
سمير عبد الحميد إبراهيم 
هاشم أحمد محمد 

أحمد الانصارى 

أمل الصبان 

عبدالرهاب یکر 

على إبراهيم منوفى 

على إبراهيم متوقى 

محمد مصطفى بدوى 
نادية رفعت 

محيى الدين مزيد 

جمال الجزيرى 

جمال الجزيرى 

حازم محفوظ وحسين نجيب المصرى 
عمر الفاروق عمر 

بشير السیاعی 

محمد الشرقاوى 

حمادة إبراهيم 

عبدالعزيز يقوش 

شوقى جلال 

عبدالغفار مكاوى 


وفاء عبدالقادر 
حمدى الجابری 


يا له من سياق محموم 
زتفرس 

بارت 

علم الاجتماع 

علم العلامات 

شكسيير 

الموسيقى والعولة 

قصص مثالية 

مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
الإستراتيجية الامريكية لفرن الحادى والعشرين 
جان بودريار 

الماركيز دی ساد 

الدراسات الثقاقية 

الاس الزائف 

صلصلة الجرس 

جناح جبريل 

بلايين وبلايين 

ورود الخريف 

عش الغريب 

الشرق الأوسط المعاصر 
الوطن ال مقغتصب 

الأصولى فى الرواية 

موقع الثقافة 

دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب فى زمن الفراعنة 

فرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرانبين 
فكر ٹربانتس 

مغامرات دينوكيو 

الجماليات عند كيتس وهنت 
رين 

دائرة المعارف الدولية (جا) 


الحمقى يموتون 


فرانسيس كريك 

ت. ب. وايزمان 

فيليب ٹودی وآن كورس 
ريتشارد أوزيرن ويورن فان لون 
بول كويلى ولیتاجاتز 

نيك جروم وبيرو 

سايمون ماندى 

ميجيل دی تريانتس 

دانیال لوقرس 

عفاف لطفى السيد مارسوه 
أناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين ساردارويورين ڦان لون 
تشا تشاجى 

محمد إقبال 

كارل ساجان 

ديبورا. ج. جيرنر 

موريس بيشوب 

مايكل رايس ٠‏ 

عبد السلام حيدر 

هومى. ك. بابا 

سير رويرت هاى 

إيميليا دى ثوليتا 

برونو أليوا 

ريتشارد ابیجنانس وأسكار زارتى 
نجير وودز 

آمریکو كاسترو 

كارلو کولودی 

أيومى ميزوكوشى 

جون ماهر وجودى جرونز 

جون فيزر ويول سيترجز 

ماريو بوزو 


عزت عامر 

توفيق على منصور 

جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

جمال الجزيرى 

حمدى الجايرى 

سمحة الخولى 

على عبد الرموق البميى 
رجاء ياقوت 

عبدالسميع عمر زين الدين 
أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالى 
حمدى الجايرى 

إمام عبدالقتاح إمام 

إمام عبدالقتاح إمام 
عبدالحى أحمد سالم 
جلال السعيد الحفناوى 
جلال السعيد الحفناوى 
عزت عامر 

صيرى محمدى التهامى 
صيرى محمدى التهامى 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 

إبراهيم سلامة إبراهيم 
عبد السلام حيدر 

كأثر ديب 

يوسف الشارونى 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزيرى 

علاء الدين عبد العزيز السياعى 
أحمد محمود 

ناهد المشرى محمد 

محمد قدرى عمارة 

محمد إبراهيم وعصام عيد الرعوف 
محيى الدين مزيد 

محمد قتحى عبدالهادى 
سليم عبد الأمير حمدان 


طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 
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